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HISPANIDAD 

 

 GLOSA: 

Se anticipa el cantor, 

que para entonces ya no estará 

estará... 

en la sangre nueva, velera 

de la hispanidad. 

 

 TEMA: 

Quinientos años de historia 

vienen 

navegando en tres carabelas, 

el estandarte de Hispania 

ondea 

por los mares de la esperanza. 

Quinientos millones de hombres 

cabalgan 
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al lomo del milenario 

de la lengua castellana. 

 

 LA HAZAÑA: 

Un visionario golpea 

las cerradas puertas, 

una reina, 

una mujer, es la única 

que intuye su clarividencia 

y funda 

sobre el mapa de la aventura, 

al precio del oropel, 

un imperio! 

 

EL VIAJE: 

Cristóphoros Columbus viene 

en una nuez, sobre las olas 

viene 
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a tiendas sobre las olas de la historia, 

desafiando la obscura leyenda, 

a tientas 

sobre la antigua ruta de los vikingos, 

sorteando el abismo de cristal, 

avanza, 

por el filo de la angustia, 

en tanto 

ruge el motín su amenaza. 

 

 

LA PALABRA: 

Doce de octubre, Rodrigo de Triana 

con el puñal de la aurora 

rasga el silencio y las sombras: 

¡Tierra! 

¡Tierra! En lengua castellana 

estalla, 
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y su eco en la tierra virgen 

desbordada en cascadas de magia... 

 

 

LA CONQUISTA 

Colón besa el suelo y toma 

posesión de la Nueva España. 

Clava 

el estandarte del lejano reino 

y bautiza 

de San Salvador a la Tierra extraña, 

mientras eclipsa al Sol 

con la Biblia en la mano 

y en la otra, la espada, 

rubrica 

con una cruz en la arena de la playa 

su nombre, que borrara una ola, 

en tanto, 
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en las aguas marinas se inscribe 

la ruta azul de esta Amerindia 

con tres hitos, 

la Pinta, la Niña y la Santa María. 

 

 

EL SIGLO: 

Del Peñón de Gibraltar 

resbala vencido el miedo, 

el albor del Siglo Quince 

alumbra el Renacimiento. 

Luces de Bengala inundan 

la obscuridad del planeta. 

En Iberia 

sube al trono la Lengua Castellana, 

un sabio gentil le ofrenda una Gramática, 

un semiloco le regala un continente 

        y la corona 
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con la diadema de los Andes... 

Ciencias, artes, luminarias 

bajan 

desde el cielo en espirales, 

ahuyentan a las antiguas sombras 

y surge 

la aurora de una nueva etapa. 

 

 

LA RAZA: 

El cinturón que ciñó 

la cintura de la Tierra, 

circumbalándola, 

se forjó en el sueño de quien, 

no pudo interpretarlo, 

e hizo nacer de la espuma 

la Atlántida, 

Tierra de Indias la llaman, 
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sin serlo, 

y luego, América, sobre la huella 

que borró la arena... 

¡Los gazapos de la historia 

se hicieron legítimos! 

Indios o no, los cobrizos 

habitantes de esta misteriosa tierra verde, 

son auténticos, 

son sus dueños primitivos, aunque fueron 

desterrados de su propio suelo, 

hasta el reencuentro... 

De sus arcanos, 

de sus prístinas vertientes, 

de sus lenguas aborígenes, 

de sus íntimas raíces, 

descendemos 

y luego, 

de su fiebre de volcán 



 

 10 

 

y de su lava ardiente, 

su rebelión y su grito 

que rompió cadenas, 

heredamos 

torrentes de la sangre fresca 

y la mezcla, 

tingo de pasiones 

en el torbellino de la confluencia 

con aquella extraña vertiente europea, 

pugna, 

en una y otra savia, el vital impulso 

de la raza nueva. 

 

 

EL VATICINIO: 

Los blancos barbados del obscuro presagio, 

rubios semidioses, centauros, 

vomitando el rayo, 
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se imponen a la muchedumbre 

de cuerpos morenos desnudos, 

de rostros impávidos, 

de cabello hirsuto y altivos penachos, 

de gesto en asombro 

y pacífico trato. 

Los blancos barbados, 

puñados de audaces, 

valor y coraje, ambición y astucia, 

dominan 

al crédulo mundo de infantil mirada 

y lengua en gorjeo. 

¡Su Sol en ocaso se doblega a Cristo! 

 

 

LA HERENCIA: 

Desde el Cid al Quijote, 

desde Alfonso El Sabio 
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y los Arciprestes, 

de las serranillas 

a las perfumadas damas de la Corte. 

Desde Luis el místico y Juan el angélico, 

a las andariegas sandalias 

de la docta santa. 

Desde los Manrique, Calderón o Lope, 

a Don Luis de Góngora, Gracián o Quevedo. 

Los reyes y reinas, Infantes y nobles, 

lacayos, bufones, plebeyos 

y hasta carcelarios... 

A los Condorazos y a los Manco-Cápac, 

desde la Mama-Oclio o la Pacha-mama 

y las bellas ñustas. 

Desde los palacios y templos, 

del Sol a la Cruz. 

Desde las estepas 

de Castilla la Nueva o la Vieja, 
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a las cumbres nevadas del Ande. 

De las parameras a los pajonales, 

valles y vergeles o selvas espesas. 

Se cruzan, se enlazan, se tuercen 

con voz de alfabeto 

o signo de quipus, 

en estrecho nudo 

o apretada trenza, 

nuestras dos vertientes 

que orientan 

en un solo cauce el destino 

de la raza nueva. 

 

 

MI CANTO: 

Aunque no quisiera, 

no puedo y no debo 

olvidarme de aquellos 
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para hablar de aquestos, 

si son unos de otros, 

si somos, 

seremos... 

Brotan de mis labios, indistintamente 

pueblos aborígenes 

que hablaron tan dulces dialectos, 

ahora olvidados. 

Estos, que aplastó el progreso, 

que vienen de atrás 

y se quedan atrás en el tiempo. 

Estos, 

que aprendieron la letra de fuego 

y regaron con sangre sus campos, 

tiñeron sus lagos, esas yahuarcochas 

donde se bañaron los huairapamushcas; 

esos alfabetos donde se mezclaron 

tan dulce palabras, 
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Chimbu-razu y Cari-huayrazu, 

nombres de sus cumbres, 

Quitu, Cóndor-llacta, la tierra del cóndor, 

Guacay-ñán, el camino del llanto 

o Ñucanchi-llacta, esta tierra nuestra, 

canto a la esperanza, 

estos somos, 

seremos... 

I también aquestos 

que siguen diciendo 

con sabor añejo 

importado de lejos, 

la color, el sabor, truje, de traer, 

beso a usted la mano 

lo mesmo y también su merced... 

Estos, que heredaron la azul aventura 

que dio sangre azul a sus venas, 

y otra vez cabalgan en azul quimera 
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sobre Rocinante, cuando no en Babieca 

o en blanco y alado Palomo... 

Vengo a hablar de aquellas 

y de aquestas gentes, 

en lengua sencilla de las juglarías, 

de estos que fundieron 

su sangre velera 

en aquella aventura de tres carabelas 

y en sus estandartes trajeron el alma 

de la raza nueva. 

Quiero hablar de estos pueblos 

fundados por ellos, 

de estas franciscanas villas recoletas, 

sus casas de adobe, blanqueadas, 

cubiertas de teja, 

sus floridos balcones, sus calles estrechas, 

donde sus vecinos 

dicen sus recados de esquina a esquina, 
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pasan su mandado y cualquiera lo lleva. 

De estas buenas gentes 

que aún duermen temprano 

y madrugan en cuanto amanece, 

al tercer canto del gallo, 

aún amasan su pan con sus ágiles manos, 

tejen su ropa y labran la tierra, 

tienen la piel blanca 

y la cara barbada, 

aunque andan de poncho 

y calzan alpargatas 

visten traje dominguero 

para ir a la iglesia, 

y luego, en domingo, 

alegran la aldea en tertulia animada, 

en paz, sin urgencia, en la plaza, 

y  a veces, arman el jolgorio, 

mientras sus mujeres, al caer la tarde 
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los llevan a casa... 

¡Los chagras! 

Quiero hablar de estas cosas 

directas y llanas 

de las que ya nadie habla, 

porque ya no impactan, 

como la violencia y el odio 

en obscuras palabras... 

Quiero hablar de lugares, caminos, 

de arrieros, sus recuas y cargas, 

 de las sendas que trazan con sus pies 

descalzos 

y los camellones que abrieron los cascos 

de aquellos valientes centauros 

que trazaron sus cartas geográficas 

sobre los abismos. 

De aquellos hieleros que trepan impávidos 

por los despeñaderos; 
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del montubio que hilvana leyendas, 

y, machete en mano, borda filigranas 

o va río arriba al bohío 

en su frágil piragua... 

Del gaucho que entona su canto 

payando sus quejas 

en son de vihuela. 

Mas, también del negro, 

con su pesadumbre de antiguas cadenas 

y obscuros barcos negreros, 

sembrando en las selvas 

y valles de América 

la semilla blanca se su dolor negro... 

¡Hablaré 

con mi canto florecido en "afro", 

oloroso a campo en los yaravíes, 

perfumado a trébol en las sabaneras 

o los amorfinos, 
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a tonada y a silbo, 

de los hombres - pájaro 

del bosque amazónico, 

de los solitarios de la Patagonia, 

los pastores del páramo, 

de las lavanderas 

de cualquier río blanco 

y de los remeros de cualquier río negro, 

desde el Anáhuac 

hasta el Cabo de Hornos, 

y de este a oeste, 

desde las mentadas puertas del Sertao 

hasta el Archipiélago 

de Islas Encantadas. 

Luego iré pasando por esas ciudades 

de todos los santos, 

hispanas e hispánicas, 

Castilla, Galicia o Andalucía 
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hasta España la Nueva, 

con sus nuevas Cuencas o Guadalajaras, 

o estas, que atestiguan lo eterno, 

las Teotihuacán, las Chichen-Itza 

y las Machu - Picchus 

o las Tiahuanacos 

y las Ingapirca... 

O Quito, la bella, 

donde quedó el arte convertido en piedra, 

florecido en manos de los Caspicaras, 

surto de su sangre, de su ira y su llanto, 

los Guayasamines... 

Pátina de siglos para el relicario 

que el mundo preserva! 
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LA UNIDAD: 

Vengo a hablar de un criollo, 

genio de la raza, 

que se dijo Quijote a sí mismo 

y también Jesucristo, 

que es la quintaesencia de nuestro optimismo 

y alma colectiva de América, 

Titán, en la arcilla de su débil cuerpo 

y sus hombros mortales, 

revivió el mito de Atlas, 

doblegó a los Andes, 

dominó al caballo de Apolo, y en su "Delirio" 

sobre el Monte Sacro o el Chimborazo, 

lucidez inmensa de inmensa locura, 

perfiló el contorno de la Gran Colombia, 

la unidad de América, 

escaló en su sueño el Parnaso, 

dialogó con el Tiempo, 
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y de una pincelada rectificó la Historia... 

 

Este nuevo Aquiles de epopeya indiana, 

jugó con la Fama, 

renunció a la Gloria, 

nos cubrió con su manto, 

nos legó su antorcha 

y entró solitario a las sombras... 

 

 

FINAL: LA UTOPIA 

Quinientos años de historia 

son nuestra edad, americanos 

de la nueva raza: 

¡Al fin se están uniendo los pueblos 

en torno a la misma luminaria, 

en una sola órbita: la Lengua Castellana! 

¡Están viajando las huestes 
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de Colón y de Bolívar 

en las mismas carabelas! 

¡No han arado en el mar 

ni han uncido su carro a una estrella! 

¡HISPANIDAD: 

En tu nombre, 

por la paz de la Tierra, 

tomo posesión de estos quinientos años, 

al filo del Siglo Veinte 

del Milenario de tu Lengua! 

 

 

GLOSA: 

Se anticipa el cantor 

que para entonces ya no estará 

estará... 

en la sangre nueva, velera 

de la hispanidad.  
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ESPAÑA 

España 

en soledad y en esperanza, 

crecida desde atrás 

en eufonía hilvanada de nostalgias, 

amanecida en ausencias 

de carabela y mar, 

de éxodo y aventura, 

tejida en el destiempo de la andanza 

desde el lomo encrespado de las olas 

a la escarpada cumbre. 

Palabra mágica 

guardada en la talega del recuerdo, 

clavada en la saudade 

como clavo en la cruz del inmigrante. 

Estoy de vuelta a ti 

desde las dos vertientes 

brotadas de los siglos 
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que anclaron en mi sangre, 

con velas desplegadas, 

navegante 

en la huella de las generaciones. 

Deletreando la extraña 

toponimia olvidada 

a la vera del sueño, 

voy armando en el mapa 

de tu herencia mi ancestro. 

España en mi voz, 

dolor atravesado en la garganta, 

ilusión perfilada 

en las distantes orillas de tu entorno, 

pompa de jabón, estallas 

en la imponderable noción de lo imposible. 

En la carta geográfica 

del destino, recorre 

dubitativo el índice 
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la ruta invisible de la aventura náutica 

guiada por la brújula 

de la fe encendida 

en la barca del pescador 

que llenó su atarraya 

con la taumaturgia de la palabra. 

¡España! ¡España! ¡España!  

Te invocaré una vez más, 

inalcanzable pez dorado 

de los piélagos recónditos, 

antes de alejarme, 

en tanto quedas grabada como fósil 

huella imborrable 

en las mediterráneas cavernas de mi alma. 

 

CARTA A MI HOMINIMA DISTANTE 

 

A MARIA TERESA LEON* 
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POSTDATA A SU HIJA AITANA ALBERTI 

 

 

Barquichuela 

anclada en soledad y arena, 

oceánida, atlántida, sirénida, 

polvo de estrellas en la planta; 

no podrá alcanzarnos 

el marinero en tierra, 

ni en tu generación 

ni en la mía, 

ni en las sucesivas 

proyectadas 

en ecuación indescifrable 

hacia el punto infinito. 

Hemos heredado 

la andariega sandalia 

de la docta santa, 

tú y yo, 
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mediterránea, errática, 

lanzada 

desde el vértice de lo imposible 

al triángulo de la aventura; 

peninsular, ibérica, 

mutada en las vertientes 

de los glaucos abismos 

en linfa cristalina 

para las voces nuevas; 

florecida en alquimias 

de rosas y claveles, 

de aquel botón brotado 

en explosión de sangre 

desde el nonagenario titán, 

queda un reguero, 

ya rotas las amarras, 

mientras se hunde el ancla. 

Yo voy contigo, a la deriva, 
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atadas 

a la misma raíz, 

desde los visigodos, 

en los ancestros, 

en la palabra, 

en la eufonía de las voces, 

en la reminiscencia 

de idénticos senderos. 

Caracola marina 

lanzada hasta la orilla, 

yo te acerqué a mi oído 

y un rumor de distancias 

sacudió mis entrañas. 

En la rompiente de ola 

voy midiendo los pasos 

que me acercan a ti, 

desde mi andina soledad de guijarro. 

Bajé de la montaña 



 

 31 

 

en alba nieve y nombre quichua, 

blancor en ansiedad de altura 

sobre el perfil del crepúsculo en llamas, 

hasta llegar, 

en el fulgor de plata de los arroyuelos, 

a la vertiente salobre de las lágrimas, 

y repito contigo 

en la voz del poeta, 

nuestras vidas son los ríos 

que van a dar en la mar... 

La Historia, 

crónica de la muerte, 

cabalga en sus cuatro corceles: 

madre, 

 hermana, 

  amiga, 

María Teresa, 

Cuál es nuestra historia? 
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En qué tiempo vives – mueres, 

muero – vivo? 

desde el fondo del mar 

llama la caracola... 

El marinero en tierra 

purga su condena 

entre el clavel y la espada; 

no podrá alcanzarnos, 

está cargado de muertos... 

Tú ya vas liberada en tu frágil nave, 

contra viento y marea, 

llevándote tus sueños 

y los de toda Iberia, 

mientras en esta orilla 

está fresca la huella 

de tu argentino paso, 

el cristal de tu voz 

desde el Caribe al Plata; 
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en la isla mayor agitan a tu paso, 

sus pañuelos de adiós  

las manos negras 

de Belén o Aura Tiñosa, 

mientras repite el viento 

el eco de tu canto: 

“No es que los días se hagan largos, 

es que no existen días, 

de repente se para, 

se fija la vida 

en un punto y gira sobre sí misma...” 

En dónde vives – mueres, 

homónima distante? 

Qué poema tuyo 

vibra en mi sangre 

como si fueses mi propia madre, 

como que eres la Madre España! 

Y, más allá del nombre, 
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qué otras coincidencias, 

qué impulso hilvana 

desde tu lengua a mi lengua 

la herencia hespérica 

con la magia del gorjeo 

y el misterio de las guacamayas? 

Fui a buscarte, 

fui a redescubrirte, 

tierra y poesía, 

a suprimir distancias... 

En dónde estás, mi alter ego? 

No señala mi brújula 

en el mar de la soledad 

tu islote... 

Posdata: 

¡Que no sea tarde, 

que no sea demasiado tarde! 

¡Correo de altamar, 
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que no se atrase! 

... ... ... ... ... 

¡¡Aitana!! 

En dónde está tu madre, 

qué visión de levante 

se prendió en su retina 

al proyectarse en ti su vida? 

Quizá sea tu nombre 

la única palabra 

que hilvana su memoria, 

ayúdame a encontrarla, 

voy desde ti hacia ella, 

de ella a la raíz de mi alma! 

* María Teresa León: Escritora española, esposa de Rafael Alberti, Autora de novela, cuento y poesía. 

Escribió su primer libro a los 14 años, vivió 23 años en Argentina, durante la Guerra Civil Española. 

Falleció en mayo de 1990. 
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CARTA A ANTONIO MACHADO 

 

¡Maestro, señor y amigo! 

Se están borrando los caminos 

anteriormente recorridos. 

No sé sí queda huella, 

no sé si alguien podrá verla, 

ni si valió la pena 

el esfuerzo producido 

en recorrerlos. 

Señor de los caminos 

poéticos, 

de tanto andar 

no queda nada, 

hemos vuelto al principio. 

La memoria, 

viejo arsenal o archivo, 

se desgasta en dar la vuelta 
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sobre lo mismo. 

Huellas, huellas, huellas, 

como las capas de la corteza. 

en dimensión de espacio, 

una sobre otra en el planeta; 

vista desde lo eterno, 

la fría sensación 

del tiempo diluido, 

vuelve el concepto a cero. 

Antonio Machado, amigo, 

esa es la espina 

clavada en tu corazón 

y el mío... 
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ESPAÑAMERICA 

 

A Don Miguel de Unamuno 

 

Me duele España 

como debió dolerle al desterrado... 

Me duele de no volverla a ver 

sin nunca haberla visto, 

de tanto haberla amado. 

Me duele España 

con el dolor de algún antepasado 

que dejara su playa en aquel siglo 

de la azul aventura sin retorno... 

Me duele España 

en su paisaje y en su perfil lejano, 

sus molinos de viento, 

sus campos de Castilla, 

las orillas del Duero o las ondas del Trajo, 
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sus alcázares regios, 

la Alhambra de Granada, 

los Golfines de Cáceres 

o el Rey de los Santuarios... 

¡Cómo me duele es cierto, 

con dolor tan profundo y tan extraño, 

el que debe sentir aquel que deja, 

para nunca volver, el suelo amado, 

Me duele España 

equivale a decir ¡Te amo América 

en tus raíces arcanas y veleras 

que, desde un mar a otro mar, unieran 

las dos sangres de la raza nueva! 
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ORGULLO DE RAZA 

 

Soy nativa del Ande y mi nombre 

se blasona en ibérica alcurnia 

que heredé de un centauro español! 

 

Mas, América mía, madre india, 

de tu entraña es mi savia bravía 

y mis ansias de altura y de sol! 

 

Es mestiza mi raza bendita, 

en mis sueños galopa el Quijote 

y en mi sangre el andino arrebol. 

 

Y te canto, oh, España lejana 

en la lengua paterna que hilvana 

romancero y plegaria del sol. 
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Mas, América mía, el futuro 

de tus hondas entrañas arranca 

la epopeya del noble español! 
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EL SIGNO DEL HOMBRE 

A España que nos trajo la Cruz 

 

EL CAMINO 

Hombre – luz, luminoso, iluminado 

lumínica conciencia, luminaria, 

partícula pensante, ente – mente, 

abierto al yo total, al todo – nada; 

espora del espacio fugitiva, 

pequeño  quartz en el complejo mundo, 

duendecillo escapado de caducas estrellas, 

infinito – mortal, encarnación del Logos 

¿Dónde termina el Universo? 

 

Hombre silencio – soledad, 

eslabón perdido, luciérnaga sonora 

en el invisible e inaudible caos; 

micro – cosmos sin espacio ni tiempo, 
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cogito ergo sum, vanidad de vanidades. 

Hombre – Adán, principio y fin, el desterrado, 

dueño del Orbe, Uno y duplicado, 

culpable, pecador, ángel caído, 

en maldición de sudor multiplicado, 

semen – semilla, sembrador – sembrado 

en la estirpe inmortal del pensamiento, 

inicial de la vida y de la muerte. 

 

Hombre – biblia, creación – teoría, 

creado – evolutivo, eterno y finito, 

hombre – mito, suprema interrogante, 

cuajado en barro, hombre – humanidad 

herido por la chispa de la vida, 

en dualidad materia – espíritu, 

sustancia, esencia – ser, 

fuerza del mal, en tentación vencida, 

hundido en podredumbre y vicio, 
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materia que al final al polvo vuelve, 

espíritu redento por el soplo divino, 

sublimación en virtud, angelical – angélico, 

lavado en penitencia, resurrecto... 

 

Hombre – desolación, desamparado, 

hombre – dolor supremo en la oración del  

      huerto, 

en la artera provocación del diablo, 

dios en sudor y sangre, 

rey de burla, coronado de espinas, 

rasgada vestidura de la carne en llagas, 

armadura endeble de huesos quebrantados, 

hombre en suplicio de Tántalo, 

hiel y vinagre en sitibundos labios, 

burla, escarnio, mofa... 

Desde la ciega furia de la plebe 

se alza el hombre – redentor – crucificado, 
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hombre camino, por la orilla de los siglos 

va la huella de sus pies ensangrentados... 

 

Humanoide en la aurora del Planeta, 

asombro de la infancia deslumbrada, 

desvalido, indefenso, primitivo, 

desorientado, perdido, reencontrado; 

hombre – camino, andado y desandado, 

de tanto caminar, trazado en ruta 

de pies descalzos, heridos desollados 

en los duros guijarros, 

endurecidos en cicatriz, itinerantes, 

     nómadas... 

Detenido a la vera de lo ignoto, 

impulsado de nuevo a la ventura, 

nunca el “non plus ultra” 

pudo realmente detenerlo 

Hombre – viajero, infatigable, 
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caminante – navegante – itinerante, 

desde la obscura caverna de los signos 

      rupestres, 

viaja, viaja, viaja... 

 

Desde el minúsculo hábitat de Liliput 

      se lanza 

sobre el pegaso del átomo, 

más allá de los astros, 

eludiendo su destino de infinitud – finita. 

Más allá de la atmósfera, 

en las desiertas playas de la luna 

está la marca de su pequeño – gigantesco paso. 

Las huellas diminutas de sus plantas 

brillarán en las galaxias... 

 

Hombre – duda – experiencia 

hombre – libro – lección – sabiduría, 
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pulido en sufrimiento, 

crecido en soledad y en esperanza, 

obligado a beber de la cicuta, 

liberado de la rugosa piel, 

de la palabra inútil desatada; 

proyecta su figura sin contorno 

hacia la luz viajera – liberada. 

Hombre – espacio – tiempo, 

en la pizarra de lo azul – trasfondo en negro – 

traza la coordenada de su falaz destino, 

desde el punto invisible de su insignificancia, 

al conjunto – universo de su visión ampliada, 

por la retrospectiva de sus ojos ciegos 

en premonición lumínica mutados... 

 

Hombre – ficción, hombre – literario, 

creador – creado, hombre de papel 

    de tinta y lágrimas, 
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ni el agua de la Estigia pudo, 

ni la sangre del dragón milenario, 

liberarlo de la fatal herida 

en el talón vulnerable – vulnerado 

    por la obscura lanza... 

Hombre de la triste figura, 

    desfacedor de entuertos, 

sufridor del castigo de vivir loco 

    y morir cuerdo 

ni la desesperanza del viejo – niño – sabio 

ignorante en amor, que pactó con el diablo, 

gozar no pudo de la eterna juventud 

ni del placer deseado... 

Hombre – titán, coloso con los pies de barro, 

la cabeza en las nubes, embriagado de altura, 

tambalea como el árbol milenario 

   herido por el hacha. 
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Hombre nacido de mujer, el signo 

con el que está marcado es el de hombre trágico, 

maldecido en destierro, buscándose a sí mismo 

en la otra mitad, inencontrado, 

ahorcado en el árbol de su edad, 

desde Caín a Judas, 

desde Bruto a todos los sicarios 

de ensangrentadas manos: víctima –  

     victimario, 

hombre en quebranto, roto en mitad, 

     deshilachado, 

desgarrado – irrisorio – espantapájaros... 

 

Hombre – persona, en función de libertad, 

angustia suspendida en el espacio, 

ni su libre albedrío lo libera 

de ser nacido para vivir la muerte. 

Yo gregario, sujeto a circunstancia, 
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hombre áulico, humillado 

en el dorado falso de las mundanas galas, 

servil, anónimo, astuto palaciego, 

adulador, fantasma de gabinetes y pasillos 

solo en soledad, más solo que Harpagón, 

más egoísta y triste que Ebenezer Scrooge, 

dando la extravagante vuelta sobre sí mismo, 

     como Fhileas Fogg... 

Adán – Satán – Luzbel, engendro del Averno, 

en soberbia fatal enceguecido, 

ensombrecidas alas para el inútil vuelo... 

 

Hombre – asnal – ignaro, bobalicón, tranquilo, 

indiferente, inofensivo, signo de vegetal. 

Hombre – recua – rebaño, sólo a veces, colmena 

y las más de las veces, lobo en manada 

    o bestia en estampida... 

Hombre belígero – beligerante – bélico, 
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agresivo – heroico – vencedor – vencido, 

en delirio de muerte, redivivo, 

herido por el rayo de pertinaz locura, 

al filo del suicidio colectivo, 

bestia – humana implacable 

en el festín de su propia carne.. 

Hombre – anthropos – pitecanthropus, 

antropoide – antropófago – antropomorfo, 

hombre – homo – homúnculo – homínido, 

runa – runarucu – uchillaruna, 

man – superman ¡Hombre de Zaratustra! 

Og – Fo – Fo – Hi – Goliat – Iván Stepanovich Lushkin, 

Paúl Henoch – Chang Wu – gow 

Sian Khan – Muhammand, 

como hábilis – homopolíticus – homosapiens, 

Friherr von Richhofen – Hiroyoshi Nishizawa, 

Wrigth – Santos Dumont – Lindberg, 

Gagarín – Leonov – Terechkova – Glenn, 
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Amstrong – Collins – Aldrin... 

Aventura total del desterrado en órbita 

    de soledad imponderable, 

pájaro sin alas, titán de alas de acero, 

desde las disueltas alas que intentaron 

escapar del laberinto – destino ciego... 

 

Hombre ético – estético, sublime 

en proyección de amor sublimizado, 

de la nada al todo en círculo concéntrico, 

en espiral de su yo al vacío 

y del vacío al canto, 

aedo –rapsoda – juglar en juglaría y trova, 

amauta – aravico – payador en geografía y 

      canto, 

poeta – creador, el recreado, en visión 

      universal 

     cósmica duda... 
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el ruido de las máquinas apaga el dulce canto, 

la flecha del arquero 

hiere al ave en plenitud de vuelo... 

 

Hombre pecador – sin culpa, lavado en  

      penitencia, 

     el perdonado... 

Siempre aturdido en el conflicto de la duda, 

triste héroe de la Odisea inconclusa, 

de la imposible huida del círculo fatídico, 

amarrado a la espalda el cadáver del recuerdo 

y el fantasma del tiempo que llamamos 

     historia... 

Delira la mitad del centauro mutilado, 

mientras el pensamiento cabalga sobre el  

      cero 

en la etapa final que muestra el rostro de la 

      Esfinge 
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escupiendo el mensaje indescifrable 

en el cambio de piel que se desecha en 

      cáscara... 

Hombre caucásico – mongólico – cobrizo – negro, 

      el incomunicado... 

Absurdo fanfarrón de utópica Babel 

en acción de soberbia confundido, 

de la lengua al dialecto, al habla; 

de la jerga al argot en mare – magnum, 

perdido el taumatúrgico don de la palabra, 

frágil navecilla – navegante – hundida, 

del sumerio al esperanto, larga escala 

perdida entre el logos y el sonido... 

 

Hombre – familia – sociedad – Estado, 

desde la chispa que encendió el fuego, 

hoguera – hogar, inicial del progreso, 

preludio del conocimiento, 
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la rueda que impulsó el camino 

caminando hacia delante, retrocede, 

se desorienta o se bifurca 

y el sacrificado se desangra en su desierta roca, 

mientras el derelicto del planeta a la deriva 

es apenas un punto en la abisal tiniebla, 

cuando ha caído al vacío 

todo aquello que parecía eterno, 

ídolos, templos, Babilonias enteras, 

filosofías, hipótesis, doctrinas, 

absurda finitud del infinito! 

 

PRIMER FINAL:  entre la negación y la duda. 

Hombre del hábitat minúsculo 

maravilloso y único de todo el Universo: 

¡El Verbo se encarnó y habitó entre nosotros! 

Homo novíssimus! 

Hay que morir la vida para vivir la muerte. 
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Morir es vivir eternamente. 

Afirmación de la vida por negación de la muerte. 

 

¡Camina, camina, caminante, 

vida – muerte, muerte – vida, 

nunca lograrás alcanzar los confines 

si no logras vencer a la muerte 

transmutándola en vida, 

en tránsito de permanente herida...! 

 

SEGUNDO FINAL: de la esperanza. 

Hombre – padre – esposo – hijo – hermano – amigo, 

sublime amor – dolor, eterna interrogante, 

en la misma ecuación indescifrable... 

Hombre desolación inconsolable, 

desamparado total, huérfano – viudo, 

nacido de mujer, cuál es tu signo? 
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Ciego, tambaleante: ves al final esa luz? 

¿Por sobre las tinieblas, 

   desde el hondo abismo, 

    se proyecta en CRUZ... 

        ...! 
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DON SIMON DE LAS SOMBRAS 

 

En dónde están los botones 

 de oro de tu casaca, 

  luce deshilachada 

   sobre tu cuerpo inerte… 

A dónde fue Palomo 

 ese nuevo Pegaso 

cargado de tu gloria? 

Son las constelaciones 

de tu sideral paso, 

la cruz de tus estrellas 

y tu caballo blanco… 

Junto al Crucificado 

tú vas con el Quijote 

en un cortejo de sombras… 

Tus huellas 

iluminan los Andes 

guiando a las descalzas 

 huestes de la victoria, 

alba legión del sueño 

que se forjó en la cumbre. 

Mientras Colón 

 yace decapitado 
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en la mitad del mundo, 

te envuelves con su manto, 

y en tu delirio 

sobre la montaña de la Chimbus, 

cubres con su nombre 

la unidad de estos pueblos… 

En dónde está aquella 

que floreció en tus brazos 

y en bautismo de sangre 

se graduó Coronela? 

Sellaste con tus labios 

su galardón supremo 

cuando la proclamaste tu LIBERTADORA… 

¡Caballeresa del Sol, 

ya en sombra, 

la insepulta de Paita! 

El sublime epitafio del iluminado, 

aún va en busca de sus huesos… 

¡Don Simón 

y tu cortejo de sombras 

amanecidas en luz de aurora… 

Una, la de tu madre, 

quizá no la recuerdas 

y quizá no la nombras… 
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Tal vez si se llamase 

María Concepción Palacios 

o simplemente Hipólita… 

 la negra que te meció en sus brazos. 

 

América corona de espinas 

tu viudez de niño, 

y agiganta tu orfandad de hombre… 

Quién es aquel que está contigo, 

acaso tu maestro, 

mentor y testigo, 

sobre la roca dura del Juramento. 

¡Cuánto de tu gloria le corresponde, 

Simón Rodríguez, su destino, 

al tuyo paralelo, 

bajo la sombra del exilio, 

al último destello 

del rayo de Junín y de Ayacucho, 

anónimo y desamparado, 

en los vaivenes de su desventura 

guardó el relicario de tu recuerdo, 

y en la aridez de la estepa 

plantó la cruz de sus huesos…! 

 



 

 61 

 

¡Don Simón 

Simón – Pedro, 

fundamento de la nueva raza! 

¡Don Simón José Antonio 

de la Santísima Trinidad 

Bolívar y Palacios…! 

Tu muerte 

fue tu más cruel batalla 

y tu mayor victoria! 

Vas coronado de lauros, 

la Historia 

te concede el más célebre 

de todos los títulos humanos: 

¡LIBERTADOR! 

Tus Generales 

qué se hicieron? 

luego 

de la magna cruzada. 

Quién te dio el beso en la mejilla 

y luego te vendió 

por los tristes denarios? 

que se hizo el que tanto amabas, 

el mejor de todos ellos, 

el que venció al rayo 
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 en Pichincha y Tarqui, 

 

el que te abrió la senda 

y te ofreció una Patria por ahijada? 

Cayó abatido en la obscura vereda, 

y de sus cenizas 

surgió el ABEL AMERICANO…! 

Don Simón de las sombras, 

 ¿qué se hizo 

  tu más fiel sirviente, 

tu José – conciencia, 

tu José – silencio, 

tu inseparable sombra? 

Bajó al sepulcro contigo, 

lo que de él quedaba, 

alma en pena, 

quizá solo un espectro, 

apenas como un eco 

lento y lejano, 

a estallar en el olvido… 

Simón eterno, 

tus sombras, 

van donde tu vayas, peregrino… 

¡Don Simón de las sombras, 
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vamos contigo en tu delirio…! 
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América sin nombre 
 

 

Neruda te bautiza “América sin nombre”. 

Con él nos preguntamos ¿por qué tu nombre 

América? 

¿Quién eras tú, Vespucio, obscuro navegante 

de la aventura náutica, para dejar tal huella? 

América, 

surgida del mito de la espuma, 

tu nombre se diluye forjado en el absurdo, 

al sur de un espejismo… 

Tu extraña periferia en la carta geográfica, 

en rúnico presagio, 

redondea la faz de la tierra, 

mientras Colón, apenas es un jirón de sombra, 

y en confusa bitácora llama a tus aborígenes 

      “indios” 

de un subcontinente sin destino, 

el mundo deletrea en vibración telúrica 

la nueva voz, América… 

¡América de los americanos! 

Al Norte se perfila en propiedad privada 

el rol de la quimera… 
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Como si se borrara toda la hazaña ibérica, 

a nosotros nos queda 

solo un peyorativo membrete de “sudacas”… 

 

-- * -- 

 

Acá, en visión de Patria en la mitad del mundo, 

alguien torció la Historia 

legándonos por nombre la línea imaginaria… 

Por eso no existimos, 

a no ser como un sueño sobre el altar del tiempo, 

en el decapitado “Delirio” de Bolívar. 

¡Volvamos a ser Quito 

bajo la Pachamama que es la raíz primera, 

si se trizó el concepto de Panamérica…! 

Quizá si se pudiera mantener la utopía 

de ser pueblos fraternos, 

sin los cuatro jinetes que galopan arteros 

hacia el Apocalipsis, 

sobre el maravilloso y diminuto planeta 

iluminado con la chispa divina… 
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DE LAS CATACUMBAS 

 

- en las iglesias hispánicas de América –  

 

Mis pasos indolentes 

 trajinan sobre los huesos quietos 

  expuestos a flor de tierra 

   en extraño diseño 

dispuestos en mosaicos 

 de mondas calaveras 

  sobre los finos tallos 

   de sus tibias entecas. 

 

De esas obscuras fosas 

 de esas largas hileras 

  de cráneos enfilados, 

   se alza polvo de estrellas, 

las antiguas neuronas 
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 devueltas a la tierra 

  desde las oquedades 

   de esas vacías cuencas. 

 

El lamento sin voz 

 de esas olvidadas 

  subterráneas cavernas, 

   sale en lúgubre queja. 

 

Arriba, el campanario, 

 junto al canto del búho 

  reproduce la angustia 

   de las osamentas. 

 

Los pasos sigilosos 

 de esta otra hilera 

  de los vivos que siguen 

   la lámpara del guía, 
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hunden todo mi ser 

 en un derrumbamiento, 

  mientras se sume el alma 

   en un pozo ciego. 

 

El pensamiento, 

 en torno al testimonio 

  de estos huérfanos despojos, 

   aletea como un cuervo. 

 

 

La que antes fuera vida, 

 la que pulió el metal, 

  la que labró la piedra 

   y anticipó su tumba. 

 

Bajo los pies calientes 

 de los futuros muertos, 
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  desde esta obscura senda 

   de alza polvo de siglos. 

 

Caravana en asombro 

 ambulante y audible, 

  con gesto impertinente 

   que disimula el miedo 

en tropel se desliza 

 sobre su propia huella, 

  aquí en la silenciosa 

   paz de las catacumbas. 
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Y NO PUEDO IR 

 

Islas encantadas y pueblos risueños, 

países remotos, 

  sé que están allí... 

 

Allí están Italia y su clásica Roma, 

viñedos de Francia, luces de París; 

la lejana Islandia con su encanto nórdico; 

España, mi España, bastión de mi raza, 

  y no puedo ir... 

 

Allí están Arabia, la India y el Africa, 

ríos fabulosos y montes soberbios, 

boteros del Volga, el Nilo y el Rin; 

la estepa distante y la Gran Muralla, 

   y no puedo ir... 
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Allí está el macizo de los Himalayas, 

Tíbet y el misterio, tal vez Shangri – La 

oculta en las brumas con sus blancos Lamas; 

quizá soy Ayesha o Ella, la eterna, 

   y no puedo ir... 

 

Aquí están los pueblos de América inmensa, 

desde las Antípodas hasta su confín, 

Canadá y Alaska, a la Patagonia, 

la Babel de Hierro y el gran Amazonas; 

  ¡Dios mío, qué cerca! 

   y no puedo ir... 

 

Los pueblos del mundo como en un tiovivo, 

sé de sus costumbres, sus razas, sus mitos, 

sus gestas heroicas, sus artes, sus libros; 

los llevo en el mapa interior de mis sueños, 

   sé que están allí... 
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Sus bosques y prados, sus lagos azules, 

su exótica fauna, su alado pensil, 

sus nieves eternas, sus mares y playas, 

sus selvas remotas, sus mágicas rutas, 

   y no puedo ir... 

 

Estoy encerrada en un frágil cuerpo, 

delicada planta que minó el hastío; 

sin embargo siento que impulsa mis sueños 

una inefable ansia de infinito, 

   no quiero morir... 

 

Hay tanta belleza que aún desconozco, 

brilla en mi memoria el sagrado fuego 

que encendió la hoguera del amor materno 

y puso en mis labios música sutil, 

   no debo morir... 
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Por la luz del mundo, sus atardeceres, 

por el alba pura y aún por las sombras, 

por ese misterio que hay en cada cosa, 

y por todo aquello que sé que está aquí, 

  no quiero, 

   no debo, 

    no puedo morir... 

 

Oh, mortales ansias de mortales seres, 

presintiendo tristes su cercano fin. 

Nos estamos yendo... y aquestas bellezas 

sobrevivirán a nuestras obscuras cenizas, 

   seguirán aquí... 

 


