

**Casa de la Cultura Ecuatoriana  
"Benjamín Carrión" Núcleo de Bolívar**

**CARTAS  
DE LA  
HISPANIDAD**

**Teresa León de Noboa**

# **CARTAS DE LA HISPANIDAD**

## **INDICE**

|                                     |       |
|-------------------------------------|-------|
| <b>HISPANIDAD</b>                   | ----- |
| <b>ESPAÑA</b>                       | ----- |
| <b>CARTA A MI HOMONIMA DISTANTE</b> | ----- |
| <b>CARTA A ANTONIO MACHADO</b>      | ----- |
| <b>ESPAÑAMERICA</b>                 | ----- |
| <b>ORGULLO DE RAZA</b>              | ----- |
| <b>EL SIGNO DEL HOMBRE</b>          | ----- |
| <b>DON SIMON DE LAS SOMBRAS</b>     | ----- |
| <b>AMERICA SIN NOMBRE</b>           | ----- |
| <b>DE LAS CATACUMBAS</b>            | ----- |
| <b>Y NO PUEDO IR</b>                | ----- |

## ***HISPANIDAD***

### ***GLOSA:***

*Se anticipa el cantor,  
que para entonces ya no estará  
estará...  
en la sangre nueva, velera  
de la hispanidad.*

### ***TEMA:***

*Quinientos años de historia  
vienen  
navegando en tres carabelas,  
el estandarte de Hispania  
ondea  
por los mares de la esperanza.  
Quinientos millones de hombres  
cabalgan*

*al lomo del milenario  
de la lengua castellana.*

### **LA HAZAÑA:**

*Un visionario golpea  
las cerradas puertas,  
una reina,  
una mujer, es la única  
que intuye su clarividencia  
y funda  
sobre el mapa de la aventura,  
al precio del oropel,  
un imperio!*

### **EL VIAJE:**

*Cristóphoros Columbus viene  
en una nuez, sobre las olas  
viene*

*a tiendas sobre las olas de la historia,  
desafiando la obscura leyenda,  
a tientas  
sobre la antigua ruta de los vikingos,  
sorteando el abismo de cristal,  
avanza,  
por el filo de la angustia,  
en tanto  
ruge el motín su amenaza.*

**LA PALABRA:**

*Doce de octubre, Rodrigo de Triana  
con el puñal de la aurora  
rasga el silencio y las sombras:  
¡Tierra!  
¡Tierra! En lengua castellana  
estalla,*

*y su eco en la tierra virgen  
desbordada en cascadas de magia...*

### **LA CONQUISTA**

*Colón besa el suelo y toma  
posesión de la Nueva España.*

*Clava*

*el estandarte del lejano reino*

*y bautiza*

*de San Salvador a la Tierra extraña,*

*mientras eclipsa al Sol*

*con la Biblia en la mano*

*y en la otra, la espada,*

*rubrica*

*con una cruz en la arena de la playa*

*su nombre, que borrara una ola,*

*en tanto,*

*en las aguas marinas se inscribe*

*la ruta azul de esta Amerindia*

*con tres hitos,*

*la Pinta, la Niña y la Santa María.*

### **EL SIGLO:**

*Del Peñón de Gibraltar*

*resbala vencido el miedo,*

*el albor del Siglo Quince*

*alumbra el Renacimiento.*

*Luces de Bengala inundan*

*la oscuridad del planeta.*

*En Iberia*

*sube al trono la Lengua Castellana,*

*un sabio gentil le ofrenda una Gramática,*

*un semiloco le regala un continente*

*y la corona*

*con la diadema de los Andes...*

*Ciencias, artes, luminarias*

*bajan*

*desde el cielo en espirales,*

*ahuyentan a las antiguas sombras*

*y surge*

*la aurora de una nueva etapa.*

### **LA RAZA:**

*El cinturón que ciñó*

*la cintura de la Tierra,*

*circumbalándola,*

*se forjó en el sueño de quien,*

*no pudo interpretarlo,*

*e hizo nacer de la espuma*

*la Atlántida,*

*Tierra de Indias la llaman,*



*sin serlo,*

*y luego, América, sobre la huella*

*que borró la arena...*

*¡Los gazapos de la historia*

*se hicieron legítimos!*

*Indios o no, los cobrizos*

*habitantes de esta misteriosa tierra verde,*

*son auténticos,*

*son sus dueños primitivos, aunque fueron*

*desterrados de su propio suelo,*

*hasta el reencuentro...*

*De sus arcanos,*

*de sus prístinas vertientes,*

*de sus lenguas aborígenes,*

*de sus íntimas raíces,*

*descendemos*

*y luego,*

*de su fiebre de volcán*

*y de su lava ardiente,*

*su rebelión y su grito*

*que rompió cadenas,*

*heredamos*

*torrentes de la sangre fresca*

*y la mezcla,*

*tingo de pasiones*

*en el torbellino de la confluencia*

*con aquella extraña vertiente europea,*

*pugna,*

*en una y otra savia, el vital impulso*

*de la raza nueva.*

### ***EL VATICINIO:***

*Los blancos barbados del obscuro presagio,*

*rubios semidioses, centauros,*

*vomitando el rayo,*

*se imponen a la muchedumbre  
de cuerpos morenos desnudos,  
de rostros impávidos,  
de cabello hirsuto y altivos penachos,  
de gesto en asombro  
y pacífico trato.*

*Los blancos barbados,  
puñados de audaces,  
valor y coraje, ambición y astucia,*

*dominan*

*al crédulo mundo de infantil mirada  
y lengua en gorjeo.*

*¡Su Sol en ocaso se doblega a Cristo!*

### ***LA HERENCIA:***

*Desde el Cid al Quijote,  
desde Alfonso El Sabio*

*y los Arciprestes,*

*de las serranillas*

*a las perfumadas damas de la Corte.*

*Desde Luis el místico y Juan el angélico,*

*a las andariegas sandalias*

*de la docta santa.*

*Desde los Manrique, Calderón o Lope,*

*a Don Luis de Góngora, Gracián o Quevedo.*

*Los reyes y reinas, Infantes y nobles,*

*lacayos, bufones, plebeyos*

*y hasta carcelarios...*

*A los Condorazos y a los Manco-Cápac,*

*desde la Mama-Oclio o la Pacha-mama*

*y las bellas ñustas.*

*Desde los palacios y templos,*

*del Sol a la Cruz.*

*Desde las estepas*

*de Castilla la Nueva o la Vieja,*

*a las cumbres nevadas del Ande.*  
*De las parameras a los pajonales,*  
*valles y vergeles o selvas espesas.*  
*Se cruzan, se enlazan, se tuercen*  
*con voz de alfabeto*  
*o signo de quipus,*  
*en estrecho nudo*  
*o apretada trenza,*  
*nuestras dos vertientes*  
*que orientan*  
*en un solo cauce el destino*  
*de la raza nueva.*

**MI CANTO:**

*Aunque no quisiera,*  
*no puedo y no debo*  
*olvidarme de aquellos*

*para hablar de aquestos,*

*si son unos de otros,*

*si somos,*

*seremos...*

*Brotan de mis labios, indistintamente*

*pueblos aborígenes*

*que hablaron tan dulces dialectos,*

*ahora olvidados.*

*Estos, que aplastó el progreso,*

*que vienen de atrás*

*y se quedan atrás en el tiempo.*

*Estos,*

*que aprendieron la letra de fuego*

*y regaron con sangre sus campos,*

*tiñeron sus lagos, esas yahuarcochas*

*donde se bañaron los huairapamushcas;*

*esos alfabetos donde se mezclaron*

*tan dulce palabras,*

*Chimbu-razu y Cari-huayrazu,  
nombres de sus cumbres,  
Quitú, Cóndor-llacta, la tierra del cóndor,  
Guacay-ñán, el camino del llanto  
o Ñucanchi-llacta, esta tierra nuestra,  
canto a la esperanza,  
estos somos,  
seremos...*

*I también aquestos  
que siguen diciendo  
con sabor añejo  
importado de lejos,  
la color, el sabor, truje, de traer,  
beso a usted la mano  
lo mesmo y también su merced...*

*Estos, que heredaron la azul aventura  
que dio sangre azul a sus venas,  
y otra vez cabalgan en azul quimera*

*sobre Rocinante, cuando no en Babieca*

*o en blanco y alado Palomo...*

*Vengo a hablar de aquellas*

*y de aquestas gentes,*

*en lengua sencilla de las juglarías,*

*de estos que fundieron*

*su sangre velera*

*en aquella aventura de tres carabelas*

*y en sus estandartes trajeron el alma*

*de la raza nueva.*

*Quiero hablar de estos pueblos*

*fundados por ellos,*

*de estas franciscanas villas recoletas,*

*sus casas de adobe, blanqueadas,*

*cubiertas de teja,*

*sus floridos balcones, sus calles estrechas,*

*donde sus vecinos*

*dicen sus recados de esquina a esquina,*



*pasan su mandado y cualquiera lo lleva.*

*De estas buenas gentes*

*que aún duermen temprano*

*y madrugan en cuanto amanece,*

*al tercer canto del gallo,*

*aún amasan su pan con sus ágiles manos,*

*tejen su ropa y labran la tierra,*

*tienen la piel blanca*

*y la cara barbada,*

*aunque andan de poncho*

*y calzan alpargatas*

*visten traje dominguero*

*para ir a la iglesia,*

*y luego, en domingo,*

*alegran la aldea en tertulia animada,*

*en paz, sin urgencia, en la plaza,*

*y a veces, arman el jolgorio,*

*mientras sus mujeres, al caer la tarde*

*los llevan a casa...*

*¡Los chagras!*

*Quiero hablar de estas cosas*

*directas y llanas*

*de las que ya nadie habla,*

*porque ya no impactan,*

*como la violencia y el odio*

*en oscuras palabras...*

*Quiero hablar de lugares, caminos,*

*de arrieros, sus recuas y cargas,*

*de las sendas que trazan con sus pies*

*descalzos*

*y los camellones que abrieron los cascotes*

*de aquellos valientes centauros*

*que trazaron sus cartas geográficas*

*sobre los abismos.*

*De aquellos hieleros que trepan impávidos*

*por los despeñaderos;*

*del montubio que hilvana leyendas,  
y, machete en mano, borda filigranas  
o va río arriba al bohío*

*en su frágil piragua...*

*Del gaucho que entona su canto*

*payando sus quejas*

*en son de vihuela.*

*Mas, también del negro,*

*con su pesadumbre de antiguas cadenas*

*y oscuros barcos negreros,*

*sembrando en las selvas*

*y valles de América*

*la semilla blanca se su dolor negro...*

*¡Hablaré*

*con mi canto florecido en "afro",*

*oloroso a campo en los yaravíes,*

*perfumado a trébol en las sabaneras*

*o los amorfinos,*

*a tonada y a silbo,  
de los hombres - pájaro  
del bosque amazónico,  
de los solitarios de la Patagonia,  
los pastores del páramo,  
de las lavanderas  
de cualquier río blanco  
y de los remeros de cualquier río negro,  
desde el Anáhuac  
hasta el Cabo de Hornos,  
y de este a oeste,  
desde las mentadas puertas del Sertao  
hasta el Archipiélago  
de Islas Encantadas.  
Luego iré pasando por esas ciudades  
de todos los santos,  
hispanas e hispánicas,  
Castilla, Galicia o Andalucía*

*hasta España la Nueva,  
con sus nuevas Cuencas o Guadalajaras,  
o estas, que atestiguan lo eterno,  
las Teotihuacán, las Chichen-Itza  
y las Machu - Picchus*

*o las Tiahuanacos*

*y las Ingapirca...*

*O Quito, la bella,  
donde quedó el arte convertido en piedra,  
florecido en manos de los Caspicaras,  
surto de su sangre, de su ira y su llanto,*

*los Guayasamines...*

*Pátina de siglos para el relicario*

*que el mundo preserva!*

## **LA UNIDAD:**

*Vengo a hablar de un criollo,  
genio de la raza,  
que se dijo Quijote a sí mismo  
y también Jesucristo,  
que es la quintaesencia de nuestro optimismo  
y alma colectiva de América,  
Titán, en la arcilla de su débil cuerpo  
y sus hombros mortales,  
revivió el mito de Atlas,  
doblegó a los Andes,  
dominó al caballo de Apolo, y en su "Delirio"  
sobre el Monte Sacro o el Chimborazo,  
lucidez inmensa de inmensa locura,  
perfiló el contorno de la Gran Colombia,  
la unidad de América,  
escaló en su sueño el Parnaso,  
dialogó con el Tiempo,*

*y de una pincelada rectificó la Historia...*

*Este nuevo Aquiles de epopeya indiana,*

*jugó con la Fama,*

*renunció a la Gloria,*

*nos cubrió con su manto,*

*nos legó su antorcha*

*y entró solitario a las sombras...*

### ***FINAL: LA UTOPIA***

*Quinientos años de historia*

*son nuestra edad, americanos*

*de la nueva raza:*

*¡Al fin se están uniendo los pueblos*

*en torno a la misma luminaria,*

*en una sola órbita: la Lengua Castellana!*

*¡Están viajando las huestes*

*de Colón y de Bolívar*

*en las mismas carabelas!*

*¡No han arado en el mar*

*ni han uncido su carro a una estrella!*

*¡HISPANIDAD:*

*En tu nombre,*

*por la paz de la Tierra,*

*tomo posesión de estos quinientos años,*

*al filo del Siglo Veinte*

*del Milenario de tu Lengua!*

**GLOSA:**

*Se anticipa el cantor*

*que para entonces ya no estará*

*estará...*

*en la sangre nueva, velera*

*de la hispanidad.*



## **ESPAÑA**

*España*

*en soledad y en esperanza,*

*crecida desde atrás*

*en eufonía hilvanada de nostalgias,*

*amanecida en ausencias*

*de carabela y mar,*

*de éxodo y aventura,*

*tejida en el destiempo de la andanza*

*desde el lomo encrespado de las olas*

*a la escarpada cumbre.*

*Palabra mágica*

*guardada en la talega del recuerdo,*

*clavada en la saudade*

*como clavo en la cruz del inmigrante.*

*Estoy de vuelta a ti*

*desde las dos vertientes*

*brotadas de los siglos*

*que anclaron en mi sangre,  
con velas desplegadas,  
navegante  
en la huella de las generaciones.  
Deletreando la extraña  
toponimia olvidada  
a la vera del sueño,  
voy armando en el mapa  
de tu herencia mi ancestro.  
España en mi voz,  
dolor atravesado en la garganta,  
ilusión perfilada  
en las distantes orillas de tu entorno,  
pompa de jabón, estallas  
en la imponderable noción de lo imposible.  
En la carta geográfica  
del destino, recorre  
dubitativo el índice*

*la ruta invisible de la aventura náutica  
guiada por la brújula  
de la fe encendida  
en la barca del pescador  
que llenó su atarraya  
con la taumaturgia de la palabra.  
¡España! ¡España! ¡España!  
Te invocaré una vez más,  
inalcanzable pez dorado  
de los piélagos recónditos,  
antes de alejarme,  
en tanto quedas grabada como fósil  
huella imborrable  
en las mediterráneas cavernas de mi alma.*

## ***CARTA A MI HOMINIMA DISTANTE***

*A MARIA TERESA LEON\**

*Barquichuela*

*anclada en soledad y arena,*

*oceánida, atlántida, sirénida,*

*polvo de estrellas en la planta;*

*no podrá alcanzarnos*

*el marinero en tierra,*

*ni en tu generación*

*ni en la mía,*

*ni en las sucesivas*

*proyectadas*

*en ecuación indescifrable*

*hacia el punto infinito.*

*Hemos heredado*

*la andariega sandalia*

*de la docta santa,*

*tú y yo,*

*mediterránea, errática,  
lanzada  
desde el vértice de lo imposible  
al triángulo de la aventura;  
peninsular, ibérica,  
mutada en las vertientes  
de los glaucos abismos  
en linfa cristalina  
para las voces nuevas;  
florecida en alquimias  
de rosas y claveles,  
de aquel botón brotado  
en explosión de sangre  
desde el nonagenario titán,  
queda un reguero,  
ya rotas las amarras,  
mientras se hunde el ancla.  
Yo voy contigo, a la deriva,*

*atadas*

*a la misma raíz,*

*desde los visigodos,*

*en los ancestros,*

*en la palabra,*

*en la eufonía de las voces,*

*en la reminiscencia*

*de idénticos senderos.*

*Caracola marina*

*lanzada hasta la orilla,*

*yo te acerqué a mi oído*

*y un rumor de distancias*

*sacudió mis entrañas.*

*En la rompiente de ola*

*voy midiendo los pasos*

*que me acercan a ti,*

*desde mi andina soledad de guijarro.*

*Bajé de la montaña*

*en alba nieve y nombre quichua,  
blancor en ansiedad de altura  
sobre el perfil del crepúsculo en llamas,  
hasta llegar,  
en el fulgor de plata de los arroyuelos,  
a la vertiente salobre de las lágrimas,  
y repito contigo  
en la voz del poeta,  
nuestras vidas son los ríos  
que van a dar en la mar...*

*La Historia,  
crónica de la muerte,  
cabalga en sus cuatro corceles:*

*madre,*

*hermana,*

*amiga,*

*María Teresa,*

*Cuál es nuestra historia?*

*En qué tiempo vives – mueres,  
muero – vivo?  
desde el fondo del mar  
llama la caracola...  
El marinero en tierra  
purga su condena  
entre el clavel y la espada;  
no podrá alcanzarnos,  
está cargado de muertos...  
Tú ya vas liberada en tu frágil nave,  
contra viento y marea,  
llevándote tus sueños  
y los de toda Iberia,  
mientras en esta orilla  
está fresca la huella  
de tu argentino paso,  
el cristal de tu voz  
desde el Caribe al Plata;*



*en la isla mayor agitan a tu paso,  
sus pañuelos de adiós  
las manos negras  
de Belén o Aura Tiñosa,  
mientras repite el viento  
el eco de tu canto:  
“No es que los días se hagan largos,  
es que no existen días,  
de repente se para,  
se fija la vida  
en un punto y gira sobre sí misma...”*

*En dónde vives – mueres,  
homónima distante?  
Qué poema tuyo  
vibra en mi sangre  
como si fueses mi propia madre,  
como que eres la Madre España!  
Y, más allá del nombre,*

*qué otras coincidencias,  
qué impulso hilvana  
desde tu lengua a mi lengua  
la herencia hespérica  
con la magia del gorjeo  
y el misterio de las guacamayas?*

*Fui a buscarte,  
fui a redescubrirte,  
tierra y poesía,  
a suprimir distancias...*

*En dónde estás, mi alter ego?  
No señala mi brújula  
en el mar de la soledad  
tu islote...*

*Posdata:  
¡Que no sea tarde,  
que no sea demasiado tarde!  
¡Correo de altamar,*

*que no se atrase!*

... ..

*¡¡Aitana!!*

*En dónde está tu madre,*

*qué visión de levante*

*se prendió en su retina*

*al proyectarse en ti su vida?*

*Quizá sea tu nombre*

*la única palabra*

*que hilvana su memoria,*

*ayúdame a encontrarla,*

*voy desde ti hacia ella,*

*de ella a la raíz de mi alma!*

*\* María Teresa León: Escritora española, esposa de Rafael Alberti, Autora de novela, cuento y poesía.*

*Escribió su primer libro a los 14 años, vivió 23 años en Argentina, durante la Guerra Civil Española.*

*Falleció en mayo de 1990.*

## **CARTA A ANTONIO MACHADO**

*¡Maestro, señor y amigo!*

*Se están borrando los caminos*  
*anteriormente recorridos.*

*No sé si queda huella,*  
*no sé si alguien podrá verla,*  
*ni si valió la pena*  
*el esfuerzo producido*  
*en recorrerlos.*

*Señor de los caminos*  
*poéticos,*  
*de tanto andar*  
*no queda nada,*  
*hemos vuelto al principio.*

*La memoria,*  
*viejo arsenal o archivo,*  
*se desgasta en dar la vuelta*

*sobre lo mismo.*

*Huellas, huellas, huellas,*

*como las capas de la corteza.*

*en dimensión de espacio,*

*una sobre otra en el planeta;*

*vista desde lo eterno,*

*la fría sensación*

*del tiempo diluido,*

*vuelve el concepto a cero.*

*Antonio Machado, amigo,*

*esa es la espina*

*clavada en tu corazón*

*y el mío...*

## **ESPAÑAMERICA**

*A Don Miguel de Unamuno*

*Me duele España*

*como debió dolerle al desterrado...*

*Me duele de no volverla a ver*

*sin nunca haberla visto,*

*de tanto haberla amado.*

*Me duele España*

*con el dolor de algún antepasado*

*que dejara su playa en aquel siglo*

*de la azul aventura sin retorno...*

*Me duele España*

*en su paisaje y en su perfil lejano,*

*sus molinos de viento,*

*sus campos de Castilla,*

*las orillas del Duero o las ondas del Trajo,*

*sus alcázares regios,  
la Alhambra de Granada,  
los Golfines de Cáceres  
o el Rey de los Santuarios...  
¡Cómo me duele es cierto,  
con dolor tan profundo y tan extraño,  
el que debe sentir aquel que deja,  
para nunca volver, el suelo amado,  
Me duele España  
equivale a decir ¡Te amo América  
en tus raíces arcanas y veleras  
que, desde un mar a otro mar, unieran  
las dos sangres de la raza nueva!*

## **ORGULLO DE RAZA**

*Soy nativa del Ande y mi nombre  
se blasona en ibérica alcurnia  
que heredé de un centauro español!*

*Mas, América mía, madre india,  
de tu entraña es mi savia bravía  
y mis ansias de altura y de sol!*

*Es mestiza mi raza bendita,  
en mis sueños galopa el Quijote  
y en mi sangre el andino arrebol.*

*Y te canto, oh, España lejana  
en la lengua paterna que hilvana  
romancero y plegaria del sol.*



*Mas, América mía, el futuro  
de tus hondas entrañas arranca  
la epopeya del noble español!*

## ***EL SIGNO DEL HOMBRE***

*A España que nos trajo la Cruz*

### ***EL CAMINO***

*Hombre – luz, luminoso, iluminado*  
*lumínica conciencia, luminaria,*  
*partícula pensante, ente – mente,*  
*abierto al yo total, al todo – nada;*  
*espora del espacio fugitiva,*  
*pequeño quartz en el complejo mundo,*  
*duendecillo escapado de caducas estrellas,*  
*infinito – mortal, encarnación del Logos*  
*¿Dónde termina el Universo?*

*Hombre silencio – soledad,*  
*eslabón perdido, luciérnaga sonora*  
*en el invisible e inaudible caos;*  
*micro – cosmos sin espacio ni tiempo,*

*cogito ergo sum, vanidad de vanidades.*

*Hombre – Adán, principio y fin, el desterrado,*

*dueño del Orbe, Uno y duplicado,*

*culpable, pecador, ángel caído,*

*en maldición de sudor multiplicado,*

*semen – semilla, sembrador – sembrado*

*en la estirpe inmortal del pensamiento,*

*inicial de la vida y de la muerte.*

*Hombre – biblia, creación – teoría,*

*creado – evolutivo, eterno y finito,*

*hombre – mito, suprema interrogante,*

*cuajado en barro, hombre – humanidad*

*herido por la chispa de la vida,*

*en dualidad materia – espíritu,*

*sustancia, esencia – ser,*

*fuerza del mal, en tentación vencida,*

*hundido en podredumbre y vicio,*



*hombre camino, por la orilla de los siglos  
va la huella de sus pies ensangrentados...*

*Humanoide en la aurora del Planeta,  
asombro de la infancia deslumbrada,  
desvalido, indefenso, primitivo,  
desorientado, perdido, reencontrado;  
hombre – camino, andado y desandado,  
de tanto caminar, trazado en ruta  
de pies descalzos, heridos desollados  
en los duros guijarros,  
endurecidos en cicatriz, itinerantes,*

*nómadas...*

*Detenido a la vera de lo ignoto,  
impulsado de nuevo a la ventura,  
nunca el “non plus ultra”  
pudo realmente detenerlo  
Hombre – viajero, infatigable,*

*caminante – navegante – itinerante,*  
*desde la obscura caverna de los signos*  
*rupestres,*  
*viaja, viaja, viaja...*

*Desde el minúsculo hábitat de Liliput*  
*se lanza*  
*sobre el pegaso del átomo,*  
*más allá de los astros,*  
*eludiendo su destino de infinitud – finita.*  
*Más allá de la atmósfera,*  
*en las desiertas playas de la luna*  
*está la marca de su pequeño – gigantesco paso.*  
*Las huellas diminutas de sus plantas*  
*brillarán en las galaxias...*

*Hombre – duda – experiencia*  
*hombre – libro – lección – sabiduría,*

*pulido en sufrimiento,  
crecido en soledad y en esperanza,  
obligado a beber de la cicuta,  
liberado de la rugosa piel,  
de la palabra inútil desatada;  
proyecta su figura sin contorno  
hacia la luz viajera – liberada.  
Hombre – espacio – tiempo,  
en la pizarra de lo azul – trasfondo en negro –  
traza la coordenada de su falaz destino,  
desde el punto invisible de su insignificancia,  
al conjunto – universo de su visión ampliada,  
por la retrospectiva de sus ojos ciegos  
en premonición lumínica mutados...  
Hombre – ficción, hombre – literario,  
creador – creado, hombre de papel  
de tinta y lágrimas,*

*ni el agua de la Estigia pudo,*

*ni la sangre del dragón milenario,*

*liberarlo de la fatal herida*

*en el talón vulnerable – vulnerado*

*por la obscura lanza...*

*Hombre de la triste figura,*

*desfacedor de entuertos,*

*sufridor del castigo de vivir loco*

*y morir cuerdo*

*ni la desesperanza del viejo – niño – sabio*

*ignorante en amor, que pactó con el diablo,*

*gozar no pudo de la eterna juventud*

*ni del placer deseado...*

*Hombre – titán, coloso con los pies de barro,*

*la cabeza en las nubes, embriagado de altura,*

*tambalea como el árbol milenario*

*herido por el hacha.*



*Hombre nacido de mujer, el signo  
con el que está marcado es el de hombre trágico,  
maldecido en destierro, buscándose a sí mismo  
en la otra mitad, inencontrado,  
ahorcado en el árbol de su edad,  
desde Caín a Judas,  
desde Bruto a todos los sicarios  
de ensangrentadas manos: víctima –  
victimario,  
hombre en quebranto, roto en mitad,  
deshilachado,  
desgarrado – irrisorio – espantapájaros...*

*Hombre – persona, en función de libertad,  
angustia suspendida en el espacio,  
ni su libre albedrío lo libera  
de ser nacido para vivir la muerte.  
Yo gregario, sujeto a circunstancia,*

*hombre áulico, humillado*  
*en el dorado falso de las mundanas galas,*  
*servil, anónimo, astuto palaciego,*  
*adulador, fantasma de gabinetes y pasillos*  
*solo en soledad, más solo que Harpagón,*  
*más egoísta y triste que Ebenezer Scrooge,*  
*dando la extravagante vuelta sobre sí mismo,*  
  
*como Fhileas Fogg...*

*Adán – Satán – Luzbel, engendro del Averno,*  
*en soberbia fatal enceguecido,*  
*ensombrecidas alas para el inútil vuelo...*

*Hombre – asnal – ignaro, bobalicón, tranquilo,*  
*indiferente, inofensivo, signo de vegetal.*

*Hombre – recua – rebaño, sólo a veces, colmena*  
*y las más de las veces, lobo en manada*  
  
*o bestia en estampida...*

*Hombre belígero – beligerante – bélico,*

*agresivo – heroico – vencedor – vencido,  
en delirio de muerte, redivivo,  
herido por el rayo de pertinaz locura,  
al filo del suicidio colectivo,  
bestia – humana implacable  
en el festín de su propia carne..*

*Hombre – anthropos – pitecanthropus,  
antropoide – antropófago – antropomorfo,  
hombre – homo – homúnculo – homínido,  
runa – runarucu – uchillaruna,  
man – superman ¡Hombre de Zaratustra!*

*Og – Fo – Fo – Hi – Goliat – Iván Stepanovich Lushkin,  
Paúl Henoah – Chang Wu – gow  
Sian Khan – Muhammand,  
como hábilis – homopolítico – homosapiens,  
Friherr von Richhofen – Hiroyoshi Nishizawa,  
Wright – Santos Dumont – Lindberg,  
Gagarín – Leonov – Terechkova – Glenn,*

*Amstrong – Collins – Aldrin...*

*Aventura total del desterrado en órbita*

*de soledad imponderable,*

*pájaro sin alas, titán de alas de acero,*

*desde las disueltas alas que intentaron*

*escapar del laberinto – destino ciego...*

*Hombre ético – estético, sublime*

*en proyección de amor sublimizado,*

*de la nada al todo en círculo concéntrico,*

*en espiral de su yo al vacío*

*y del vacío al canto,*

*aedo –rapsoda – juglar en juglaría y trova,*

*amauta – aravico – payador en geografía y*

*canto,*

*poeta – creador, el recreado, en visión*

*universal*

*cósmica duda...*

*el ruido de las máquinas apaga el dulce canto,  
la flecha del arquero  
hiere al ave en plenitud de vuelo...*

*Hombre pecador – sin culpa, lavado en  
penitencia,  
el perdonado...*

*Siempre aturdido en el conflicto de la duda,  
triste héroe de la Odisea inconclusa,  
de la imposible huida del círculo fatídico,  
amarrado a la espalda el cadáver del recuerdo  
y el fantasma del tiempo que llamamos  
historia...*

*Delira la mitad del centauro mutilado,  
mientras el pensamiento cabalga sobre el  
cero  
en la etapa final que muestra el rostro de la  
Esfinge*

*escupiendo el mensaje indescifrable  
en el cambio de piel que se desecha en*

*cáscara...*

*Hombre caucásico – mongólico – cobrizo – negro,*

*el incomunicado...*

*Absurdo fanfarrón de utópica Babel*

*en acción de soberbia confundido,*

*de la lengua al dialecto, al habla;*

*de la jerga al argot en mare – magnum,*

*perdido el taumatúrgico don de la palabra,*

*frágil navecilla – navegante – hundida,*

*del sumerio al esperanto, larga escala*

*perdida entre el logos y el sonido...*

*Hombre – familia – sociedad – Estado,*

*desde la chispa que encendió el fuego,*

*hoguera – hogar, inicial del progreso,*

*preludio del conocimiento,*

*la rueda que impulsó el camino  
caminando hacia delante, retrocede,  
se desorienta o se bifurca  
y el sacrificado se desangra en su desierta roca,  
mientras el derelicto del planeta a la deriva  
es apenas un punto en la abisal tiniebla,  
cuando ha caído al vacío  
todo aquello que parecía eterno,  
ídolos, templos, Babilonias enteras,  
filosofías, hipótesis, doctrinas,  
absurda finitud del infinito!*

*PRIMER FINAL: entre la negación y la duda.*

*Hombre del hábitat minúsculo*

*maravilloso y único de todo el Universo:*

*¡El Verbo se encarnó y habitó entre nosotros!*

*Homo novísimus!*

*Hay que morir la vida para vivir la muerte.*

*Morir es vivir eternamente.*

*Afirmación de la vida por negación de la muerte.*

*¡Camina, camina, caminante,  
vida – muerte, muerte – vida,  
nunca lograrás alcanzar los confines  
si no logras vencer a la muerte  
transmutándola en vida,  
en tránsito de permanente herida...!*

*SEGUNDO FINAL: de la esperanza.*

*Hombre – padre – esposo – hijo – hermano – amigo,  
sublime amor – dolor, eterna interrogante,  
en la misma ecuación indescifrable...  
Hombre desolación inconsolable,  
desamparado total, huérfano – viudo,  
nacido de mujer, cuál es tu signo?*



*Ciego, tambaleante: ves al final esa luz?*

*¿Por sobre las tinieblas,*

*desde el hondo abismo,*

*se proyecta en CRUZ...*

*...!*

## **DON SIMON DE LAS SOMBRAS**

*En dónde están los botones  
de oro de tu casaca,  
luce deshilachada  
sobre tu cuerpo inerte...*

*A dónde fue Palomo  
ese nuevo Pegaso  
cargado de tu gloria?*

*Son las constelaciones  
de tu sideral paso,  
la cruz de tus estrellas  
y tu caballo blanco...*

*Junto al Crucificado  
tú vas con el Quijote  
en un cortejo de sombras...*

*Tus huellas  
iluminan los Andes  
guiando a las descalzas  
huestes de la victoria,  
alba legión del sueño  
que se forjó en la cumbre.*

*Mientras Colón  
yace decapitado*

*en la mitad del mundo,  
te envuelves con su manto,  
y en tu delirio  
sobre la montaña de la Chimbus,  
cubres con su nombre  
la unidad de estos pueblos...  
En dónde está aquella  
que floreció en tus brazos  
y en bautismo de sangre  
se graduó Coronela?  
Sellaste con tus labios  
su galardón supremo  
cuando la proclamaste tu LIBERTADORA...  
¡Caballeresa del Sol,  
ya en sombra,  
la insepulta de Paita!  
El sublime epitafio del iluminado,  
aún va en busca de sus huesos...  
¡Don Simón  
y tu cortejo de sombras  
amanecidas en luz de aurora...  
Una, la de tu madre,  
quizá no la recuerdas  
y quizá no la nombras...*

*Tal vez si se llamase*

*María Concepción Palacios*

*o simplemente Hipólita...*

*la negra que te meció en sus brazos.*

*América corona de espinas*

*tu viudez de niño,*

*y agiganta tu orfandad de hombre...*

*Quién es aquel que está contigo,*

*acaso tu maestro,*

*mentor y testigo,*

*sobre la roca dura del Juramento.*

*¡Cuánto de tu gloria le corresponde,*

*Simón Rodríguez, su destino,*

*al tuyo paralelo,*

*bajo la sombra del exilio,*

*al último destello*

*del rayo de Junín y de Ayacucho,*

*anónimo y desamparado,*

*en los vaivenes de su desventura*

*guardó el relicario de tu recuerdo,*

*y en la aridez de la estepa*

*plantó la cruz de sus huesos...!*

*¡Don Simón*

*Simón – Pedro,*

*fundamento de la nueva raza!*

*¡Don Simón José Antonio*

*de la Santísima Trinidad*

*Bolívar y Palacios...!*

*Tu muerte*

*fue tu más cruel batalla*

*y tu mayor victoria!*

*Vas coronado de lauros,*

*la Historia*

*te concede el más célebre*

*de todos los títulos humanos:*

*¡LIBERTADOR!*

*Tus Generales*

*qué se hicieron?*

*luego*

*de la magna cruzada.*

*Quién te dio el beso en la mejilla*

*y luego te vendió*

*por los tristes denarios?*

*que se hizo el que tanto amabas,*

*el mejor de todos ellos,*

*el que venció al rayo*

*en Pichincha y Tarqui,*

*el que te abrió la senda*

*y te ofreció una Patria por ahijada?*

*Cayó abatido en la obscura vereda,*

*y de sus cenizas*

*surgió el ABEL AMERICANO...!*

*Don Simón de las sombras,*

*¿qué se hizo*

*tu más fiel sirviente,*

*tu José – conciencia,*

*tu José – silencio,*

*tu inseparable sombra?*

*Bajó al sepulcro contigo,*

*lo que de él quedaba,*

*alma en pena,*

*quizá solo un espectro,*

*apenas como un eco*

*lento y lejano,*

*a estallar en el olvido...*

*Simón eterno,*

*tus sombras,*

*van donde tu vayas, peregrino...*

*¡Don Simón de las sombras,*

*vamos contigo en tu delirio...!*

## *América sin nombre*

*Neruda te bautiza “América sin nombre”.*

*Con él nos preguntamos ¿por qué tu nombre*

*América?*

*¿Quién eras tú, Vespucio, oscuro navegante  
de la aventura náutica, para dejar tal huella?*

*América,*

*surgida del mito de la espuma,*

*tu nombre se diluye forjado en el absurdo,*

*al sur de un espejismo...*

*Tu extraña periferia en la carta geográfica,*

*en rúnico presagio,*

*redondea la faz de la tierra,*

*mientras Colón, apenas es un jirón de sombra,*

*y en confusa bitácora llama a tus aborígenes*

*“indios”*

*de un subcontinente sin destino,*

*el mundo deletrea en vibración telúrica*

*la nueva voz, América...*

*¡América de los americanos!*

*Al Norte se perfila en propiedad privada*

*el rol de la quimera...*



*Como si se borrara toda la hazaña ibérica,  
a nosotros nos queda  
solo un peyorativo membrete de “sudacas” ...*

*-- \* --*

*Acá, en visión de Patria en la mitad del mundo,  
alguien torció la Historia  
legándonos por nombre la línea imaginaria...  
Por eso no existimos,  
a no ser como un sueño sobre el altar del tiempo,  
en el decapitado “Delirio” de Bolívar.  
¡Volvamos a ser Quito  
bajo la Pachamama que es la raíz primera,  
si se trizó el concepto de Panamérica...!  
Quizá si se pudiera mantener la utopía  
de ser pueblos fraternos,  
sin los cuatro jinetes que galopan arteros  
hacia el Apocalipsis,  
sobre el maravilloso y diminuto planeta  
iluminado con la chispa divina...*

## ***DE LAS CATACUMBAS***

*- en las iglesias hispánicas de América –*

*Mis pasos indolentes*

*trajinan sobre los huesos quietos*

*expuestos a flor de tierra*

*en extraño diseño*

*dispuestos en mosaicos*

*de mondas calaveras*

*sobre los finos tallos*

*de sus tibias entecas.*

*De esas oscuras fosas*

*de esas largas hileras*

*de cráneos enfilados,*

*se alza polvo de estrellas,*

*las antiguas neuronas*

*devueltas a la tierra*  
*desde las oquedades*  
*de esas vacías cuencas.*

*El lamento sin voz*  
*de esas olvidadas*  
*subterráneas cavernas,*  
*sale en lúgubre queja.*

*Arriba, el campanario,*  
*junto al canto del búho*  
*reproduce la angustia*  
*de las osamentas.*

*Los pasos sigilosos*  
*de esta otra hilera*  
*de los vivos que siguen*  
*la lámpara del guía,*

*hunden todo mi ser  
en un derrumbamiento,  
mientras se sume el alma  
en un pozo ciego.*

*El pensamiento,  
en torno al testimonio  
de estos huérfanos despojos,  
aletea como un cuervo.*

*La que antes fuera vida,  
la que pulió el metal,  
la que labró la piedra  
y anticipó su tumba.*

*Bajo los pies calientes  
de los futuros muertos,*

*desde esta obscura senda  
de alza polvo de siglos.*

*Caravana en asombro*

*ambulante y audible,  
con gesto impertinente*

*que disimula el miedo*

*en tropel se desliza*

*sobre su propia huella,*

*aquí en la silenciosa*

*paz de las catacumbas.*

## **Y NO PUEDO IR**

*Islas encantadas y pueblos risueños,*

*países remotos,*

*sé que están allí...*

*Allí están Italia y su clásica Roma,*

*viñedos de Francia, luces de París;*

*la lejana Islandia con su encanto nórdico;*

*España, mi España, bastión de mi raza,*

*y no puedo ir...*

*Allí están Arabia, la India y el Africa,*

*ríos fabulosos y montes soberbios,*

*boteros del Volga, el Nilo y el Rin;*

*la estepa distante y la Gran Muralla,*

*y no puedo ir...*

*Allí está el macizo de los Himalayas,  
Tíbet y el misterio, tal vez Shangri – La  
oculta en las brumas con sus blancos Lamas;  
quizá soy Ayesha o Ella, la eterna,  
y no puedo ir...*

*Aquí están los pueblos de América inmensa,  
desde las Antípodas hasta su confín,  
Canadá y Alaska, a la Patagonia,  
la Babel de Hierro y el gran Amazonas;  
¡Dios mío, qué cerca!*

*y no puedo ir...*

*Los pueblos del mundo como en un ti vivo,  
sé de sus costumbres, sus razas, sus mitos,  
sus gestas heroicas, sus artes, sus libros;  
los llevo en el mapa interior de mis sueños,  
sé que están allí...*

*Sus bosques y prados, sus lagos azules,  
su exótica fauna, su alado pensil,  
sus nieves eternas, sus mares y playas,  
sus selvas remotas, sus mágicas rutas,  
y no puedo ir...*

*Estoy encerrada en un frágil cuerpo,  
delicada planta que minó el hastío;  
sin embargo siento que impulsa mis sueños  
una inefable ansia de infinito,  
no quiero morir...*

*Hay tanta belleza que aún desconozco,  
brilla en mi memoria el sagrado fuego  
que encendió la hoguera del amor materno  
y puso en mis labios música sutil,  
no debo morir...*



*Por la luz del mundo, sus atardeceres,  
por el alba pura y aún por las sombras,  
por ese misterio que hay en cada cosa,  
y por todo aquello que sé que está aquí,  
no quiero,  
no debo,  
no puedo morir...*

*Oh, mortales ansias de mortales seres,  
presintiendo tristes su cercano fin.  
Nos estamos yendo... y a estas bellezas  
sobrevivirán a nuestras oscuras cenizas,  
seguirán aquí...*