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Se despertó después 

que los trigales 

mecieron su melena 
en las montañas. 

 
Después que la mañana 

a raudales, 

arrebató al azul 
su piel oscura. 

 
Después que el cielo 

se rompió en cristales 

y se desmigajo  َ  
sobre sus sienes. 

 
Después de que a las seis 

las catedrales, 
cantaran con sus voces 

de campana. 
 

 
Después que la ciudad 

se había dormido, 

cual perro aletargado 
junto al río. 

 
Después de que cadenas 

y vergüenza 
preñaran su dolor 



y su amargura. 
 

Despertó  
entre unas rejas, 

casi a oscuras, 
después, 

mucho después, 
casi sin luna. 

 

Alguien le dijo 
que se ha hecho tarde. 

El no quiso creer 
su desventura, 

por eso caminó 
hacia la tumba, 
donde encierra 

sus días de fortuna. 
 

Jugó a desenterrar 
su lozanía,  

pero vio que el olvido 
había atrapado 
su juventud, 

su anhelo y su ira. 
 

Pensó, después, 
lo que usted pensaría, 

si pudiera sentirse 
ya vencido, 

por la locura 

del haber vivido, 



el querer sepultar 
sus infortunios, 

quizá un sueño  
de amor, 

tal vez su risa, 
un residuo de paz 

y su cordura. 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 
 

 



La tristeza  

es una loca 
que anda suelta, 

que camina  
boquiabierta 
por las calles, 

dejando ver 
su lengua  

de miseria 
relamiendo 

 los hambres 
de la noche. 

 

La tristeza  
es una loca 

busca pechos, 
que anda en pos  

de corazones 
solitarios, 

para rasgar  

a trozos 
sus recuerdos, 

para ser su interior, 
para habitarlos. 

 
 

La tristeza  

es una loca 
entrometida, 

que sin excusa alguna 



viene,  
llega, 

nos arrebata todo, 
nos posee, 

nos hace sentir solos... 
nos anula. 

 
La tristeza  

es un híbrido 

de angustias, 
es la noche del día, 

lágrima de la risa, 
es yunque de lo eterno, 

recuerdo del olvido, 
es una anula sueños, 
es una arranca vidas. 

No le importa escurrirse 
en ojos viejos 

ni le importa embeber 
los ojos niños. 

Quiere llamarse  
amiga 

y no es prudente, 

quiere ser  
compañera 

y es martirio. 
 

 

 
 



  Qué no le pregunté؟

cómo se llama...? 

 
Para qué esta pregunta, 

si sé que ella es el alma. 
 

En sus ojos  
podía verse todo, 

todo y nada. 

Era llena y vacía, 
era noche y mañana, 

era infecundo sol, 
era estrella preñada. 

 
Yo la vi... 

 
Estaba caracol  

en una esquina, 

estaba remolino 
de aire y tiempo; 

atado, ovillo, olvido, 
también estaba; 

estaba como hundida 
en el silencio; 

lejana, pensativa,  

fría estaba. 
 

Yo así la vi... 
Silente, desolada, 

como el bosque en la noche, 



enajenada. 
 

En sus pupilas  
puede leerse un nombre: 

sórdido,  
universal,  

vehemente, 
grave... 

¿El nombre que se lee  

en sus entrañas? 
Es el nombre universo, 

es varios nombres: 
espacio, claridad,  

infierno, orbe; 
astucia, timidez,  

Edén, 

o alma. 
 

Yo la vi... 
La verá todo aquel  

que se remonte al viaje 
crucial e indefinido  

de su entraña. 

Se mira en su raíz 
o todo, o nada... 

 
 

 

 
 



Y el humo va bailando 

al son del tango 
que siempre silba  

el bandoneón 
del viento. 

 

Es un mágico velo, 
es una novia 

sola  
en la inmensidad. 

 
Su figura se forma 

y se deforma, 

y se estira  
preciosamente, 

lenta, 
se transforma la novia, 

se desnovia, 
 dejando así 

nacer a un animal. 

 
La cola del vestido  

son sus garras, 
el velo  

es una piel, 
y la piel huye  
y vuelve a ser 

solo humo 
y el caos ha formado 

un corazón, 



que se alarga  
y retuerce, 

 que se infarta 
y ya no sé si son  

alas 
o nubes, 

que suben  
para ser luego 

una hoz, 

que rebana la mies 
allá en el cielo, 

donde se mece 
el gran trigal azul. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 

 
CLAMORES DEL ESPíRITU 

 
EL GRITO QUE SE ELEVA 

 
Cielo, 

exprime tus lágrimas 
en mis gestos dolientes 

y lava con dulzura  
mi tristeza. 

 
Sol, 

calienta mi cuerpo  

y viste de dorado 
la desnudez que ahora  

mi alma lleva. 
 

Luna, 
despliega  

tus plateadas sombras 

y haz de mi oscuridad  
un arrullo brillante de tibieza. 

 
Estrellas, 



rieguen despacio, azul,   
sobre en mi boca, 

el cósmico reír  
de noches densas. 

 
 

IMPLORACIÓN AL TIEMPO 
 

 
 

Invierno, 
bebe hoy todo tu frío  

y no escupas 
nieve en mi corazón, 
 porque se muere. 

 
Primavera, 

florece en la pradera,  
que con nueces de amor 

he sembrado muy dentro  
de mi ego. 

 

Verano, 
ardiente, besa al ave  

de penumbra 
que picotea el fruto  

de mis penas. 
 

Otoño, 

barre de mi memoria  



aquellas hojas, 
las caídas del árbol  

de mis sueños. 

 
EL TIEMPO FRAGMENTADO 

 

 
Ayer, 

empaca los recuerdos  
que deprimen 

y huye hacia la selva  
del olvido. 

 

Ahora, 
Desentraña verdades  

que me induzcan 
a comprender 

 lo que tener no puedo. 
 

Mañana, 

acércate al balcón  
de mi esperanza 

y ofrece serenata  
a mi derrota. 

 
Nunca, 

decide que en mi boca  

ya no cabes 
y lánzate al vacío  

que me agobia. 



 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

El corazón se acurruca 
 en el pecho 

cuando va a dar espacio 
a otros amores. 

 
 
 

 
 
 
 

 

 



 

MI PUEBLO 
 
 

En mi silencio evoco, 

tal vez entristecida, 
la cuna de mi infancia, 

los recuerdos tan míos 
en las angostas calles 

de ambiente pueblerino; 

con noches de luceros 
y luces pequeñitas, 

en las redondas lomas 
de verdor infinito; 

en el sonar recóndito 
de serenos de esquina 
o en aquel madrugar 

con campanas de misa, 
con sirena de seis, 

con el brumoso aliento 
de piedra humedecida. 

 
Aún puedo ver de lejos 

tus caminos al río, 

que rasguñan la espalda 
de la grácil montaña, 

peinada con senderos 
rubios y siempre altivos, 

mas rompe una amapola 



el dorado delirio, 
con su roja sonrisa, 

carcajada en el trigo, 
que se mece en el viento 

para hacerse suspiro 
con aroma de sauce, 

de pino y eucalipto. 
 

¡Cómo no recordarte! 

si en ti yacen mis días 
y los días de quienes 

una tarde partimos, 
para llevarte siempre 

en el sentir más íntimo, 
desde el mismo momento 

del éxodo nativo. 

 
Ciudad de mis comparsas 

serpentinas y juego, 
con danzas de colores, 

canto, polvo y guitarra. 
Ciudad de mil colores 
¡cómo olvidarte ahora! 

si en tus aguas no existen 
los pobres o los ricos. 

Ciudad de Carnavales 
 con coplas centenarias, 

que despiertan un martes 
y otro martes, dormidos. 

 

Recodo de nostalgias 



¡cómo olvidarte ahora! 
si amasas entre adobes 

nuestras risas agudas, 
si tejes en tus piedras 

nuestros pasos de niño, 
si cabalgas los pechos 

de los que en ti estuvimos, 
de los que fuimos tuyos, 
de los que ya nos fuimos. 

De los que estamos lejos 
y aún somos tus hijos, 

nosotros, los que siempre 
 llevamos en la herida 

del corazón viajero, 
tu retazo de cielo, 

tus nieves, tus sembríos, 

tus tejas, tus leyendas, 
tus vados, tus paisajes, 

también tu viento frío. 
 

Mi puñado de tierra 
resbalada del ande, 

vegetal paraíso 

de las siete colinas; 
estancia de recuerdos, 

balcón de mis secretos, 
golondrina volada 

del más sagrado huerto; 
alfombra de la historia, 
remiendo de parcelas; 

rincón adormecido 



entre olvido y protesta, 
aunque yo no quisiera 

invades mi memoria, 
lugar de mis entrañas, 

pequeño pueblo mío. 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 



          Los años han pasado 

y mis días con ellos, 
siempre han ido juntando 

alegrías y versos, 
han juntado ternuras, 

han juntado momentos, 

muchos caminos nuevos, 
nostalgias  

y denuestos. 
 

Florecieron mis manos 
con dos pétalos frescos, 
cuando la suerte quiso 

que mi vientre sea huerto. 
Mi regazo fue abrigo 

y les di de alimento 
el vino de la vida 

que brotó de mi pecho. 
Después los llamé hijos 

y no lo creí cierto, 

porque tanta ventura 
debió venir del cielo. 

 
Los años han pasado 

y mis días con ellos, 
cuántos sueños fortuitos 
que se van con el tiempo, 

cuántas horas de risa 
crecieron alma adentro, 

pero así también, cuántas 



que sentí desaliento. 
Y me sentí rehén 

de mis propias angustias, 
otras, me sentí luz 

sobre mis propias sombras. 
 

Los años han pasado 
y se han vuelto curtiembre 

de memorias furtivas, 

de recuerdos añejos 
y blancas ataúdes 

de los sueños  
eternos. 

 
Y es que el tiempo que pasa 

nunca pasará en vano, 

pues siempre que he querido 
evocar lo lejano, 

el pasado me escucha 
y acude a mi llamado. 

 
Los años han pasado, 

no son lo que ayer fueron, 

siempre que  los recuerdo 
cobran vida de nuevo: 

si quiero recordar 
vivo dos veces 

ese necio sufrir que me lastima 
o, bien, vuelvo a gozar 

doble contento. 

Pero cuando recuerdo  



con conciencia, 
puedo, igual, disfrutar 

lo no ocurrido, 
porque en la evocación 

voy añadiendo 
los momentos que quise 

haber vivido. 
 

Los años han pasado 

y mis días con ellos. 
Hoy cumplo un año más: 

mi cumpleaños, 
cumplemés, 

cumplehoras, 
cumpledías, 

quién sabe cuánto tiempo 

habrá rodado 
por el redondo evo,  

sucesivo; 
qué tan largas cadenas 

han formado 
con cada lapso 

de los que he vivido. 

 
¿De dónde a dónde  

contaré los años? 
¿Formarán parte  

también los olvidos?... 
 

Hoy cumplo un año más, 

mi cumpleaños, 



quién sabe cuántos siglos  
he cumplido. 

 
Mi cumpleaños... 

 
Cuántos más cumpliré 

hasta convencerme 
que es yuxtaposición 

el hoy - pasado, 

que hay dudas superpuestas 
no venidas; 

plazos por completar, 
no terminados 

y con la vida,  
hay deudas vencidas. 

 

He decidido  
que este cumpleaños 

me mudaré de piel 
y de nostalgias, 

quitaré al viejo corazón 
contrito, 

ese enano dolor  

que ha ido invadiendo 
los terrenos de amor, 

sin dejar sitio. 
 

No volveré a pensar 
si endulzan más 

las mieles o los vinos; 

si duelen más  



los padres 
o los hijos; 

si es mejor caminar 
que mirar los caminos... 

 
Me mudaré de piel 

y de nostalgias, 
me autoacompañaré  

en las derrotas, 

me autocompartiré 
las alegrías; 

luego,  
conoceré mis propias venas 

y yo seré mi juez 
y mi testigo; 

me autoconvenceré 

que no estoy sola, 
que aunque grite ¡saudade! 

no estoy sola, 
porque la soledad  

está conmigo. 
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¡Cómo duele la nostalgia 

cuando se pierde una amiga! 
 

Es como si algo dejara 
incompleta  nuestra vida; 
como un aciago silencio 

que subyuga a la alegría; 
es como si se nublaran 

para siempre las pupilas. 
 

¡Cómo duele la nostalgia 
cuando se pierde una amiga! 

Nace un vacío en el alma, 

se acrecienta y no termina 
y el dolor que se agiganta, 

roba, de a poco, mi vida. 
 

He pensado que lo eterno 
siempre  empieza  
con la ausencia, 

no poder contar con ella 
es ahondar más la herida. 

Cada rincón que uno mira 
es un mundo de recuerdos, 

que celosamente guarda 
las promesas no cumplidas. 

 

¡Cuántas cosas por hacer! 
¡Cuántos sueños suspendidos! 

Y ¡cuánto dolor a cuestas, 



al verla eterna y dormida! 
 

Esa mañana llovía 
o es que el cielo había bajado 

suavemente, como un ángel, 
a sonreír en su frente... 

Y fue haciéndose la noche, 
y el cristal de su mirada 

se cubrió de frías sombras, 

bajo el letargo y la calma. 
 

Yo presiento  
que ahora escucha 

la música taciturna 
de las celestiales liras 

que rondan  

sobre su almohada. 
 

¡Cómo duele la nostalgia 
cuando se pierde una amiga! 

 
No verla más,  
me deprime; 

no oírla más,  
es tan triste, 

como haber salvado  
a un ave... y luego, 

 verla morirse. 
 

¡Cómo duele la nostalgia 

cuando se pierde una amiga! 



 
No quiero decirle adiós, 

porque suena a despedida 
y porque un adiós impone 

una distancia  
infinita, 

y lo que menos quisiera 
es borrarla 
de mi vida. 

 
Ayer me sentí tan sola 

cuando pasé por su casa, 
sentí que el río tristeza 

me iba recorriendo 
el alma 

y yo, mirando hacia arriba, 

la recordé tan tranquila, 
me hirió más  

saber que estaba 
eterna,  

y siempre dormida. 
 

Ahora,  

yo me pregunto 
si asistirá a nuestras citas 

o es que de aquí en adelante 
serán mis tardes vacías... 

 
 
 

 



 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

 
Nadie puede ser gaviota,  

cuando el mar del amor  
no tiene playa... 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



Tu amor me ata, 

como las sombras,  
a la tarde 

para vestirla de penumbra, 
como un eslabón,  

a otro, 

para formar una cadena, 
como una hiedra  

que en primavera 
ata a una pared  

para quitarle el sol, 
como el viento  
ata al espacio 

para robar su calor, 
como un ave  

ata las hierbas secas 
para enredarlas en su nido, 

como una raíz  
ata a la tierra 

para quitarle el agua, 

como las olas  
atan a los romances 

para arrastrarlos  
hacia el mar, 

como las nubes  
atan al invierno 

para mojarlo cada día, 

como los sueños  
atan a las palabras 

para perderlas en el tiempo, 



como un dueño,  
a su mascota, 

para mantenerla fiel, 
como el dinero  

ata al avaro, 
como un amo  

ata a su esclavo, 
como a un ciervo,  

una cuerda; 

como a un ciego,  
la noche; 

como a una estrella,  
la distancia; 

como a una rosa,  
un ramo; 

a la alegría,  

el llanto; 
a la calma,  

la angustia; 
al acierto ,  

el error; 
al anhelo,  

lo irremediable... 

 
Así...  

Así me ata tu amor: 
Abundante,  

exiguo, suave, 
firme, paradójico... 

 

Tus ataduras de amor 



me hacen libre, 
tan libre,  

que quiero atarme a ti 
prolongada, eterna, 

indefinidamente. 
 

No me desates nunca, 
que así te amo. 

 
 
 
 

 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 

 

 
 



Extraño, 

irreverente, 
miel, 

vinagre: 
beso que tu codicia  

cruel 

remoja. 
 

Hechizos, 
confidentes, 

cielos, 
mares: 

ojos que me cautivan 

soñadores. 
 

Austero, 
claudicante, 

deseo, 
paraíso: 

cuerpo que me arrebata 

y me da vida. 
 

Abiertas, 
protectoras, 

espinas, 
rosas: 
manos  

que entre mis manos 
se entretejen. 

 



Astuta, 
bailarina, 

lluvia, 
trino. 

 
Alma,  

codicia cruel, 
mares y rosas, 

antes de unirme a ti 

para extrañarte 
¿por qué no te olvidé 

junto a otras cosas?... 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 

 
 



Hoy no es igual, 

no será igual jamás. 
La mañana de abril 

ya no vendrá, 
sin embargo, 

vendrán las primaveras, 

de todos modos 
otro sol saldrá: 

lejano, opaco, frío. 
Tu palabra de fuego 

no arderá, 
tu voz, esa de ayer, 

el tibio polen 

que un día a mi jardín  
lo puso en flor 

y escarbando la nieve  
de mis pechos 

muy dentro se sembró, 
no estará más, 

será un tiempo fugado 

solamente, 
abismo 

entre tú y yo. 
 

Recuerdo que tuve 
dos panales  

hechos con tierra y miel, 

mas la miel se escurrió 
entre tu ausencia, 

la tierra se quedó.  



 
Desde la soledad  

de tu recuerdo, 
quiero decirte adiós, 

quiero decir, también, 
desde mañana 

yo ya no seré yo. 
 

Qué pronto las colmenas 

se han secado. 
Qué lejos está el sol. 

Ya nada ahora 
 ablandará mi pecho, 

este abril... 
 mi jardín no germinó. 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

 
 

 



¿Llenará alguien tu espacio 

después de que te alejes, 
enmadejando 

el sol de mi horizonte?... 
Lo único que sé 

es que cuando esa ausencia 

de las marchitas tardes 
llegue a invadir mi otoño, 

que cuando esa lluvia 
que humedeció tu cara 

quiera otra vez llorar 
 entre mis manos; 

que cuando ese silencio 

acostumbrado a bailar 
entre nosotros 

reclame nuestros nombres, 
inevitablemente,  

estarás conmigo: 
apretado entre un puñado 

de mis penas 

o siendo una canción 
 entre mis quejas, 

o envuelto en las palabras  
de mis rezos, 

o simplemente,  
palpitando 

en la esquina vacía 

de mi alma. 
 

Aún estarás conmigo, 



cuando las hojas secas 
esperen nuestros pasos, 

pero, a veces, me digo: 
¿caminará ese alguien 

tu espacio desandado?... 
 

Aún estarás conmigo, 
a pesar de que solo  

has dejado 

 un gris rompecabezas 
de caricias, 

completamente  
desarmado. 

Mas la duda persiste: 
¿alguien construirá 

sueños celestes en mi oído?... 

Y llega la respuesta, 
finalmente: 

No, nadie, óyelo bien, 
podrá llenar  

tu inhabitable sitio, 
por lejos que te encuentres, 

ya sea un mes  

o un siglo... 
Inevitablemente,  

serás tú 
quien siempre esté conmigo. 

 
      

                 



La tarde se durmió 

en mis adentros 
y el viento me contó 

que te habías ido, 
pero el recuerdo fiel 
me ha confirmado 

que te quedaste aquí, 
siempre conmigo. 

 
No quiero merecer 

aquel castigo 
de no escuchar tu voz 

ni tu sonrisa, 

quiero tenerte hoy, 
querré mañana, 

más bien quiero que estés 
toda la vida. 

 
Sentí dolor 

después de tu partida, 

sentí tanto dolor 
que ahora mis ojos 

no hacen más que llevarte 
en sus pupilas, 

por ver si acariciarte 
en la mirada, 
alivia en algo 

la pasión dolida, 
que embriagó mi ilusión 

de ser querida 



solamente por ti, 
porque en tus manos 

el fuego se hace amor 
y en tu suspiro 

duerme el beso mejor 
que yo he sentido. 

 
Ese suave temblor 
cuando me besas, 

me ha obligado a pensar 
que yo contigo, 

anduve desde ayer 
sin siquiera saberlo, 

te llevaba en mi piel 
sin siquiera sentirlo; 

me ha obligado a pensar 

que fue el destino 
que hastiado de jugar 

con la desdicha, 
mi vida quiso orlar 

de esta manera, 
siendo el gran urdidor 

de que me ames 

y con profundo amor 
que yo te quiera. 

 
 

 

 



Quiero llamarme ternura, 

para dormir en tus manos, 
sentir la piel de tu cuerpo, 

detenerme paso a paso. 
 

Quiero que me llames beso, 

para envolverme en tus frases 
y entre tu miel y tu aliento 

muy suave entibies mis labios. 
 

Quiero llamarme canción 
para estar en cada nota 
que encierra la poesía 

que se pasea en tu boca. 
 

Quiero que me llames tiempo, 
para andar contigo siempre, 

para inundar tus instantes 
con presencia y con recuerdos. 

 

Quiero llamarme alegría, 
para reír en tu centro, 

reflejarme en tu sonrisa 
y hacerte reír por dentro. 

 
Quiero que me llames fuego, 

para quemar en tu pecho 

y vivir en cada uno 
de tus volcanes traviesos. 

 



Quiero llamarme silencio, 
esconderme en tus secretos 

y aun cuando estés dormido 
danzar en tu pensamiento. 

 
Quiero que me llames siempre 

como tú quieras llamarme: 
tal vez, caricia sin nombre, 

quizá, deseo prohibido, 

dime, memoria sin alas, 
dime ilusión o delirio, 

o simplemente no hables, 
pero llévame contigo. 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 



No siempre en el verano 

el sol florece, 
tampoco es que en invierno 

siempre llueve, 
pero yo ayer sentí 

cómo fue floreciendo 

un ardoroso amor 
en mi pecho de invierno. 

Luego, empecé a quererte, 
vi más etéreo el cielo, 

más limpio el horizonte, 
la luna más espejo, 

y después te alejaste, 

dejaste los sembríos 
de sueños 

en mis versos. 
 

Desde entonces te espero 
con el corazón lleno, 
y te espero, te  espero 

sin intento de olvido. 
Qué difícil sería 

no recordar tu cara, 
no recordar tu nombre 

y en mis sueños no verte. 
 

Realmente, es imposible, 

porque el viento me trae 
a soplos tu recuerdo 

y me trae tus frases 



y me trae tus besos... 
Lo tengo decidido, 

yo no voy a olvidarte. 
No pretendo olvidarte. 

No.  
No quiero  

ni puedo, 
porque tú formas parte 
de mi piel, de mi vida, 

¿puede acaso, la noche, 
dejar de tener luna 

tan solo porque quiere 
ser más noche que nunca?... 

No.  
Y estamos a mano, 
ella jamás podría 

quitarse el lunar blanco, 
yo tampoco, arrancarme 

tu amor, aunque lejano. 
 

Pues, tu amor es inmenso, 
para mí,  

es algo inmenso, 

es un amor volcán, 
es un amor tormenta, 

un amor fuego, 
que devora los bosques 

de mi alma. 
Yo no puedo olvidarte 

y bien lo sabes, 

yo no puedo  



ni quiero 
quitarte de mi piel 

ni de mis labios. 
Quiero que estés en mi 

y quiero estar en ti, 
eternizándome. 

Sí, quiero estar en ti 
invadiendo  

tus puntos cardinales. 

Hazme, por fin, el beso 
que tú añoras, 

hazme el suspiro 
que en tu boca nace, 

hazme el solar 
que cubre tus mejillas 

o la ternura  

que hay en tu mirada 
¡conviérteme, por Dios, 

quiero habitarte! 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 
 



Un día partiremos 

con las ansias al viento. 
Les daremos un sí 

a los buenos momentos. 
Sembraremos los bosques 
más gratos en invierno. 

 
La nieve no será 

sino flores sin tiempo. 
 

Mojaremos la piel 
del más seco desierto. 

 

Volaremos azules 
a las alas del cielo. 

 
Probablemente iremos 

a sembrar otros suelos. 
Tal vez llegue,  
hasta entonces 

lo que desconocemos. 
 

Allá, las alas rotas 
de otros amores viejos, 

como resecas rosas 
deshojarán su vuelo 

y caerán como pétalos 

los antiguos te quieros 
y nos iremos juntos, 

ojalá,  



con promesas, 
ojalá,  

sin tormentos, 
a cultivar lo nuestro, 

limpiando con cautela 
las parcelas del cuerpo, 

para hacer de ese sitio 
el más sagrado templo, 

y allí solo habitemos 

tú, yo y nuestra pasión. 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 



La tarde sin ti 

 
Te voy a contar ahora 

lo que me dio tu distancia, 
la incomparable nostalgia 

de haberte sentido lejos, 
es que, a veces, alejarse 

es estar... y estar ausente, 

porque no hay brecha  
más grande 

que sumirse en el silencio... 
 

Yo hice nuestra esa tarde, 
a pesar de que no estabas, 
mojé de lluvia tus manos 

y besé mucho tu cara; 
tu pelo enredé en el viento, 

te dije un tierno te amo; 
con profundo sentimiento 

bordé tu piel de caricias 
y saboreé las delicias 

de otros momentos vividos 

 
La tarde quiso marcharse 

entre tropeles de nubes, 
pero pronto la detuve 

y la imaginé en tu pecho, 
embelesada en la miel, 
con ese hermoso corcel 

que galopa en tus latidos. 



 
Hice del cielo mi techo, 

modelé al aire tu cuerpo 
y te estreché tantas veces 

y me acurruqué en tu nido. 
 

Después, yo corrí contigo, 
y ¡cómo iba!, me acuerdo: 
caminando en mi delirio, 

pisando el pasto reseco, 
entre el aroma de pino 

y el más preciado recuerdo. 
 

Las ramas que te miraron 
se habían vestido de ausencia, 

de tu ausencia que deprime 

y la duplica tu eco. 
 

Las ramas que te tocaron, 
queriendo abrirme camino, 

crujían siempre tu nombre, 
entre maderos y trinos. 

 

Y si tal vez tú no crees 
que yo extrañé tus latidos, 

ve y pregúntaselo al río, 
cuántas veces esa tarde 

¡cuántas veces fue testigo! 
de que revolví en sus aguas 

tu nombre,  

siempre tu nombre, 



entre cascadas y gritos. 
 

Luego subí hasta un monte 
y soñé que florecimos, 

y me aferré contra el árbol, 
aquel árbol inequívoco, 

lacrado con iniciales 
de ese tu nombre y del mío. 

 

Habían otros iguales, 
mejor dicho, parecidos, 

porque las ramas del nuestro 
eran de un verde exquisito, 

allí acampa la esperanza 
y duermen entretejidos, 
como párvulos dibujos, 

dos corazones unidos. 
 

Debí regresar y entonces, 
volví a tejer con suspiros 

el camino a nuestra casa, 
que era de espinas y lirios. 

 

No me importaba que el alma 
vocifere estremecida, 

ni me importaron las horas, 
al fin, el tiempo no sirve 

para medir un camino. 
 

Supe que iba a oscurecer, 

porque te busqué en mi cielo, 



mas en medio de mi vuelo 
vi aparecer un lucero, 

le conté que estaba triste, 
que esa tarde no te vi, 

entonces yo le pedí, 
con la inocencia de un niño 

que te lleve mi cariño, 
que si él te mira primero, 

se acerque y deje caer 

a tus pies el gran te quiero 
que con su luz escribí. 

 
Y para poder dormir, 

me inventé contigo un cuento 
y solo por un momento 
mi alma dejó de sufrir, 

pero es que sin ti no vivo 
y aunque tú mi pecho quemas, 

solamente tú me llenas 
de aquel amor que da vida. 

 
Yo sé que no he dicho todo, 
que nunca podré decirlo, 

porque no existen palabras 
que te puedan traducir. 

 
Te juro que si al decir: 

¡Eres la luz de mi noche!, 
te podría describir, 

ten por seguro,  

un derroche 



haría de tantas frases, 
sin importarme qué pase 

ni que me puedan oír. 
 

Gritaría por las calles 
que quiero tenerte aquí, 

pintaría en tantos lugares 
lo que yo espero de ti; 
escribiría en los mares 

que tú en mi no tienes fin; 
gritaría a los cuatro vientos 

que tú me das el vivir; 
lucharía contra el destino 

porque tú vivas en mi; 
robaría el aroma 

de las flores para ti; 

te calentaría en mi cuerpo 
cuando la tarde esté gris. 

 
Quisiera  entregarte el mundo, 

nada quisiera pedirte, 
aunque necesito  

tanto, 

tanto,  
para ser feliz. 

 
Sin embargo,  

ahora te pido 
que creas en lo que he dicho, 

porque no es un capricho 

lo que yo alcanzo a vivir, 



ni es mentira  
lo que siento 

cuando tú no estás aquí. 
 

Por eso,  
desde mi misma, 

con mis frases sin sentido, 
te cuento lo que he sufrido 

aquella tarde  

sin ti. 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 



Dame tus sueños, 

porque no necesito 
más que eso. 

 
No necesito más 

porque en tus sueños 

puedo dormir las ansias, 
la pasión, 

las caricias traviesas, 
la impaciencia, 

mis besos  
desesperados, 

mi ternura, 

mis proyecciones, 
mis vocaciones, 

mis evocaciones, 
mis equivocaciones, 

mi ego. 
 

Dame tus sueños, 

porque no necesito 
más que eso. 

 
No necesito más 

porque mientras tú duermas 
yo volaré en el cielo 

de tu piel. 

Cosecharé los racimos 
de amor 

que den tus poros; 



anidaré en las ramas 
de tus pliegues; 

navegaré en el mar 
de tu silencio; 

subiré al lago dulce 
de tu boca 

y allí saciaré mi sed: 
te besaré, 
te beberé, 

me embriagaré  
de amor. 

 
Después... 

fortalecida, 
iré hasta las raíces 

de tus manos, 

y en ellas  
sembraré 

la forma de mi cuerpo. 
 

Luego, 
simularé perderme 

en el perfume 

de tu pelo. 
Me abriré paso 

entre tus ideas 
y tallaré caminos, 

que siempre 
 me permitan 

volver a esta entrega. 

 



Dame tus sueños, 
porque no necesito 

mلs que eso 
para derramarme 

sobre ti. 
 

Dame tus sueños 
y siente mi apoyo sutil 

sobre tu almohada, 

siénteme respirar 
tu locura, 

siénteme quemar 
en tu sangre, 

siénteme caminar 
en tu silueta, 
siénteme viva, 

siénteme tranquila, 
siénteme tuya... 

 
Siente  

que mi alma 
ha traspasado tu carne 

hasta fundirse 

con tu alma. 
Siénteme morir 

fuera de mi. 
Siénteme vivir 

dentro de ti. 
 

Dame tus sueños, 

porque no necesito 



más que eso 
para llamarte 

por el nombre 
que te viene mejor, 

por el nombre 
que te encierra 

dentro de la abreviatura 
más completa: 
te llamaré mío, 

eternamente, mío. 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 

 
 



No me pidan que sonría, 

porque tengo el alma  
rota 

de tanto tejer anhelos 
en el telar de la vida, 

de tanto exhalar  

suspiros, 
de tanto indagar  

recuerdos, 
de tanto buscar  

caminos 
en dolorosos senderos. 

 

No me pidan que sonría, 
porque no puede  

mi pena 
dejar de llamarse pena, 

para llamarse alegría. 
 

No me pidan que sonría, 

cuando mis ojos  
no pueden 

mirar más allá de ellos 
ni puede mi boca ser 

dulzura,  
si es sal y arena. 

 

No me pidan que sonría 
después de perderlo  

todo, 



el dolor de haber perdido 
es morirme poco a poco. 

 
No me pidan que sonría, 

porque tengo el alma  
rota 

desde que, a la fuerza, 
 se hizo 

mi espíritu, solo sombra... 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 



A nadie necesito 

decir que no despierto 
si no es para mandarte 

mis besos  
con el viento. 

 

No sé con qué motivo 
ni sé con qué criterio 

he pensado  
que nadie 

debe conocer  
esto. 

 

Quizá porque no tiene 
medida  

lo que siento 
y lo inconmensurable 

debe llevarse  
adentro. 

 

Es inmenso el dolor 
cuando sé  

que estás lejos, 
se agiganta la espera 

y también  
el silencio. 

 

Yo no puedo hacer nada 
ni respirar siquiera 

si no es imaginando 



que yo estoy  
en tu pecho. 

 
A nadie necesito 

contar sobre lo nuestro, 
decir que te amo tanto, 

que me invades  
el cuerpo, 

que de tanto pensarte 

se me ha quitado  
el sueño, 

que de tanto quererte 
se me aturde  

la mente, 
que he perdido la calma 

y la noción  

del tiempo. 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 



Me duele tanto tu olvido, 

después de tanto quererte, 
que me siento marioneta 

olvidada en un rincón 
y desde el rincón  

yo miro 

cómo se arman  
las escenas 

de una vida  
en que no puedo 

asumir ningún papel. 
 

Sin ti  

se termina todo... 
¿Quién me hará  

un nuevo guión? 
 

Nadie pondrá en mi  
la vida, 
ni nadie  

pondrá pasión, 
porque en la rosa  

partida 
que tengo  

por corazón, 
han muerto los colibríes 

cuando el néctar  

terminó. 
 

Me duele tanto tu olvido, 



después de tanto quererte, 
haberte dado mi vida, 

al fin...  
de nada sirvió. 

 
Pero es preciso que sepas 

la soledad que dejaste, 
te debo decir 

que nadie  

podrá amarte  
como yo. 

 
Tal vez te baje una estrella, 

quizá te regale el mar 
o te recoja las huellas 

del viento  

en la inmensidad. 
 

Mas será inútil,  
yo nada 

puedo hacer 
frente a perderte. 

 

Probablemente el olvido, 
que es lo mismo  

que la muerte, 
me reciba con justicia, 

porque fui  
quien más te amó... 

 

A pesar de la tristeza 



que hay en mi mundo  
interior, 

yo te seguiré queriendo 
y te guardaré el amor, 

te esperarán mis deseos, 
te guardaré mi ilusión, 

porque aun siendo 
 marioneta 

puedo sentir  

el dolor 
que me ha vaciado  

la vida 
con la fuga de tu amor. 

 
Ya no tengo, con tu olvido, 

ni rosa ni corazón. 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 



Soñé que estabas muy cerca, 

 que tú venías corriendo 
a tomarte de mis manos 

y que venías gritando 
todo un océano manso 
de palabras cariñosas 

y entre juros y te quieros 
mi nombre ibas enredando. 

 
Era tu cuerpo gacela 

que entre el viento abría paso, 
era tu voz eco tibio 

que el silencio reventaba, 

eran tus manos dos alas 
que rompían el espacio 

y tu corazón, un potro 
que venía galopando. 

 
Yo muy cerca de morirme 

de emoción, desde una casa, 

voy dejando que mi risa 
vuele por una ventana. 

 
Mientras te miro acercarte, 

también se me escapa el alma. 
 

Y ya quedan pocos pasos 

para quitarnos la nada, 
que infinita nos surcaba, 

mientras duró la distancia. 



 
Tú te vas volviendo el grito 

más hermoso que he escuchado 
y le vas poniendo cuerpo 

a lo que yo he fantaseado, 
y yo mordiendo mis labios 

pongo freno al entusiasmo. 
 

Has llegado hasta mi puerta 

y los dos nos abrazamos: 
tú me hablas en el oído, 

yo no pronuncio una frase. 
 

Después, yo te doy un beso, 
porque es mi modo de hablarte, 

te digo que estoy muriendo 

de amor, no puedo evitarlo, 
pero tú cambias el miedo 

que la soledad me ha dado 
con una firme promesa 

que es la de no separarnos. 
 

Entonces, termina el sueño 

y afloran las realidades. 
Escucho una voz interna, 

seguramente es el alma, 
que me confirma el acierto 

de morir por quien se ama. 
 

Escucho que habla mi cuerpo, 

escucho que hablan mis manos 



y escucho llorar alegre 
un tambor en mi costado. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Si la copa de la hiel  
bebí de un sorbo, 
 la del amor, bebí  

gota por gota... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



Mi cuerpo  

desde ayer, 
ya no quiere ser más 

un simple cuerpo. 
Quiere ser ese cuerpo  

de tus manos, 

el cuerpo de tu piel 
y de tus labios. 

 
No quiere ser  

mi cuerpo, 
quiere ser propiedad  

de tus deseos, 

catedral de tu amor 
y de tus ganas. 

 
Este es mi cuerpo,  

tuyo, 
como tu alma, 

puedes decirle mío, 

si lo llamas, 
porque es la gran bodega 

de tus ansias. 
 

Caminas en el cuerpo, 
que era mío, 

y esparces el deseo 

irrefrenable 
de sentir que mi cuerpo, 

que era el tuyo, 



me pertenecerá 
desde este instante. 

 
 

Puedo sentir al fin 
mi cuerpo manso, 

que se deja tocar 
por mis dos manos 
y tú podrás sentir 

tu cuerpo blando 
volar bajo tus alas 

de verano. 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 

 



Ámame, 

como solo tú  
sabes hacerlo. 

Ámame  
desde tu éxodo 

de ayeres 

o desde tu esperanza 
de mañanas; 

desde la tarde azul 
de tus recuerdos 

o desde el rincón gris 
de tus silencios. 

Ámame  

en tu soñar 
y en tu guitarra, 

en las frases sombrías 
de tus libros, 

en la profundidad  
de tu memoria 

y en el abismo añil 

de tu cariño. 
Ámame en la tibieza 

de tu hamaca; 
ámame en la certeza 

de tu historia,  
ámame desde el fondo  

de tu entraña, 

…En las desolaciones 
también ámame.  

Llámame cuando sientas 



la distancia, 
piénsame si te aterra 

la nostalgia; 
ámame cuando enfermes 

o te canses; 
cuando mucho me extrañes, 

solo ámame. 
 

Ámame desde ahora 

hasta más tarde, 
ámame  

del presente 
al infinito; 

desde tu propia piel 
hasta tu sangre; 

desde tu murmurar 

hasta tu grito. 
Desde la latitud 

de tu horizonte, 
hasta la esquina vieja 

del tormento; 
ámame desde siempre 

y hasta siempre; 

bébeme de la nada 
hasta lo eterno. 

 

 

 

 



De las copas del cielo 

se derraman  
dos lunas 

y la miel de esas lunas 
nos endulza  
las manos. 

 
Después,  

nuestros dos puños, 
como dos copas rotas, 

derraman su locura, 
mientras beben  

sus tragos... 

 
¿Y qué dirán los otros?... 

¿Debemos preocuparnos?... 
 

Dirán que somos  
necios, 

dirán que estamos  

locos, 
nos llamarán gitanos. 

 
Sí, los otros... 

Los otros hablarán 
porque no saben 

que tenemos muy juntas 

las raíces, 
que somos pez y agua; 

que somos son y canto; 



somos árbol y rama 
rama  y árbol, 

los mismos, 
y el mejor compromiso 

para amarnos. 
 

Sí... Los otros hablarán 
porque no saben... 

 

Qué podrían juzgar 
si nunca han visto 

ese pardo fervor 
de nuestros ojos, 

ni el rosa pasional 
de nuestros labios. 

Total... No importará  

lo que otros digan. 
 

Ahora mismo 
ya nada nos importa, 

sólo importaba el pacto 
de entregarnos la vida, 

de mezclarnos, 

el resto son palabras 
que se caen, 

y en nuestro bosque 
apenas son cascajo. 

 
Pues, todo pasará 

entre nuestros brazos 

y pasará la noche, 



cortejándonos; 
los grillos en la esquina 

envidiarán la luz 
de nuestros pasos. 

Y el viento pasará, 
como si nada. 

 
Y pasará la lluvia, 

y pasarán mil sombras, 

asustándonos, 
y pasarán mil voces 

intentando apartarnos. 
Mas... Nosotros tendremos 

el camino marcado. 
Y los otros... 

Sí... Los otros, 

después solo verán 
que nos hemos  

marchado. 
 

Sí... Eso pasará  
sin importarnos 

y tendremos la paz, 

tendremos todo, 
tendremos  

una luna 
y dos  

y muchas lunas, 
sin que seamos gitanos. 

 

Vaciaremos las copas 



del cielo  
y de las manos, 

brotará la pasión  
en nuestro abrazo 

y un gran beso de amor 
vendrá a embriagarnos. 

 
De las copas del cielo 
ha libado una luna 

y la miel de esa luna 
sellará nuestros labios. 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 

 
 



Cuántas veces pensar 

siempre en lo mismo,  
el mismo asunto: tú. 

Únicamente tú, 
porque la vida 

circunda en torno a ti 

y es que contigo 
puedo bajar estrellas 

más azules, 
puedo robar secretos 

a la noche, 
puedo sentir que el sol 

me pertenece, 

que mi dolor 
se va desvaneciendo, 

que mi llanto de sal 
se ha vuelto dulce. 

 
Por eso pienso en ti 

y si te veo, 

es como ver un bosque 
florecido, 

es ver llover frescura 
en mi desierto, 

es construir 
castillos en mi arena, 

es caminar 

sobre el mejor camino. 
 

Ahora creo  



que pertenecerte 
es realmente un acierto 

y también creo 
que el mejor mecanismo  

de tenerte 
es entregarte amor, 

como el que tengo: 
 tan sensible, tan manso,  

tan amante. 

 
Me invaden  

unas ganas infinitas 
de decirte que nada 

espero a cambio, 
pero no puedo, 

no podría decirte... 

Te mentiría,  
porque siempre espero 

que tú pongas color 
para mis días, 

que tu mano me hable 
con caricias, 

que tu pecho me abrigue 

con latidos, 
incluso quiero ser 

tu mundo entero, 
tus palabras, tu aroma, 

tus deseos, 
tu fe, tus ansias, tu alma, 

tu sentido. 

 



Sí. Espero mil cosas, 
quiero tanto: 

quiero poder besarte 
en las mañanas, 

ser dueña de esos ojos 
que me miran; 

escucharte la risa 
que se escapa, 

adueñarme de todos 

tus sentires. 
Quiero quebrar tus horas 

melancólicas, 
y derramar el brindis 

del delirio. 
Quiero ser yo 

quien borre tu tristeza 

y te supla con besos 
los suspiros. 

Te quiero muy feliz, 
siempre a mi lado, 

siempre lleno de mi 
y siempre mío. 

 

Quiero decirte, al fin, 
que mi locura 

se llama igual que tú 
y que en tu ausencia, 

se vuelve a llamar: tú, 
luego, te nombra 

y confunde sus penas 

con el viento 



y te vuelve a llamar 
y a ti  

te busca, 
como la abeja al néctar 

de las flores, 
como el gorrión  

que siempre 
busca un nido 
o como el río,  

al mar, 
para morirse. 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 

 

 
 

 
 



De la torre más alta 

de mis sueños 
voy dejando caer  

esta alegría, 
mientras confieso  

amarte, 

hasta diría 
que me derramo yo, 

mujer de arcilla, 
que quiere, entre la fragua 

de tus manos, 
sentirse modelada  

a tu manera, 

cobrar la forma 
que tú quieras darle, 

responder a tu amor, 
ser madrugada, 

ser árbol, viento, sol,  
o ave ligera. 

 

Soy la mujer de barro 
y de ceniza, 

la mujer que en las copas 
de su pecho, 

guarda un brindis de amor 
nunca bebido, 

la que guarda en su cofre 

la reliquia 
del sabor de tu piel 

y tus deseos. 



 
Soy la arcilla mujer 

si estoy contigo, 
el barro que te sueña 

y que te espera; 
la mujer que se extiende 

en tus dominios, 
 mujer-greda-pasión, 

blanca o morena, 

que es tierra, que es dolor, 
que en medio del olvido 

y la veda de amor, 
siempre te espera. 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

 

 

 



Ayer, yo miraba tu cara 

y tú me preguntaste 
qué miraba, 

yo sonreí   
por no tener respuesta. 

En verdad, no miré, 

yo te soñaba 
 

¿Y sabes qué pensé?... 
 

Se me antojó sentirte 
como a un niño, 

no tan frágil ni tierno, 

no tan despreocupado 
frente al mundo, 

no tan sutil, 
pero sí complaciente, 

pero sí soñador  
y enamorado. 

 

Mis manos, sin querer 
se hicieron pétalos 

y bordearon tu piel 
de tope a tope, 

y fueron en tu pecho  
dos veleros, 

navegando en tu mar 

de sensaciones. 
Fueron sombras 

besando tus mejillas, 



caminantes de amor, 
entre tus labios; 

potros al viento, 
libres, 

cabalgando; 
mariposas de piel 

sobre tus manos. 
 

Escuché aquellos golpes 

de tu pecho, 
buscando esa inocencia, 

que en las tardes 
hace de tus dos ojos 

su ventana 
y de tu boca, 

néctar perfumado. 

 
Cómo me haces feliz 

cuando me miras 
con ese niño 

que aún guardas dentro, 
porque me haces sentir 

que la pureza 

es alma del deseo  
de quien ama. 

 
Yo amo tu tacto 

varonil y extenso, 
y amo esa sonrisa 
que me encanta; 

amo tu libertad, 



amo tu tiempo, 
tu impaciencia de infante, 

tu silencio. 
Te amo así, como eres: 

fuego y brisa, 
niño con madurez 

y sentir de hombre; 
hombre con timidez 

y amor de niño. 

Y no cambies jamás, 
eres perfecto, 

eres el equilibrio  
que buscaba; 

eres mi suspirar, 
eres mi aliento, 

eres el ideal 

que había esperado. 
 

De esto nada dije... Lo sé 
¿Fue necesario?... 

Pienso que todo resumí 
en tan poco, 

cuando dije: ¡te amo! 

 
 

 
 

 

 



Quiero usar ampliamente 

la daga de la risa, 
para embestir al duende 

de mi melancolía 
y borrar tantas cosas 
que despiertan la ira, 

los momentos frustrados, 
la angustia mal venida. 

Y quiero muchas cosas 
que me inunden la esencia, 

sí, quiero muchas cosas, 
aunque suene a protesta 

¿cómo no protestar 

si me siento caída 
del gran hato de amor 

que arma a la vida?... 
 

Quiero saber qué necia 
oscuridad me cubre, 

quién me disecó el alma 

con absurda osadía, 
para dejarme sola 

sobre abrojos de voces 
que dibujan mi sino 

y al anhelo marchitan. 
¿Será la misma vida 

con la astucia de Circe, 

quien tiene entre esperpentos 
su bien ganado sitio 

y desde allí maneja 



sus arbitrarios hilos, 
para animar comedias 

con ambiente de circo? 
 

 ¿Quién se cree la vida 
para engañarme tanto 

y después despedirme 
con las manos vacías?... 

 

Y quiero, finalmente, 
un puñal de ironías 

para embestir al duende 
de mi melancolía. 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 



Aquí estoy otra vez, 

buscando con afán 
un oasis de luz 

 para mis sombras. 
 

Amor, mi dulce amor, 

amor intenso, 
yo por ti soy capaz  

de dar la vida, 
pero no creas 

que permitiría 
que dejes de pasión 
mis manos llenas. 

 
No me dejes jamás, 

yo no podría 
tolerar más dolor,  

si no pudiera 
mirar el horizonte 

de canela, 

que tus ojos de ensueño 
me prodigan. 

No pudiera vivir  
si no tuviera 

el valle de tu pecho 
que me anida, 

ni tus palabras dulces 

que me aquietan. 
 

No solo pido 



que jamás me olvides, 
te pido más,  

porque tenerte quiero, 
porque tú sabes 

que sin ti no vivo, 
sabes muy bien  

que por tu amor  
me muero. 

 

 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 



Le robaré a tu vida 

dos minutos... 
 

Dos eternos minutos, para amarte, 
para llegar al cielo 

y volar juntos 

sobre todos los cielos circundantes. 
 

Dos minutos de luna, 
para enredar mi piel entre tus manos; 

dos minutos de amor, para quererte, 
con todo este sentir 

que es sobrehumano. 

 
Dos minutos de paz 

junto a tu boca; 
dos de tranquilidad, sobre tu pecho; 

para mirarte, dos;  
para sentirte, dos minutos,  

pero también eternos. 

Yo quiero dos minutos, 
que me quieras 

y dos minutos más  
para adorarte. 

 

 

 

 
 



Cuando siento una voz 

ahogarse en mi garganta, 
porque el corazón late 

con más fuerza que nunca, 
entonces quiero amarte 

y comienza a  empaparme 

la palabra locura. 
Entonces... Quiero amarte 

con esa libertad 
que es un grito en el viento; 

con esa fugitiva razón 
de cada noche 

y con esa quietud 

que en silencio nos besa, 
y nos trenza las pieles  

y nos mezcla las bocas... 
Quiero amarte 

desde el centro imantado  
de mi tierra, 

ampliamente, 

quiero amarte 
desde mi paraíso del deseo, 

desde el rincón del cielo 
que me da tu presencia, 

eternamente, 
quiero amarte 

con intensa pasión  

desde mí misma, 
desde mi risa 

hasta mi tristeza, 



desde mis ramas 
hasta mis raíces, 

desde mi resquemor 
hasta mi entrega. 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 



Me aborreces y me amas: 

paradoja perfecta. 
 

Después de haberme dado 
esa sonrisa pura, 
tu sonrisa sacude 

sus dos alas oscuras, 
va batiendo el veneno, 

que limita tu vida 
con fantasmas de celo, 

y caricias ardides. 
 

Pero un día, de pronto,  

tú las rejas derribas, 
sale a flote tu alma, 

muy de engaños, zurcida, 
y no busca mi boca,  

mas busca mi mejilla, 
como si aquel no fuera  

 ese beso mezquino 

que amenaza hurgarme 
con cuchillos y espinas, 

como si no tuviera 
un puñal ese beso 

que quiere dejar lacras 
sobre todas las dudas, 

como si no supiera  

que es volcán ese beso, 
que circunda mi boca  

con un aire homicida, 



o como si no fuera  
de traición ese beso, 

como si no entendiera   
que es réplica de Judas. 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 



Quise atarme  de nuevo 

a tu recuerdo... 
 

Eran las cinco 
y me miré mirándote, 

con mi deseo, deseando 

en tus dos lagos, 
naufragar en tu espera 

y esperándote, 
hundirme en el abismo 

de tus mares. 
 

Sentir tus manos tibias, 

percibiendo 
los poros de mi piel 

que en todo tiempo 
te quieren a su lado. 

 
Me miré absorta, 

sin hablar ni nada, 

sumida en un callar 
muy prolongado, 

de aquellos que coadyuvan 
la impotencia 

de decir, de una vez, 
cómo es que el alma 

se siente en ese instante, 

y no se sabe 
si decir un te quiero  

es apropiado. 



 
Me miré navegar 

sobre tu cosmos, 
completamente sola  

en tus adentros, 
con la privacidad 

que el amor busca 
en medio de mil voces  

y la encuentra 

en forma de placer 
y de silencio. 

 
Para mí no hay más noche 

que tu noche, 
para ti no hay más cielo 

que mi cielo. 

Tú me ofreces, ardiente, 
ese sol de tu pecho, 

que me inquieta y me abrasa. 
Y mis manos de luna 

giran en torno al eje 
de tus besos magnéticos. 

 

Las siete... 
Y mis recuerdos, 

todavía,  
buscando más pasiones. 

 
Entonces, me encontré  

con tu sonrisa, 

embalsamada 



frente a la esperanza. 
 

En el tejado  
de tu pensamiento 

el gorrión del secreto 
se ha posado 

y las paredes de mis ilusiones 
se han pintado de blanco, 
porque tal vez son blancos 

los anhelos... 
Quizá la espera es blanca. 

 
Otra vez son las cinco, 

y las siete otra vez 
y tú, en mi boca, 

evocando el sabor,  

que en otras horas 
fue el manjar prodigioso, 

dulce alondra, 
que ayer fue libertad  

y hoy, solo aroma. 
 

El tiempo es circular  

y me condena 
a una cíclica angustia 

en la memoria, 
que no por ser de amor 

es ilusoria 
ni por causar dolor  

es solo pena. 

 



El tiempo es circular  
y en cada ciclo 

replica mi avidez  
de contenerte 

en mi esencia febril, 
que está incompleta, 

ya no quiere llenarse 
 de delirios, 
ahora quiere  

tu verdad completa. 
 

 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 



Te recordé esta tarde 

con un sabor de anhelo, 
envuelto en el silencio 

que fue muy nuestro. 
 

Sé que debo contarte 

lo que yo pienso 
y es que es nuestra la paz, 

la vida es nuestra, 
es nuestra la ternura, 

tú la haces nuestra. 
 

No te sorprendas ahora 

porque a todo llame nuestro, 
¿cómo más podrían llamarse 

todos aquellos instantes 
que nos dan gloria, sin freno?... 

 
Es nuestra la alegría, 

nuestra la tarde, 

nuestra la valentía, 
y el pensamiento, 

incluso la distancia  
que nos separa 

es nuestra,  
tan nuestra 

como el sueño  

y la tormenta. 
 

Y cuando estamos juntos  



es nuestro el tiempo, 
son nuestras las caricias 

y es nuestro el viento, 
es nuestro el mundo entero, 

es todo nuestro. 
 

Bien puede estar celoso  
el universo 

por carecer del goce 

que da el deseo 
  y para qué hablaremos؟

del universo,  
si apenas es un sitio 

en nuestro pecho?... 
 

 ...?Ves que tengo razón؟

Es todo nuestro, 
solo necesitamos  

darnos un beso, 
un beso tan profundo 

como una noche, 
que nos cobije el alma 

de cuerpo entero. 

Un beso... Solo un beso, 
sin argumentos. 

No caben más palabras 
que unos te quieros. 

 
Un beso que navegue 

libre y eterno 

y que callado guarde 



nuestros secretos. 
 

Porque los dos sabemos 
algo muy cierto: 

no pueden compararse  
el mar ni el cielo 

a este amor que atavía  
y ata los cuerpos, 

ni al placer infinito  

de poseernos, 
ni a eso de entregarnos  

sin miramientos, 
sin riendas, 

siempre libres,       
sin ley, sin templo. 

 

Porque nos recorremos 
prendiendo fuego, 

nos transitamos siempre 
muy sangre adentro 

y nos amamos tanto, 
nadie lo sabe, 

pero el nuestro se llama 

amor completo: 
nos hemos comulgado  

uno con otro 
y esta perfecta entrega 

es nuestro credo. 
 

Quisiera que ahora mismo 

estemos juntos, 



en ese paraíso de complemento, 
con nuestro amor eterno 

loando a Eros, 
amor que por eterno 

no requiere de tiempo: 
noche, ni día, 

no requiere de yugos 
ni testaferros 

y que tampoco espera 

consentimientos. 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 



Volví a beber  

el agua de la vida 
cuando escuché tu voz, 

que tan lejana 
encontré en el tormento  

de esperarte, 

tejiendo sueños 
desde la distancia. 

 
Hoy te agradezco  

porque mi esperanza,   
has hecho renacer 

con tu palabra, 

que tiene la virtud  
de embelesarme 

y la virtud 
de acariciarme  

el alma. 
 

Vale decir  

que he vuelto  
a levantarme 

de los escombros  
que me dio tu olvido 

y... ¿sabes qué? 
después de haber sufrido, 

no quiero nada 

que no sea amarte. 
 

Pues, bien, 



voy a quererte  
más que nunca, 

por haber dado,  
a mi nada, forma 

y por darme tu amor  
y tu ternura 

y porque aprendí 
de mi locura, 

que para amarte,  

debo darme toda 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


