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Prólogo
Juan Manuel Chávez Cabrera

Recordar a uno de los personajes representativos de la Literatura
Imbabureña constituye una obligación por parte de los que tuvi-
mos la alegría de compartir con él en las aulas. 

El Lcdo. Luis Honorio Ruiz, nacido en San Pablo del Lago
(Imbabura), como docente y como escritor aportó significativamente
para el análisis y conocimiento de  los escritores ecuatorianos, como tam-
bién de sus creaciones  literarias. 

Como docente compartió con cientos de estudiantes los contenidos
literarios del Ecuador y del mundo. Además de ser docente en el Colegio
Nacional de Señoritas Ibarra, también lo fue en el Colegio Sánchez y
Cifuentes, Colegio San Francisco, Sagrado Corazón de Jesús, Técnico
Oviedo,  Inmaculada Concepción. 

El conocimiento de los escritores no solo se lo hacía con la expli-
cación del docente, sino con la lectura y análisis de las obras literarias por
parte de los alumnos; lo que permitía también la creatividad. 

Hizo varias publicaciones que sirvieron para fortalecer la Literatura,
tales como: 
• Medardo Ángel Silva, príncipe de los poetas ecuatorianos.
• La renovación poética en el Ecuador.
• Alfredo Rodas, un nuevo valor poético de Imbabura.
• Fulgor de Plata en la laguna (Poemario).
• Presencia poética de Imbabura (Compartida).
• Voces del norte y ecos de juventud (poesía compartida).
• Verso y prosa en Imbabura.

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXVI
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En cuanto a los escritores ecuatorianos, los analizó con profundidad,
principalmente a: Medardo Ángel Silva, Príncipe de los poetas ecuatoria-
nos. Alfredo Rodas, un nuevo valor poético de Imbabura. Presencia
poética de Imbabura. Verso y prosa en Imbabura. 

En esta oportunidad me referiré a la obra La renovación poética en
el Ecuador. Una obra que nos permite conocer más a fondo a varios
escritores como: Humberto Fierro, Arturo Borja, Ernesto Noboa
Caamaño y Medardo Ángel Silva. 

Además, se hace referencia a dos corrientes literarias que se pusieron
de moda en el Ecuador: el simbolismo y el modernismo; indudable-
mente, con el influjo de los poetas y escritores europeos e hispanoame-
ricanos. 

El simbolismo fue uno de los movimientos literarios más impor-
tantes de finales del siglo XIX. Tiene su origen en Francia y en Bélgica.
Para los simbolistas, el mundo es un misterio por descifrar; para ello, el
poeta debe trazar las correspondencias ocultas que unen los objetos sen-
sibles, haciendo uso de la sinestesia (Figura retórica que consiste en la
atribución de una sensación a un sentido que no le corresponde).

El modernismo se caracterizó por la rebeldía creativa, un refinamiento
un tanto aristocratizante y narcisista, así como un culturalismo cosmopoli-
ta, pero su aporte más importante a las letras hispanas fue su profunda re-
novación del lenguaje. Tanto así, que los autores latinoamericanos por
primera vez influían en los peninsulares y les marcaban la pauta, en lo que
se conoció como “La vuelta de las carabelas”.

Humberto Fierro: Hijo de una familia pudiente conformada por el
Sr. Enrique Fierro Rosero y de la Sra. Amalia Jarrín Zapata. Adquirió
esmerada educación en las propiedades de sus padres, en Quito y en
Miraflores en Cayambe. Desde adolescente dedicó mucho tiempo a la
lectura de sus autores y poetas favoritos; sobre todo de los poetas france-
ses simbolistas y parnasianos. Perteneció a la generación modernista e
hizo gran amistad con Arturo Borja, Ernesto Noboa, y el grupo de poetas
al que el escritor Raúl Andrade calificó como la «Generación
Decapitada». Sus principales obras, en las que se puede apreciar clara-
mente la pureza de su lenguaje, unas veces sencillo, otras retorcido y
rebuscado, introvertido y modesto, están reunidas en sus dos poemarios
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«El Laúd en el Valle» y «La Velada Palatina». Se desempeñó toda su
vida como amanuense en una Oficina del Ministerio público. Arturo
Borja lo instó a publicar sus poemas. A partir de 1920 llevó una vida
bohemia, pero sin excesos, y en las noches se reunía con sus amigos y
poetas en diferentes bares de la ciudad de Quito, hasta que la muerte lo
sorprendió repentinamente el 23 de agosto de 1929, cuando apenas tenía
39 años de edad.  

Arturo Borja: Nació en Quito en 1892. Su progenitor, el doctor Luis
Felipe Borja Pérez, lo condujo consigo a París, cuando Arturo apenas
entraba en la adolescencia.

Contrajo matrimonio, el 15 de octubre de 1912, con Carmen Rosa
Sánchez Destruje, a quien dedicará los poemas “Por el camino de las
quimeras” y “En el blanco cementerio”.

Se suicidó, el 13 de noviembre de 1912, contando apenas con 20 años
de edad. 

Su poema Para mí tu recuerdo fue musicalizado, como pasillo, por el
compositor Miguel Ángel Casares Viteri. Siendo interpretado por notorios
vocalistas como Carlota Jaramillo y Bolívar “El Pollo” Ortiz.

Ernesto Noboa y Caamaño: Nació el 11 de agosto de 1889, en
Guayaquil.

Hijo de Pedro José Noboa y Carbo, y de Rosa María Caamaño y
Gómez Cornejo. Se crió en el seno de una familia destacada con impor-
tante participación en la vida política, como los presidentes Diego
Noboa y José María Plácido Caamaño.

Sus primeros estudios los cursó en su ciudad natal. Posteriormente, la
familia se estableció en la ciudad de Quito, donde estudió la secundaria.
Allí dio comienzo a su amistad con el poeta Arturo Borja, y se inició en
la publicación de poesías en periódicos y revistas.

Solo se editó un libro con sus versos, el titulado Romanza de las
Horas, lanzado en Quito en 1922 y que incluía su poema más conocido
Emoción Vesperal. Muchos de sus poemas acabaron convertidos en
canciones.

Se le reconoce como una figura del modernismo en la poesía lati-
noamericana y fue uno de los miembros más importantes de la
Generación Modernista del Ecuador.
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Medardo Ángel Silva: (Guayaquil, 1899-1919). De formación real-
mente autodidacta y origen humilde, ejerció como maestro de escuela; quizá
su condición de mulato influyó en el pesimismo que llenó su vida, en una
sociedad todavía lejana del sentimiento humano de la comprensión y la con-
vivencia. No se ha podido concretar si lo impulsó al suicidio un desengaño
amoroso o si murió a manos de un rival por celos.

La obra de Silva se contiene en dos volúmenes: El árbol del bien y del
mal, que él mismo editó en 1917, y Poesías escogidas, una selección que
Gonzalo Zaldumbide publicó en 1926 en París. Fue también autor de
prosas poéticas y de una pequeña novela titulada María Jesús. Medardo
Ángel Silva fue quizá el más importante poeta de la generación del nove-
cientos que introdujo el modernismo en la literatura ecuatoriana.

Era todavía un adolescente cuando escribió algunas de las secciones
de El árbol del bien y del mal, como "Libro de Amor", "Las Voces
Inefables", "Estancias" y "Estampas Románticas". 

La renovación poética es un libro que se inscribe en la colección
Carangue con el No. XXXVI y que amerita ser leído con detenimiento y
profundo análisis para enriquecerse con sus contenidos y poder emitir
criterios que sirvan para dirigir adecuadamente a la juventud. La poesía
ayudará positivamente a la orientación de un lenguaje culto y rico para
una expresión adecuada. 

Las poesías de los autores mencionados servirán para captar el fenó-
meno cultural de la época, y una orientación para que el lector  se con-
vierta en crítico de las mismas, como también autor, situándose en las cir-
cunstancias y comportamientos del momento.
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I
AN TE CE DEN TE

La crí ti ca ecua to ria na, ex po nien do el cur so his tó ri co de las ma ni fes ta cio -
nes li te ra rias y de sus au to res, al lle gar a la épo ca com pren di da en tre los
años de 1910 y 1930, se ña la el ad ve ni mien to de una eta pa que la ca li fi ca
co mo la Re no va ción Poé ti ca en el Ecua dor. Es ta re no va ción se pre sen ta
mar ca da con las ca rac te rís ti cas y mo da li da des del Mo der nis mo. De aquí
tam bién que mu chos au to res ha blen de mo der nis tas al re fe rir se al gru po
for ma do por Ar tu ro Bor ja, Er nes to No boa Caa ma ño, Hum ber to Fie rro y
Me dar do Án gel Sil va prin ci pal men te. En rea li dad, a más de mo der nis tas
son los ver da de ros re no va do res de la Poe sía en el Ecua dor.

Al pro nun ciar se en es ta for ma, la crí ti ca li te ra ria ha obra do con ver da -
de ra jus ti cia, con so bra do fun da men to y con lau da ble acier to, con for -
me a lo que va mos a ex po ner en la pre sen te obra.

Ad vir ta mos an tes de na da, que, aun que en His to rias de la Li te ra tu ra Ecua -
to ria na, en An to lo gías y Tra ta dos, en for ma uná ni me, to dos cuan tos se
han ocu pa do de los va lo res li te ra rios, han cla si fi ca do al gru po con los epí -
te tos de re no va do res y mo der nis tas, con to do, la ex po si ción de mo ti vos
no ha si do tan am plia y se han aven tu ra do, só lo pe que ños ar tí cu los, me su -
ra das ex pre sio nes y con ta dos ejem plos de su al ta e ins pi ra da pro duc ción
poé ti ca, sin tra tar de de sen tra ñar, de va lo rar y de jus ti pre ciar la ma ra vi llo -
sa obra de es te gru po, mal lla ma do “la ge ne ra ción de ca pi ta da”.

Sien do és ta, la rea li dad de la crí ti ca, acor des con las ex pre sio nes ya de
mo der nis tas, ya de re no va do res, que en el fon do son si nó ni mos, que re -
mos ex po ner en for ma am plia, ba sa dos en el aná li sis de los poe mas, la
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ver da de ra y real re no va ción poé ti ca en el Ecua dor, in tro du ci da por el
gru po y cu yos mé ri tos pre ten de mos lle var los al co no ci mien to de nues -
tros lec to res.

II
HIS TO RIA

El es tu dio sis te ma ti za do de la Li te ra tu ra pa tria ha en con tra do un pe río -
do de tiem po com pren di do en tre 1880 y 1900 que va le la pe na de no -
mi nar le “El Flo re ci mien to Ple no”.

Na da más exac to que es ta apre cia ción his tó ri co-crí ti ca, de bi do al gran
nú me ro de au to res, a la can ti dad y su bi da ca li dad de las obras li te ra rias,
dis tri bui das en los dis tin tos gé ne ros y en las dos mo da li da des de pro sa
y ver so.

Una li ge ra ex po si ción de los prin ci pa les re pre sen tan tes con fir ma rá la
ver dad de es ta apre cia ción.

El doc tor Luis Cor de ro, es poe ta clá si co y de los me jo res. Se dis tin guió
en el epi gra ma y en la Sá ti ra; can tó el sen ti mien to cí vi co en “Aplau sos
y que jas”, don de en es tro fa ele gan te y to no ele va do, rei vin di có la in jus -
ta pre te ri ción que de nues tra Pa tria y sus glo rias hi cie ra el poe ta ar gen -
ti no Ole ga rio An dra de, al can tar al con jun to de na cio nes de la ra za la ti -
na en su poe ma “Atlán ti da”.

Mi guel Mo re no fue el poe ta que en for ma es pon tá nea unió el sen ti -
mien to pro fa no y re li gio so en ese li bro de tra di ción lla ma do “Sá ba dos
de Ma yo”, don de con cla ri dad e in ge nui dad pin tó cua dros de la tie rra
co mo “La Gar za del Ali sar”, ad mi ra ble ro man ce que de ja en los lec to -
res im bo rra bles hue llas de poe sía y sen ti mien to.

Com pa ñe ro y ami go del an te rior y fun da dor co mo él de “Sá ba dos de
Ma yo”, fue Ho no ra to Vás quez. Un con jun to ma ra vi llo so de un mo -
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men to poé ti co en que el ser hu ma no me di ta en el gran pro ble ma de la
vi da hu ma na fue “Pien sa de tar de”; seis es tro fas de ver so fá cil y ele gan -
te, de in de fi ni ble tris te za y be lle za mu si cal sin te ti zan el gran con se jo:
Ni ña, cuan do quie ras amar, pien sa de tar de, vien do mo rir al sol tras las
co li nas...

Pien sa de tar de, cuan do tris te sue ña
el can to pos tri me ro de las bri sas;
pien sa de tar de, cuan do van y vie nen
pian do las in quie tas go lon dri nas.

Re mi gio Cres po To ral, he aquí uno de los más gran des poe tas ecua to -
ria nos, un poe ta que no ca be den tro del cua dro de la poe sía cuen ca na,
del Ecua dor y de la Amé ri ca mis ma, si no que ne ce sa ria men te re quie re
el mar gen de los gran des poe tas de la vie ja Eu ro pa.

Sus gran des y va lio sos poe mas co mo “Le yen da de Her nán”, “Le yen das de
Ar te”, “Ele gías de la Li ra” y “Mi Poe ma”, ha cen de él, el poe ta co ro na do de
la Pa tria, pe ro des gra cia da men te de po cos co no ci do.

Si de la poe sía, pa sa mos a la pro sa, en ella en con tra mos au to res co mo
el His to ria dor Fe de ri co Gon zá lez Suá rez, el pin tor de la épo ca co lo nial
“mo nu men tal y re li gio sa, ba rro ca y pin to res ca, de vo ta y pro fa na”.

Car los R. To bar, es uno de los más co rrec tos es cri to res y au tor de ar tí cu los
co mo “Ellos van a pa sar”, que leí dos una vez ya no pue den ser ol vi da dos.

El ora dor sa gra do y par la men ta rio, Ju lio Ma to ve lle, es el ex po nen te de la
dia léc ti ca eru di ta y de la for ma ción fi lo só fi ca de nues tra tie rra. Su dis cur so
so bre la li ber tad de im pren ta es una de mos tra ción de cua li da des co mo fir -
me za de ca rác ter, au sen cia de res pe to hu ma no, con cien cia del de ber, me -
mo ria te naz y fá cil, ta len to su pe rior y vas ta ilus tra ción.

Po dría mos enu me rar mu chos otros es cri to res de ver dad; la men ta ble -
men te, el mar co de nues tra obra nos li mi ta.

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXVI
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III
TRAN SI CIÓN

El es fuer zo an te rior des gra cia da men te no du ró mu cho tiem po y en la pri -
me ra dé ca da de nues tro si glo, an te las ma ni fes ta cio nes neo cla si cis tas de
exa ge ra da ten den cia a los gran des dis cur sos en ver so, los ver da de ros poe -
tas y pro sis tas, in de pen di za ron su obra en bus ca de nue vos rum bos y la crí -
ti ca li te ra ria los ha de no mi na do, poe tas y pro sis tas de tran si ción. Na da más
na tu ral y hu ma no que des pués del gran es fuer zo que su pu so el flo re ci mien -
to, se ma ni fes ta ra cier to can san cio y ago ta mien to, así co mo en el cuer po
hu ma no se pre sen ta la fa ti ga, des pués de la du ra jo rna da; na da más na tu ral
igual men te QUE DE LA EXU BE RAN CIA DE NUES TRO TRÓ PI CO
de in me dia to bro ta ra la reac ción fe cun da y crea do ra, aun que no tan va lio -
sa co mo la que se ma ni fies ta en el pe río do de la Re no va ción.

La poe sía y la pro sa de tran si ción, por for tu na pa ra las le tras ecua to ria -
nas no son tam po co des pre cia bles y por eso ca be en es te ca pítu lo la
men ción hon ro sa de los prin ci pa les.

Sin lu gar a du das, Cé sar Bor ja, au tor de “Jo yas Aje nas” y “Flo res tar -
días”, es poe ta de ver dad, un tan to ro mán ti co, un tan to par na sia no y
muy rea lis ta por su so ber bia des crip ción de la na tu ra le za.

El Béc quer ecua to ria no es An to nio C. To le do que en sus “Bru mas” nos
ha de ja do la his to ria de la frus tra da pa sión amo ro sa, acen tua da con los
tin tes de las di fe ren cias so cia les y de la au sen cia.

En tre los pro sis tas de be mos men cio nar con jus ti cia, al pre cur sor de la
no ve la ne ta men te ecua to ria na, Luis A. Mar tí nez. Su ten den cia rea lis ta
apa re ce en su obra “A la Cos ta”, don de en con tra mos mag ní fi cas des -
crip cio nes de las re gio nes ecua to ria nas y la cé le bre na rra ción del te rre -
mo to de Im ba bu ra en 1868.

Un pe rio dis ta, ver da de ra men te maes tro en su gé ne ro, fue Ma nuel de J.
Ca lle, po see dor de un es ti lo cas ti zo, per so nal e in con fun di ble; con sa gra
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una ca rac te rís ti ca pro pia en las fa mo sas “Char las de Er nes to Mo ra” que in -
du da ble men te con tie nen gran des ca pí tu los de nues tro vi vir re pu bli ca no.

Así co mo en los ca pí tu los an te rio res, el jui cio crí ti co de no mi na do tran -
si ción a es ta bre ve épo ca es acer ta do. Tran si ción en tre el flo re ci mien to
ple no y la re no va ción poé ti ca. Si gran de y va lio so fue el Flo re ci mien to,
gran de y va lio sa fue la re no va ción. Dos cum bres de la his to ria li te ra ria
ecua to ria na con un al to va lle de tran si ción. 

IV
EL SIM BO LIS MO

Si que re mos va lo rar y jus ti pre ciar la poe sía del gru po re no va dor, ne ce -
sa ria men te te ne mos que co no cer de an te ma no, las fuen tes, las cir cuns -
tan cias y las ca rac te rís ti cas fo rá neas que ejer cie ron in flu jo po si ti vo. Ba -
jo es te as pec to es ine lu di ble re fe ri mos al sim bo lis mo, ya que son con ti -
nuas y ex plí ci tas las re fe ren cias que los poe tas del gru po ha cen de sus
au to res. No boa Caa ma ño, nos di ce por ejem plo:

“Cuan do el ás pid del has tío me róe,
ten go unos li bros que son en
las ho ras cruen tas mi rra, aloe
de mi al ma dé bil el sos tén:
Heine, Se main, La for gue, Poe
y so bre to do mi VER LAI NE”.

Cuan do to da vía es ta ba en au ge el sen ti mien to ro mán ti co con los gran -
des maes tros, Víc tor Hu go, Cha teau briand etc. Ver lai ne ini ció su nue -
vo mo vi mien to al que le dio las si guien tes ca rac te rís ti cas: Fuer te reac -
ción con tra las exa ge ra cio nes tan to del ro man ti cis mo co mo del par na -
sia nis mo y es cue las afi nes. La idea poé ti ca de bía re cu rrir a la abs trac -
ción y al sue ño; la poe sía no de bía ex pre sar si no su ge rir me dian te un
len gua je in ter pre ta ti vo y sim bó li co. El amor al sím bo lo hi zo apa re cer a
Ver lai ne co mo poe ta de es ca so mé ri to, al prin ci pio; pe ro al co mu ni car
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a su pro duc ción los ma ti ces de pe num bra e in con for mis mo, de ter nu -
ra, de li ca de za y sua vi dad de sen ti mien to, hi zo que ella sea lo más de li -
ca do que en poe sía ha pro du ci do Fran cia en el si glo pa sa do y que tan -
to su ges tio ne y de lei te mo ti van do su aco gi da uni ver sal.

La jo ven Amé ri ca con su vir gi nal exu be ran cia acep tó el sim bo lis mo y
me dian te el sím bo lo, plas mó en ver so to do el an he lo de sus hi jos y sus
tie rras. Ver lai ne que vi vió en una épo ca en la que se ne ce si ta ba pa ra ser
gran de, ser ge nio, fue el gran guía del gru po re no va dor.

V
EL MO DER NIS MO

Si el sim bo lis mo in flu yó en los poe tas cu ya obra va mos a ex po ner, por con -
tac to di rec to, ya que Bor ja y No boa, por ejem plo, vi nie ron de Fran cia “en -
fer mos de ex qui si tos ma les”, más ge ne ral y más efi caz, fue tal vez, su orien -
ta ción por me dio del mo vi mien to mo der nis ta, cu yo fun da dor, el poe ta ni -
ca ra güen se Ru bén Da río, pa la di na men te re co no cía el li de ra to de Ver lai ne.

La pu bli ca ción de “Pro sas pro fa nas” de Ru bén Da río en 1896, de ter mi -
nó el triun fo del mo der nis mo en Amé ri ca y su pa so a Eu ro pa. “El Mo -
der nis mo, al de cir de Juan Ra món Ji mé nez, no fue só lo una ten den cia
li te ra ria; fue una ten den cia ge ne ral que al can zó a to do. El nom bre pa -
re ce que vi no de Ale ma nia don de los cu ras lla ma dos mo der nis tas lle va -
ban a ca bo un mo vi mien to re for ma dor o re no va dor. El mo der nis mo no
fue co sa de es cue la ni de for ma si no de ac ti tud. Fue un en cuen tro en tu -
sias ta y li bre con la be lle za.

Pre sen ta do co mo una reac ción con tra el ro man ti cis mo y post-ro man ti cis -
mo, se bus có un cul to re fi na do de la for ma, dan do pre fe ren te uso a las pa -
la bras be llas, a las ri mas nue vas y su ges ti vas, a las me tá fo ras e imá ge nes bri -
llan tes. El con te ni do nue vo es ta ba en los te mas ga lan tes ex pre sa dos con pa -
la bras cas te lla nas “den tro de un ver so de ar qui tec tu ra y mu si ca li dad fran -
ce sas”. Lo exó ti co, lo cre pus cu lar, lo nos tal gio so y sau dá di co for ma ron los
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nue vos con tor nos que uni dos a lo an te rior pro du je ron una poe sía lle na de
mu si ca li dad y dul ce en can to.

Es te con jun to ma ra vi llo so del mo der nis mo con el pre do mi nio in clu si -
ve de la for ma por el pre fe ren te uso del ver so ale jan dri no aún en el so -
ne to, de los ver sos de 9 sí la bas y de 16 y de la es tro fa, el cuar te to, lo
com pro ba re mos en la ex po si ción de nues tros poe tas, lla ma dos por es -
ta ra zón mo der nis tas.

VI
UNI DAD Y APOR TE

Por lo ex pues to has ta aquí, no va ya mos a creer que la obra poé ti ca del gru -
po, es úni ca men te una sim ple ten den cia fo rá nea de imi ta ción y tras plan te;
no. A más del sim bo lis mo y mo der nis mo, ma ra vi llo sa con jun ción lla ma da
a pro du cir un nue vo ti po de be lle za, en con tra mos al go sus tan cial y pro pio
que en for ma in ne ga ble se im po ne a los lec to res; ese al go sus tan cial y pro -
pio es el apor te per so nal de los poe tas, apor te que se di ma na de la na tu ra -
le za exu be ran te ecua to ria na.

Si la tie rra es una po li cro mía in men sa lle na de be lle za, si el sue lo es fe -
raz en sus pro duc tos, si jo yas pre cio sas son los cris ta les de sus ne va dos
y la gu nas, si las cos tas azu les se con fun den con el azul del cie lo, sus
hom bres no son in fe rio res. Se ría lar go ex hi bir aquí la ga le ría de va lo res
hu ma nos ecua to ria nos, Co mo prue ba bás te nos la ex po si ción de los
cua tro poe tas que a con ti nua ción rea li za re mos, al mas no bles y de li ca -
das, na ci das con ese don mis te rio so y es qui vo de la poe sía, rea li za ron lo
que te ne mos que lla mar “Mi la gro de ju ven tud”.

La obra de los cua tro va tes no es ex ten sa; po cas poe sías pe ro lle nas de su -
bi da ins pi ra ción y por con si guien te de ver da de ro va lor. No en con tra mos
una que la po da mos re le gar co mo fal ta de mé ri to; poe sías que res pon den
a dis tin tos y va ria dos as pec tos, a dis tin tas cuer das del co ra zón hu ma no,
poe sías que abren nue vas sen das de am pli tud y pro gre so. Y to do es to en
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jó ve nes de 21 a 27 años de vi da. Ver da de ro mi la gro: Si es ta ga ma de va lo -
res se en con tra ra en poe tas se xa ge na rios, aún se ría al go que la li te ra tu ra de
cual quier país aco ge ría co mo te so ro de ver dad, ¿qué di re mos de ella en la
cir cuns tan cia de ju ven tud que he mos ano ta do? El sen ti mien to de ad mi ra -
ción, de res pe to y sim pa tía pa ra el gru po es na tu ral y la con clu sión ine vi -
ta ble: Hon re mos a los al tí si mos poe tas del Ecua dor.

VII
PRO PÓ SI TO

He mos lle ga do al pun to prin ci pal de es ta obra y nues tro pro pó si to no es
otro que po ner a nues tros lec to res en con tac to con la ex qui si ta poe sía pro -
du ci da por nues tros hom bres, gen te de nues tra tie rra, glo rio sos ex po nen -
tes de la be lle za ecua to ria na. Que re mos in di car el ver da de ro va lor poé ti co
de ca da uno de los cua tro in te gran tes del gru po re no va dor; que re mos ex -
pli car lo que se pue da ex pli car, des cu brir las dis tin tas fa ses de su per so na -
li dad li te ra ria, y más que to do, ha cer sen tir, de jan do que el al ma de ca da
uno de los va tes ha ble al al ma de ca da uno de los lec to res, en la se re na, me -
di ta da y ca lla da lec tu ra de las poe sías que a lo lar go de nues tro es tu dio ire -
mos hil va nan do con un ción y afec to. Si al go va len nues tra orien ta ción y
cri te rio, ese al go sea el gra no de are na que apor ta mos pa ra le van tar un mo -
nu men to de es pi ri tual gran de za en la ver da de ra his to ria li te ra ria del Ecua -
dor. Si tua dos en es te pla no, le jos de no so tros las po lé mi cas y las con tra -
dic cio nes y cer ca, el an he lo de que otros es tu dio sos y crí ti cos des cu bran
nue vos va lo res que agran den la fi so no mía de nues tros poe tas, pa ra glo ria
y gran de za de la Pa tria Ecua to ria na.

VIII
HUM BER TO FIE RRO

PER SO NA LI DAD LI TE RA RIA

Cro no ló gi ca men te es el pri me ro del gru po re no va dor co mo quie ra que su
na ci mien to se ha fi ja do ha cia el año de 1890 con an te ce den tes de fa mi lia
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y ori gen en la pro vin cia de Im ba bu ra, aun que al gún li bro se ña la a Qui to
co mo la ciu dad cu na del poe ta. Aun que per te ne cía a la cla se adi ne ra da y
bur gue sa de la épo ca, no qui so sa ber na da de las la bo res agrí co las que die -
ron la ri que za a sus pa dres y se con cre tó a los li bros y a un am bien te gra to
de sen si bi li dad de li ca da. Se sin tió poe ta.

En Qui to unió su voz a la de sus com pa ñe ros de ten den cias y gus tos afi -
nes y al igual que ellos en ri que ció su es pí ri tu con una am plia cul tu ra. El
co no ci mien to pro fun do de la li te ra tu ra uni ver sal, dis tin guien do va lo res
y ad qui rien do des tre zas de per fec ción, en ri que ció su es pí ri tu de tal for -
ma que lla ma la aten ción, da dos los es ca sos años de vi da y de pro duc -
ción poé ti ca. Aun que su muer te su ce dió en 1929, su de sa pa ri ción del
mun do de las le tras fue an te rior.

Acor de con la ten den cia lí ri ca de la épo ca, to mó pa ra sí to das las ca rac te -
rís ti cas del Sim bo lis mo y de la ten den cia al cul to re fi na do de la for ma, pro -
pug na da, por el mo der nis mo, de ri vó su re fi na mien to uni ver sal, que le lle -
vó a pro du cir un cla si cis mo gre co-la ti no y un re na ci mien to eu ro peo que
dan gran va lor de ori gi na li dad a su obra ti tu la da “El laúd en el va lle y Ve -
la da Pa la ti na”, que el mis mo pu bli ca ra en 1919 en me dio de la la bor de la
ofi ci na del mo des to pues to bu ro crá ti co que ha bía ges tio na do y con se gui -
do cuan do su for tu na vi no a me nos.

El ru bro de “Laúd en el va lle”, des cu bre la con cien cia de Fie rro so bre
su pro duc ción, pues, el re fi na mien to del que he mos ha bla do lo rea li za
en la na tu ra le za ecua to ria na lle na de nos tal gia, de vi da sen ci lla y se den -
ta ria, de agres te paz cam pe si na, de amor y me lo día. A es te cua dro unió
la re mem bran za de los tiem pos idos, de los gran des te so ros, cu ya evo -
ca ción es gra ta y pla cen te ra. Por es to, “Ve la da Pa la ti na” alu de al con -
jun to ma ra vi llo so del re na ci mien to li te ra rio que ma gis tral men te co mu -
ni ca a sus poe mas. Su ri ca per so na li dad li te ra ria que da de fi ni da den tro
de es tos con tor nos, in di can do a las ge ne ra cio nes, que cual quier con tac -
to con el hu ma nis mo gre co-la ti no y con el hu ma nis mo eu ro peo de co -
mien zos de la edad mo der na, en una pa la bra, con el cla si cis mo, es va -
lio so y de su bi do mé ri to.
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CLA SI CIS MO

Sien do és ta la ca rac te rís ti ca pe cu liar de Fie rro, con for me al pro ce di -
mien to que nos he mos fi ja do, te ne mos que com pro bar la con ejem plos
de su poe sía. Ad vir ta mos que no se tra ta úni ca men te de nom bres y alu -
sio nes, ni de só lo co no ci mien to de to do cuan to se re fie re a la mi to lo gía
an ti gua; es la per fec ción del pen sa mien to y de la for ma, el equi li brio de
la ra zón y los sen ti dos y la se re na con tem pla ción de los cua dros de la vi -
da. Así se pre sen ta en la Ná ya de:

Me creía or gu llo so
y un co ra zón muy se co,
vi vien do en mis do mi nios
co mo un hi dal go té tri co.
Juz ga ba que mi gus to
fra gan te a tor ni lle ros,
era ma tar la cor za
ba ti da por los pe rros.
Y al des ho jar un día
las ro sas del de seo
ba ñan do las dis tan cias
en lu ces de oro vie jo,
la sor pren dí en un cla ro
que ha cían los ene bros
y en tre las ru bias fron das
los cé fi ros tra vie sos
me cían el co lum pio
de un fra go nard de en sue ño...
Yo la lla ma ba Ná ya de
por sus mar fi les grie gos
y por su ta lle lán gui do
co mo los jun cos tier nos.
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con un sil ves tre mie do,
co mo la sen si ti va
que va a ple gar sus pé ta los;
mas ay! no era un es pí ri tu
de en ca de nar con be sos:
te mía des per tar me
pues sé que siem pre sue ño.
Y al fin un dul ce día
se hun dió en el la go eter no,
de jan do en tre mis ma nos
los cír cu los con cén tri cos...
Y fui mos des gra cia dos
y siem pre los se re mos...
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Per fec to den tro del cla si cis mo es el ro man ce “La Ná ya de”. Na da aña di ría
cual quier poe ta grie go o la ti no, pues, el cua dro en su fon do y en su for ma
es aca ba do mo de lo que bien evo ca los con tor nos de Teó cri to o de Ho ra -
cio. La no ta mis ma de des gra cia al fin del ro man ce tie ne la se re ni dad y pla -
ci dez del sen ti mien to en ar mo nía con la ra zón.

Si la Ná ya de mu rió de jan do en des gra cia a los se res que le ama ban, el
amor en cam bio nun ca mue re, y por eso, le di ce a otra mu jer a quien ha
da do el nom bre de Clo ri:

Pa ra que se pas, Clo ri, los do lo res
que tus di vi nos ojos me han cau sa do,
de jo es cri to en el ála mo ago bia do
del va lle de las fuen tes y las flo res.

Ni en las églo gas tie nen los pas to res
una ama da que mas ha yan so ña do,
ni PaoIo a Fran ces ca ha con tem pla do
ba jo lu nas más ní ti das de amo res.

Y así fue ra en tu es pí ri tu que ri do
la Plu via que Dá nae re ci bie re,
o mu rien do co mo Atys en ol vi do
o tris te co mo Sí si fo es tu vie re
te di ré con mis ver sos al oí do
el Amor es un dios y nun ca mue re.

Los so nes egló gi cos a Clo ri, bien po drían evo car los nom bres de poe tas
an ti guos, pues, has ta los mis mos vo ca blos em plea dos son pro pios de
es tos au to res y de la es cue la por ellos re pre sen ta da. Es ta si mi li tud es
una gran per fec ción dig na de en co mio y ad mi ra ción. “So na ta a Lu cía”
es la má xi ma ex pre sión de es ta ca rac te rís ti ca, “afi na da por una me lo -
día”, ex pre sión que evo can do las va ni da des, som bras del Ecle sias tés,
des trui das por el tiem po, re cla ma una son ri sa de los bue nos aman tes
pa ra la cruz que co bi je la tum ba de los que ama ron y en la vi da tu vie ron
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“una luz tran qui la co mo la es tre lla cán di da que en el azul ti ti la so bre el
oto ño te rre nal”.

Y así, siem pre afi na dos por una me lo día,
con ver ti dos ya en som bras por la me lan co lía
de la be lle za y el amor,
¿pa sa re mos si quie ra por otra al ma de “ag nos cia”
co mo una gar za blan ca que en un la go de Es co cia
vi ve un mo men to su do lor?

En los na ti vos va lles en tre las ve llo ri tas,
cuan do la pri ma ve ra rie ga las mar ga ri tas
de las ni ñas de luz,
¿ho jea rán nues tros li bros unas ma nos ga lan tes,
me re ce rá si quie ra de los bue nos aman tes,
una son ri sa nues tra cruz?

¿Se re mos pre te ri dos, se re mos re cor da dos,
vol ve rán a bus ca rnos los ojos bien ama dos
co mo un me teo ro de pa sión?
Al gu na al ma sim pá ti ca tras la jo rna da brus ca
con ser va rá si quie ra co mo una co pa etrus ca
las ce ni zas de la ilu sión?

Cuan do ya siem pre dur ma mos en el Is tro,
nos can ta rá al gún pí fa no, nos can ta rá al gún sis tro
ba jo un poé ti co ci prés?
¿Qué so mos, pues, de lan te de las eter ni da des,
qué que da de no so tros, de nues tras va ni da des,
som bras del Ecle sias tés?

El tiem po que des tru ye las ma ra vi llas to das,
la tum ba de Mau so lo, el co lo so de Ro das,
y arra sa to do en su vai vén,
to do mar chi ta co mo las flo res del idi lio
y has ta las mis mas rui nas, tal sus pi ró Vir gi lio
pe re cie ron tam bién!...
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Y en ton ces con ven ci dos de la ver dad tre men da,
sin que na die nos ame, ni na die nos com pren da
un ar te que es ado ra ción,
con rum bo ha cia las pla yas don de ya no se es cri be
des te rra re mos de la be lle za de lo que vi ve
al do lo ri do co ra zón?

Mas, no se rá po si ble ja más, ca ra Lu cía
que tu amis tad vi vie ra co mo la flor de un día
en tu guir nal da an ge li cal;
y so bre las mu dan zas tie nes la luz tran qui la
co mo la es tre lla cán di da que en el azul ti ti la
so bre el oto ño te rre nal!

RE NA CEN TIS MO

La pre di lec ción por los te mas ver sa lles cos que de mos tró el mo der nis -
mo, lle vó a Hum ber to Fie rro a pin tar cua dros de cas ti llos y es ce nas de
ca ce ría, de ac cio nes he roi cas con nom bres y fi gu ras del re na ci mien to
aun que al gu nos con tor nos sean ne ta men te ecua to ria nos.

Así por ejem plo, “Por el es tan que de los Ne nú fa res” evo ca el cas ti llo
flo ri do de El si nor, con la es ce na lí ri ca del cis ne que can ta pa ra mo rir:

El cas ti llo flo ri do
pa re ce ser el del El si nor
dor mi do
en el oca so en flor.

Me has da do el va so lle no
de tu mi ra da azul...
y bue no
es toy co mo Ga zul.
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Ah, si con va le cien do
pu die ra ir mi mal,
ha cien do
poe mas de cris tal.

Se gui ría el pa la ti no
sen de ro de tu pie
di vi no
co mo el de Sa lo mé.

Oyen do en mi pa seo
las rap so dias de Lizt
Ro meo
no fue ra más fe liz.

Ni tu vie ra es ta agres te
an sia de sus pi rar
en tre és te
aro ma de aza har.

Pe ro la vi da es tris te...
la no che va a ve nir
y el cis ne,
can ta pa ra mo rir.

“Ro man ce de Ca ce ría” re me mo ra lí neas ca ba lle res cas de ca za y exi lio,
alum bra das con el sol de los ve na dos.

Re pe ti do por los mon tes
ale gre men te, rom pía
un per fu me de ro me ros
el cuer no de ca ce ría.
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Ho ra dan do la ma le za,
se dis per só la jau ría;
y con sus ga las sil ves tres
pri ma ve ra son reía
al pa so de los mon te ros
la Con de si ta Ma ría,
y Tris tán que die ra el al ma
por ha cer le com pa ñía.

En las ve la das de In vier no
cuan do la ra cha ge mía,
la cas te lla na nos tál gi ca
jun to a la es tu fa le oía,
co mo un glo sa rio ga lan te,
le yen das de ca ce ría.
Vien do lu cir los car bo nes
pen sa ba en la pe dre ría
de los za raos de Ma yo
mien tras Tris tán le leía
y en la bu ta ca an ta ño sa
la bue na abue la dor mía.

Lo mis mo que el mil y una
do ra da de me lo día,
el Ro man ce de las bre ñas,
el agua cla ra de cía.
Es pe ra ban los hi dal gos
una pie za de va lía;
pe ro ni ne gra ni blan ca
la ga ma no apa re cía.
Y so la men te el sin son te
del co ra zón de la um bría
co mo una flau ta mo nó to na
can ta ba al as tro del día.
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Ca yen do ya una ra dian te
tar de de me lan co lía
en una re vuel ta um bro sa
que el es cu de ro dor mía,
un águi la car ni ce ra
sus ojos sa ca do ha bía
Ba jó la ga ma a la fuen te;
pe ro la dio co bar día,
ta ñen do co mo Rol dán
el cuer no de ca ce ría
En tre las zar zas del mon te
la ga ma des pa re cía.

La no ta he roi ca que lle va ra a Ru bén Da río a com po ner su cé le bre Mar -
cha Triun fal, lle va tam bién a Fie rro a re cor dar el ho nor de los gue rre -
ros que lu cha ron en las Re pú bli cas La ti nas des te rran do la ne gra tra di -
ción y las ti ra nías.

Ba jan do por las gra das de los An des
en tre ro cas de cí clo pes mi ne ros,
re cor da ba el ho nor de los gue rre ros
que lle na ron la his to ria de he chos gran des
al des nu dar los ín cli tos ace ros.

No tu vie ron las águi las al pi nas
pa seo más triun fal so bre las rui nas
y las tum bas le ví ti cas de Eu ro pa,
que los cor ce les de la in vic ta tro pa
que lu chó en las Re pú bli cas La ti nas.

Sa gra das son las tum bas y los va lles
don de se en ro je cie ron los de ta lles
que la fa ma mag ní fi ca pro lon ga,
bue nos pa ra Ro lan do en Ron ces va lles
y dig nos de Pe la yo en Co va don ga.
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Oi ga mos las gue rre ras ar mo nías
que di cen al pa sar de aque llos días,
mien tras hu yen ba rri das al mo men to
la ne gra trai ción, las ti ra nías
croan do co mo cuer vos en el vien to...

CA RAC TE RÍS TI CA MO DAL

La ri que za y fi nu ra de sen ti mien tos ex pre sa dos por Fie rro en sus poe mas
de ten den cia clá si ca y re na cen tis ta, se agran dan y se pe cu lia ri zan con la
no ta au tóc to na de la me lan co lía; me lan co lía poé ti ca y be lla que in vi ta a oír
lar ga men te el agua y el rui se ñor que llo ra a la ho ra del Án ge lus.

En el puen te de pie dra que el mus go len to cu bre
he des can sa do vien do que se des ho ja el día;
en el puen te de pie dra en don de al fin de oc tu bre
veía mos po nien tes de equi vo ca da ale gría.

He aguar da do al án ge lus que su son ri sa abría
pa ra nues tra se ño ra la eter na poe sía,
y he sen ti do el per fu me sil ves tre co mo an tes
en el pai sa je hu mil de que Mi llet fir ma ría
y mi co ra zón y mi al ma de li ran tes
se dan sin con di cio nes a la me lan co lía...

A la me lan co lía que in vi ta a es ta ho ra
a oír lar ga men te al agua y al rui se ñor que llo ra...

Aun que el de jo de tris te za in va de la vi da del poe ta, sin em bar go an te el
he cho de la mu jer que le in vi ta a vi vir, no pue de me nos de con tem plar
y pen san do de cir:

Tu ca be lle ra tie ne más años que mí pe na,
pe ro sus on das ne gras aun no han he cho es pu ma!
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y tu mi ra da es bue na pa ra qui tar la bru ma
y tu pa la bra es mú si ca que el co ra zón se re na.

Re na ce la paz, el co ra zón se ale gra, la vi da flu ye pu jan te y apa sio na da y
la poe sía es tá lis ta pa ra can tar el em be le so:

Tu ma no fi na y lar ga de Bel kis me ena je na
co mo un li bro de ver sos de ele gan cia su ma.
La ma gia de tu nom bre co mo una flor per fu ma
y tu bra zo es un bra zo de li ra o de si re na. 

Tie nes una apa ci ble blan cu ra de ca me lla,
ese co lor tan tu yo que me re cuer da a Ofe lia,
la prin ce sa ro mán ti ca en el poe ma in glés.

Y a tu co ra zón de oro”... de la me lan co lía
la ma no del bo he mio, per mi te, ami ga mía,
que arro je al gu nas flo res hu mil des a tus pies.

El bo he mio de la me lan co lía es la sín te sis de nues tra tie rra, de nues tra
gen te so bre to do cam pe si na que ha vi vi do to da la exis ten cia, arru lla da
por las tris tes no tas que des de las co li nas di fun den por los ai res los ron -
da do res y las flau tas de be ju co tris te men te en to na das por los hom bres
de la ra za ven ci da. Si ine vi ta ble se pre sen ta la tris te za, co mún en es te
gru po re no va dor, el gran acier to es tá en ex traer to do el te so ro que ella
en cie rra, con tin tes de ele gan cia, de be lle za, re fi na mien to y per fec ción.

Es ta no ta que aquí con sig na mos co mo una mo da li dad ecua to ria na la
va mos a en con trar en la obra de los otros tres poe tas y por eso es ne ce -
sa rio que com pren dien do es te as pec to, nos dis pon ga mos a sen tir, co -
mo di jo Ar tu ro Bor ja, el dul ce or gu llo del su frir.
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IX
AR TU RO BOR JA

BRE VE PER FIL

Dos años des pués que Fie rro en 1892, na cía otro pre di lec to de las Mu -
sas, Ar tu ro Bor ja, sien do uno de los hi jos me no res del gran ju ris con sul -
to Dr. Luis Fe li pe Bor ja, pre pon de ran te fi gu ra li be ral de la aris to cra cia
qui te ña de ese tiem po.

Sien do aun ni ño tu vo que via jar por mo ti vo de sa lud a Pa rís y a su re to rno
a la edad de 15 años, dio a co no cer su cé le bre so ne to “Ma dre Lo cu ra”.

De Pa rís tra jo la pre di lec ción por las obras fran ce sas, a cu ya lec tu ra mez -
cló las lec cio nes de la Gra má ti ca Cas te lla na, por pre sión de su ilus tre pa -
dre y pre pa ran do en es ta for ma el ins tru men to ap to pa ra la ins pi ra ción.

In con for me y “en fer mo de ex qui si tos ma les” en sus poe sías de mues tra
una ac ti tud que no fue fin gi da, si no al go “ma du ro an tes de tiem po por
obra del pen sa mien to in ten so que ace le ra ba su vi vir”.

Cons cien te de su mi sión de poe ta, Bor ja se con vier te en el en tra ña ble
ami go de No boa Caa ma ño y es él quien des cu bre al otro va te, Hum ber -
to Fie rro, al que atri bu yó gran de za de mis te rio y pres ti gio.

Bor ja mu rió po cos me ses des pués de pu bli ca do el pri mer nú me ro de “Le -
tras” el ór ga no pu bli ci ta rio de sus pro duc cio nes y en ella, sus com pa ñe ros
le de di ca ron ele gías y cu brie ron de ro sas su se pul cro. Era el año de 1912.

Pa ra tu co ra zón que se con su me
ba jo la tie rra co mo una in men sa ro sa
he cha de amor, de en sue ño y de per fu me
tré mu la, sen si ti va y me lo dio sa.
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Se ha ga mi llan to luz. Y en es ta ho ra
en que en mu de ce el la bio do lo ri do,
se ha ga tam bién de mú si ca so no ra
pa ra he rir el si len cio del ol vi do.

Se unie ron nues tras al mas cier to día
al fer vor de un cre pús cu lo abri le ño 
por la san ta vir tud de la poe sía
en el do lor, la du da y el en sue ño.

Jun tos se gui mos la agos ta da sen da
en tre som bras y cie no y as pe re za,
y jun tos apor ta mos nues tra ofren da
de amor an te el al tar de la be lle za.

¡Cuán tas ve ces so ña mos con la au ro ra
que co ro na la an gus tia de la vi da!
¡Cuán tas ve ces tu ma no bien he cho ra
su po en ju gar la san gre de mi he ri da!

Y cuán tas, al sen tir que de ve ne no
me lle na ba un do lor que na da en sal ma,
pu ri fi qué mi co ra zón de cie no
en la Cas ta lia lí ri ca de tu al ma!

De que va le te ner una an sia vi va
de fe y amor, y ser sin ce ro y fuer te,
si la vi da es tan só lo una fur ti va
lá gri ma en las pu pi las de la muer te!

So lo he que da do en el sen de ro, her ma no;
aban do nas te el du ro cau ti ve rio
por des co rrer el ve lo de lo ar ca no,
se dien to de in fi ni to y de mis te rio.
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Mi co ra zón ais la do te re cla ma
ya que tus hon das pe nas com par tis te
siem pre dan do la lum bre de tu lla ma,
y siem pre me lo dio so y tris te.

Do lor, sue ño y can ción: tal la ex tin gui da
lla ma en que ar dió tu es pí ri tu se dien to.
Su frir, so ñar, can tar: tal fue tu vi da
gris de co lor y azul de sen ti mien to.

Co mo una hos tia ha cia Dios, siem pre ele vas te
tu es pí ri tu: la fe dor mía en tu pe cho;
y al des ple gar las alas ex cla mas te:
¡Ani ma mea, fiat luz!... La luz se ha he cho.

Yo ha ré de mi al ma una orien ta da per la
de llan to, y en la no che si len cio sa,
iré do lien te o tré mu lo a ver ter la
co mo tri bu to pós tu mo en tu fo sa.

“Flau ta de Oñix” es la obra pe que ña pe ro de su bi dos qui la tes, la que
Bor ja de ja ra en sus es ca sos 20 años de vi da, y que la va mos a ex po ner
di vi di da en va rios as pec tos.

POE SÍA DE CRIS TAL

Edu ca do pa ra la poe sía, pues to en con tac to con las gran des obras de la
hu ma ni dad y es ti mu la do con las ma ni fes ta cio nes poé ti cas de sus com pa -
ñe ros con quie nes for ma ba gru po, sin tió el don ex qui si to y di vi no, úl ti ma
re li quia qui zá del pa raí so te rre nal, la di vi na ins pi ra ción. De ella, los poe -
tas del gru po co bra ron pron ta e in me dia ta con cien cia, y así, a Hum ber to
Fie rro le vi no co mo una ten den cia clá si co-re na cen tis ta, a No boa Caa ma -
ño co mo “una ma la ven tu ra, es tre lla fu nes ta” y a Me dar do Án gel Sil va,
co mo in quie tud y se re ni dad y ojo ne gro de abis mo que gui ñe don de -
quier, a Ar tu ro Bor ja se le pre sen tó co mo una ex tra ña lo cu ra. Así can tó:
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¡Ma dre lo cu ra! Quie ro po ner me tus ca re tas.
Quie ro en tus cas ca be les be ber la in co he ren cia,
y al son de las so na jas y de las pan de re tas
fri vo li zar la vi da con di vi na in cons cien cia.

¡Ma dre Lo cu ra! Da me la sar dó ni ca gra cia
de las pe ro ra cio nes y de las pa la bras ro tas.
Tus hi jos per te ne cen a la al ta aris to cra cia
de la ri sa que llo ra dan zan do ale gres jo tas.

Só lo amar gu ras tra je del país de Ci te res...
Sé que la vi da es du ra y sé que los pla ce res
son li bé lu las va nas, son bos te zos, son te dio...

Y por es to. Lo cu ra, yo an he lo tu re me dio
que di si pa tris te zas, bo rra me lan co lías,
y pue bla los es pí ri tus de ol vi do y ale grías.

Co mo to rren te ava sa lla dor, Bor ja sin tió el an he lo del can to que le em pu -
ja ba a dis fra zar se que rien do apa re cer otro del que era en rea li dad, a be ber
la in co he ren cia, a fri vo li zar la vi da con so nes de so na jas y de pan de re tas, a
di fun dir se en pe ro ra cio nes y pa la bras va nas y dan zar jo tas en me dio de ri -
sas que llo ran: vi da cruel y real. Pe ro no era és ta su vo ca ción. Re fle xio nó,
me di tó que “só lo amar gu ra tra jo del país de Ci te res” y re sol vió:

“Aban do nar las com pli ca das sen das,
de jar la en ga ña do ra flo res cen cia
de los in ver na de ros agos ta dos,
ha cer can cio nes bue nas...”

Por es to, el re fi na mien to de la for ma pre go na da por el mo der nis mo, le
ins pi ró el pro pó si to de lle var a la cum bre de la per fec ción, el re fi na -
mien to de los sen ti mien tos, a con ver tir su co ra zón, en un co ra zón de
cris tal; de aquí que su poe sía sea una poe sía diá fa na, trans pa ren te, de
cris tal.

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXVI

LUIS HONORIO RUIZ



31

Te ha ré una ri ma con su til hi lo de lu na,
can ta ré a tus ojos pu ros una can ción de cris tal.

Y can ta rá al amor con ful go res de oro, el ca ba lle ro se rá un Lo hen grin y
la da ma ten drá la be lle za de las prin ce sas le gen da rias que es cu cha ron el
can to del rui se ñor; jun to a to do es to, el bo he mio me lan có li co que hi zo
oír su can ción de cris tal, pro pio de nues tra tie rra.

“Can ta ré a tus ojos pu ros una can ción de cris tal,
y so ña ré con el oro de tus ca be llos en una
ma ña na pri ma ve ral.

Te evo ca ré yo a la gru pa de un ne gro cor cel de en sue ño
con du ci do por el ma go ca ba lle ro Lo hen grin.
Ten drán tus hon das pu pi las ese mís ti co be le ño
de las már ge nes del Rhin...

Se rás una da go ne sa ve ne cia na... Por la no che
te can ta rá bar ca ro las al gún po bre tro va dor
y se uni rá a la del bar do que te di ce su re pro che
la can ción del rui se ñor.

Y re pa san do tus sue ños por ig no ra das ri ve ras
en la tar de ba jo el fue go de un cre pús cu lo es ti val,
re cor da rás a un bo he mio que un día qui so que oye ras
una can ción de cris tal...

He aquí la gran ca rac te rís ti ca y la va lio sa pe cu lia ri dad de Bor ja. Es pí ri -
tu re fi na do y cul to, sen ti mien to de li ca do, co ra zón de cris tal que la fa ta -
li dad de la vi da rom pió en su mis ma au ro ra de jan do pa ra con sue lo de
las ge ne ra cio nes ve ni de ras una poe sía de cris tal.

EL AMOR

Acri so la da el al ma del poe ta y dia fa ni za do el co ra zón, bro tan los sen ti -
mien tos pu ros lle nos de en can to y de be lle za ideal.
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En la eflo ra ción de ju ven tud, uno de los pri me ros afec tos es el amor.
Un amor su bli me lle no de ima gi na ción y fan ta sía, un amor no co mo es,
si no co mo de be ría ser, de acuer do a la nor ma del tea tro so fo cleo.

La pri me ra vi sión de la mu jer con tem pla da ba jo el in flu jo de la atrac -
ción amo ro sa idea li za da, ins pi ró su Mu jer de Bru ma, ala da im pre vis ta
ilu sión de la for tu na que se ale ja co mo un cis ne blan co por el azul cris -
tal de la co rrien te:

Fue co mo un cis ne blan co que se ale ja
y se ale ja sua ve, dul ce men te
por el cris tal azul de la co rrien te
co mo una va ga y mis te rio sa que ja.

Me que da su vi sión. Era una vie ja
tar de de fría llu via in ter mi ten te,
ella ba jo la más ca ra in do len te
de su enig ma, cru zó por la ca lle ja.

Fue co mo un cis ne blan co. Fue co mo una
apa ri ción nos tál gi ca y ala da
im pre vis ta ilu sión de la for tu na...
Fue co mo un cis ne blan co y mis te rio so
que en la le yen da de un país bru mo so
sur ge co mo la lu na in ma cu la da.

Su til vi sión de pu re za sin gu lar te nien do co mo am bien te la tar de gris y
llu vio sa de Qui to. Por la ca lle ja, por esas ca lles que al de cir de Gon za lo
Zal dum bi de, se re cues tan y se res ba lan, iba Bor ja con tras tan do el én fa -
sis de su me le na, con la su ma co rrec ción del tra je y lle van do pa ra ma -
yor ele gan cia un al ma ator men ta da. La enig má ti ca mu jer sur gió co mo
la lu na in ma cu la da. Del fon do gris de la pa sión re fi na da por la aris to cra -
cia de su es pí ri tu bro tó la mu jer ideal, la que de bía ser pa ra el poe ta la
per so ni fi ca ción de to dos sus idea les. Por eso, de la pri me ra vi sión pa só
al en cuen tro, un en cuen tro mis te rio so, en un cua dro de fan ta sía de bus -
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ca da nos tal gia y ca si de tra ge dia, con ser van do siem pre, eso sí, el co lor
blan co de la dia fa ni dad:

En el blan co ce men te rio
fue la ci ta. Tu vi nis te
to da dul zu ra y mis te rio,
de li ca da men te tris te.

Tu voz fi na y tem blo ro sa
se des ho jó en el am bien te
co mo si fue ra una ro sa
que se mue re len ta men te.

Íba mos por la ave ni da
lle na de cru ces y flo res
co mo som bras de ul tra vi da
que re nue van sus amo res.

Tus la bios re vo lo tea ban
co mo una ma ri po sa
y sus lla mas in quie ta ban
mi de lec ta ción amo ro sa.

Yo es ta ba lo co, tú lo ca,
y san gra ron de pa sión
mi co ra zón y tu bo ca
ro ja, co mo un co ra zón.

La tar de iba ca yen do;
tu vis te mie do y llo ran do
te di je: me es toy mu rien do
por tí que me es tás ma tan do.

En el blan co ce men te rio
fue la ci ta. Tu te fuis te
de ján do me en el mis te rio
co mo na die, so lo y tris te.
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El ai re me lan có li co del ce men te rio con su té tri ca ave ni da de cru ces y
flo res, con pre sen ti mien tos de muer te, pe se a la ar dien te pa sión amo ro -
sa, ha in va di do el al ma del va te; pe ro, ella, la mu jer, tie ne el oro de la be -
lle za y es tos dos ele men tos, be lle za y tris te za, for ma rán la co pa sa cra de
am bi ción y en sue ño que ro ta y mez cla da en llan to se per de rá ca mi no
de las qui me ras, cuan do pa sa do el sor ti le gio, ella, me dio muer ta, en sus
oje ras re ci bi rá el úl ti mo be so.

Fun dien do el oro
de tu be lle za con el te so ro
de mi tris te za
fa bri ca ré yo un cá liz de au rea be lle za
en don de jun tos ex pri mi re mos
el us to rio ra ci mo de los do lo res,
en don de jun tos abre va re mos
nues tros amo res...

Se rá una co pa sa cra. La bios hu ma nos
no mo ja rán en ella; 
de co ra rán sus bor des, li rios ge me los co mo tus ma nos
y en su fon do un za fi ro que fue una es tre lla
co mo tus ojos...

El sor ti le gio
de cli na rá. La ma gia de nues tro en can to
ten drá un ve ne no de sa cri le gio.
La úl ti ma go ta
la abre va re mos, lo cos, mez cla da en llan to
la co pa ro ta
se per de rá ca mi no de las qui me ras...

Tú es ta rás me dio muer ta. Mi úl ti mo be so
mo ri rá en tus oje ras...
mi úl ti mo be so
se ale ja rá ca mi no de las qui me ras...
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Co mo siem pre el fi nal del em be le so es la de si lu sión y la tris te za; por
eso, di jo; Me dar do Án gel Sil va, “idea li za, ten el an he lo del águi la o de
las ga vio tas”, ya cae rás al du ro sue lo, Íca ro con las alas ro tas”. La du ra
rea li dad de la vi da se im po ne y el hom bre, pe se a sus fra ca sos tie ne que
se guir vi vien do y nue va men te idea li zan do. Y así co mo la an te rior aven -
tu ra sur gió de la vi sión de la ex qui si ta mu jer de bru ma, una nue va con -
tem pla ción es tu vo a pun to de dar nue vas alas al poe ta; pe ro fue una rá -
fa ga que mu rió en el mis mo ins tan te en que apa re ció y en va no Bor ja
pre ten dió bus car la en los jar di nes y lla mar la en su mal di ta cár cel de
eter na des ven tu ra ar ca na. Amor de un ins tan te que nos de jó lo que Au -
gus to Arias ha lla ma do “mó vil y ala do re cuer do de la qui te ña del ayer,
con la ima gen y la cos tum bre de la mo re ni ta tri go tos ta do al sol”.

¿Qué ha brá si do de aque lla mo re ni ta
-tri go tos ta do al sol- que una ma ña na
me sor pren dió mi ran do a su ven ta na?
Tal vez mu rió; pe ro en mi re su ci ta.

Tie ne en mi al ma un re cuer do de her ma na
muer ta. Su luz es de paz in fi ni ta.
Yo la lla mo te naz en mi mal di ta
cár cel de eter na des ven tu ra ar ca na.

Y es un re fle jo in de ci so en mi vi da
una lus tral ablu ción de jaz mi nes
que abre una dul ce y sua ví si ma he ri da.

¡Có mo vol ver la a ver! ¿En qué jar di nes
emer ge rá su pá li da fi gu ra?
¡Oh amor eter no, el que un ins tan te du ra!

Vi sión le ja na es un so ne to per fec to en su fon do y en su for ma; ideas y
sen ti mien tos her mo sos, to dos acor des, ne ce sa rios e ine vi ta bles pa ra la
es ce na; pa la bras apro pia das, me lo dio sas y bien ri ma das; no hay una
que de ba ser cam bia da ni su pri mi da. Po cas poe sías son tan per fec tas
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co mo “Vi sión Le ja na”, en to da la Li te ra tu ra cas te lla na y su au tor es un
jo ven de es ca sos vein te años de vi da.

ME LAN CO LÍA, MA DRE MÍA

“Só lo amar gu ras tra je del país de Ci te res” es la pa la di na con fe sión de la
con cien cia poé ti ca de Bor ja. En Pa rís en con tró que la tris te za, la in con -
for mi dad, el an he lo in sa tis fe cho y nos tal gio so, en una pa la bra la me lan -
co lía, era la no ta que por en ton ces vi bra ba en el mun do, no ta que por
otra par te se com pa gi na ba ad mi ra ble men te con el am bien te, con el
mo do de ser y con el tem pe ra men to ne ta men te ecua to ria nos. El gri to
do lo ri do de la ra za ven ci da, si gue pal pi tan do en nues tra san gre; las en -
hies tas cum bres dia man ti nas de los ne va dos, no en va no, se le van tan de
tre cho en tre cho en nues tras cor di lle ras con ma jes tuo sa be lle za so li ta -
ria; no en va no, en los pa jo na les, y en las pen cas gi me el vien to he la do
y tris te; y no en va no tam bién, en la quie tud de la ma yo ría de nues tras
ciu da des, las tar des gri ses y frías pa re cen alar gar se en la len ta ago nía del
oca so. Por es to el al ma ecua to ria na, que en sí mis ma lle va el de jo del
per di do pa raí so, que se sien te pre sa en la ar ci lla del cuer po mi se ra ble,
for ma do de la gre da os cu ra y que llo ra el exi lio en es te va lle de lá gri mas,
el al ma, re pi to, es esen cial men te tris te y me lan có li ca. La ex pre sión be -
lla de es ta mo da li dad, a más de Sil va, No boa, Fie rro y otros, nos la ofre -
ce Bor ja, lle va da a la cum bre de la per fec ción me dian te la fi nu ra del sen -
ti mien to y lo diá fa no de la ex pre sión de su poe sía de cris tal.

La vi da es un com ba te, di jo el Ecle sias tés con sa bi du ría di vi na, y com -
ba te, in con for mi dad, an gus tia e in te rro gan te al Su pre mo Ha ce dor, en -
con tra mos en “Vas La cri mae” cuan do la llu via au men ta la pe na y con
ella la sen sa ción de la vi da “tan gris y tan ruin”, la ne gra mi se ria es con -
di da ro yen do sin com pa sión y la po bre ju ven tud per di da que ha per di -
do has ta su co ra zón:

La pe na... la me lan co lía...
la tar de si nies tra y som bría...
la llu via im pla ca ble y sin fin...
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La pe na... la me lan co lía...
la vi da tan gris y tan ruin.
La vi da, la vi da, la vi da,
la ne gra mi se ria es con di da
ro yén do nos sin com pa sión
y la po bre ju ven tud per di da
que ha per di do has ta su co ra zón.

¿Por qué ten go, Se ñor, es ta pe na
sien do tan jo ven co mo soy?
Ya cum plí lo que tu Ley or de na:
has ta lo que no ten go lo doy...

¿Por qué ten go, Se ñor, es ta pe na sien do tan jo ven co mo soy? he aquí el
mis te rio, mis te rio que se agran da y vi ve, con la tar de do lo ro sa, con las
ho jas que caen y el re cuer do de los pre té ri tos su fri mien tos y ne gros
ojos que sur gen co mo la gos de muer te:

¡Oh tar de do lo ro sa que con tu cie lo de oro
fin ges las ale grías de un de cli nar de es tío!
¡Tar de! las ho jas se cas en su do lien te co ro
van lle nan do mi al ma de un an gus tio so frío.

La ri sa de la fuen te me pa re ce ser llo ro;
el ai re per fu ma do tie ne alien to de li rios;
año ran zas me lle gan de unos vie jos mar ti rios
y a mi men te se aso man unos ojos que ado ro...

Ne gros ojos que sur gen co mo la gos de muer te
ba jo la som bra trá gi ca de un ca be llo ob si dia no.
¿Por qué esa obs ti na ción en de jar mi al ma iner te,
tur ban do mis de li quios con su mi rar le ja no?

...Si gue flu yen do pe na de la fuen te so no ra...
ha lle ga do la no che... po bre al ma mía: llo ra.
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En las cir cuns tan cias ano ta das, la úl ti ma con clu sión que si gue flu yen do
pe na de la fuen te so no ra... po bre al ma mía: llo ra, es ine vi ta ble. La me -
lan co lía lle ga a ser al go bue no, al go que ri do co mo una ma dre y el su frir
se to rna en un dul ce or gu llo:

Me lan co lía, Ma dre mía, en tu re ga zo he de dor mir,
y he de can tar, Me lan co lía, el dul ce or gu llo del su frir.

Yo soy el rey aban do na do
de una Thu le do ra da don de nun ca vi ví,
y al ver me po bre y des te rra do
vuel vo los ojos ha cia ti.

Me lan co lía, tu eres bue na,
tu ali via rás es te do lor,
pa ra es ta pe na
se rán tus lá gri mas de amor.

¿Qué me ha que da do de aque lla ho ra
pri ma ve ral?...
La me lo día pa só. Aho ra
só lo hay un ac to fu ne ral...

Y la mu jer a quien qui si mos
¡Ay se fue ya...
Y la mu jer que en sue ños vi mos,
nun ca ven drá.

Y así la vi da: las es tre llas
min tien do amo res con su luz
cuan do muy bien pu die ra que ellas
sean los cla vos de una cruz.

Me lan co lía, ma dre mía,
en tu re ga zo he de dor mir,
y he de can tar me lan co lía
el dul ce or gu llo del su frir.
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“La me lo día pa só. Aho ra só lo hay un ac to fu ne ral”, nos des cu bre la tre -
men da rea li dad de la vi da del jo ven poe ta. La no ta de aban do no y des -
tie rro, la va cie dad de ja da por la mu jer a quien qui so y se fue, y la mu jer
que en sue ños vio y nun ca lle gó; y la men ti ra de las es tre llas que bien
pu die ran ser los cla vos de una cruz, han su mi do al al ma en el de seo de
en trar al ol vi do:

Her ma no, si me río de la vi da y de sus co sas,
no ta rás en mi ri sa cier to de jo de an gus tias,
sen ti rás las es pi nas que hay en to das las ro sas,
com pren de rás que ca si mis flo res es tán mus tias.

Yo pon go a los ci pre ses de mi sen de ro aho ra,
una do lien te gra cia con tra dic to ria y lle na
de la azul iro nía que apren dí de la au ro ra
que es hi ja de los ro jos cre pús cu los de pe na.

Se apa ga ron aque llos ojos que me son rie ron
dia bó li cos y bru jos de trás de una ven ta na,
y es ta tar de yo he vis to que en mi jar dín mu rie ron
po bres ro sa das ro sas que en te rra ré ma ña na.

In di fe ren te men te tie ne mi he ri da abier ta
el do ra do ve ne no que me dio esa mu jer;
voy a en trar al ol vi do por la má gi ca puer ta
que me abri rá ese lo co di vi no: Bau de lai re.

Y muy jo ven pa só a la otra ri be ra. No en tró en el ol vi do, pues, su poe sía vi -
ve y vi vi rá en el al ma del pue blo ecua to ria no que en no tas mu si ca les si gue
can tan do:

Pa ra mí tu re cuer do es hoy co mo la som bra
del fan tas ma a quien di mos el nom bre de ado ra da...
Yo fui bue no con ti go. Tu des dén no me asom bra,
pues no me de bes na da, ni te re pro cho na da.
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Yo fui bue no con ti go co mo una flor. Un día
del jar dín en que so lo so ña ba me arran cas te;
te di to do el per fu me de mi me lan co lía,
y co mo quien no hi cie ra nin gún mal me de jas te.

No te re pro cho na da, a lo más mi tris te za
esa tris te za enor me que me qui ta la vi da,
que me ase me ja a un po bre mo ri bun do que re za
a la Vir gen pi dién do le que lo cu re la he ri da.

PUN TO MÍS TI CO

No po dría mos ter mi nar es ta ex po si ción de la poe sía de Bor ja sin dar a co -
no cer el gran poe ma que in tro du jo una ma gis tral in no va ción mé tri ca en
nues tra Pa tria ti tu la da Pri ma ve ra mís ti ca y Lu nar. El sen ti mien to de vo to
a la Vir gen Ma ría, se ma ni fies ta na tu ral, es pon tá neo y be llo. Ya al fi nal de
“pa ra mi tu re cuer do”, nos de cía: Esa tris te za enor me que qui ta la vi da,
que me ase me ja a un po bre mo ri bun do que re za a la Vir gen pi dién do le
que le cu re la he ri da, tan hon da y gran de co mo la vi da y se gu ra men te a im -
plo rar re me dio, fue a la ho ra del ro sa rio, a la an ti gua ca pi lla del Be lén, con
las vie je ci tas que una a una des fi la ban ha cia el san tua rio en el úl ti mo día de
mes de Ma ría, ma yo, pri ma ve ra de flo res y de al mas, gra cias al per fu me de
con sue lo que flo ta por so bre las co sas, co mo hue llas del pa so de la Vir gen
Ma ría. En san ta paz y san ta cal ma, el poe ta mu si ta su ora ción: Haz un de -
rro che de lí vi da blan cu ra en mi do lien te no che. Llé ga te has ta mi cruz, pon
un po co de al bu ra en mi co ra zón lla ga di vi na de lo cu ra:

El vie jo cam pa na rio
to ca pa ra el ro sa rio.

Las vie je ci tas una a una
van des fi lan do ha cia el san tua rio
y se di ría un mi le na rio
co ro de bru jas a la lu na.
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Es el úl ti mo día
del mes de Ma ría.

Ma yo en el huer to y en el cie lo
el cie lo, ro sas co mo es tre llas;
el huer to, es tre llas co mo ro sas...
Hay un per fu me de con sue lo
flo tan do por so bre las co sas,
Vir gen Ma ría, ¿son tus hue llas?

Hay san ta paz y san ta cal ma...
sa le a los la bios la can ción...
el al ma
di ce sin voz, una ora ción.

Can ción de amor,
ora ción mía
pá li da flor
de poe sía.

Ho ra de lu na y de mis te rio,
ho ra de san ta ben di ción,
ho ra en que de ja el cau ti ve rio
pa ra can tar, el co ra zón.

Ho ra de lu na, ho ra de un ción
Ho ra de lu na y de can ción.
La lu na
es una
lla ga blan ca y di vi na
en el co ra zón hon do de la no che.

Oh lu na dia man ti na,
cú bre me. Haz un de rro che
de lí vi da blan cu ra
en mi do lien te no che.
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Llé ga te has ta mi cruz, pon un po co de al bu ra
en mi co ra zón, lla ga di vi na de lo cu ra.

El vie jo cam pa na rio
que to ca ba al ro sa rio
se ha ca lla do. El san tua rio
se que da so li ta rio.

NO TA CRÍ TI CA

En es ta for ma nos he mos per mi ti do ha cer el aná li sis crí ti co li te ra rio de
la obra poé ti ca de Bor ja, tal co mo apa re ce en la co lec ción ti tu la da “La
Flau ta de Onix”, pu bli ca da en 1920.

El co no ci do es cri tor Ale jan dro Ca rrión, en la re vis ta “Le tras del Ecua -
dor” año 13, nú me ro 110, ene ro-mar zo de 1958, ha bla de los pa pe les
iné di tos de Ar tu ro Bor ja. Nues tro pa re cer al res pec to es de que se tra ta
de sim ples bo rra do res in con clu sos, me ros en sa yos pa ra el gran vue lo lí -
ri co que su po nen las die cio cho com po si cio nes reu ni das en “La Flau ta
de Onix”. Igual men te no cree mos que el su rrea lis mo sea el gran te so ro
poé ti co y que por so lo es to se con vier ta el poe ta en el ri co por an to no -
ma sia. Bor ja es má xi mo poe ta an tes de es te ha llaz go; no en tur bie mos la
dia fa ni dad su bli me de su poe sía, la úni ca gran de y va lio sa no so lo en la
li te ra tu ra ecua to ria na y ame ri ca na si no en to da la li te ra tu ra de ha bla
his pa na y uni ver sal. Una vez más, po de mos pre gun ta mos ¿qué li te ra tu -
ra, ya del vie jo, ya del nue vo con ti nen te pue de pre sen tar el ex traor di na -
rio ca so de un jo ven de vein te años con die cio cho com po si cio nes lí ri -
cas to das ellas tan su bli mes, re fi na das, diá fa nas y per fec tas co mo las de
Bor ja? Su sal to lí ri co es tan gran de en al tu ra co mo en lon gi tud. Pen se -
mos en que de las se sen ta y tres com po si cio nes lí ri cas, por ejem plo,
com pues tas por el Prín ci pe de los lí ri cos es pa ño les, Fray Luis de León,
ape nas ocho son las más cé le bres y co no ci das que han con sa gra do al
poe ta co mo tal.
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X
ER NES TO NO BOA CAA MA ÑO

LI GE RO ES BO ZO

Un año an tes que Ar tu ro Bor ja, ha bía na ci do en Guayaquil, en 1891, vino
a residir desde muy niño en Quito, otro ex po nen te del mo vi mien to re no -
va dor, Er nes to No boa Caa ma ño. Per te ne cía co mo Bor ja a la al ta cla se so -
cial del Ecua dor. Dos an te ce so res su yos, Die go No boa y Jo sé Ma ría Plá ci -
do Caa ma ño, lle ga ron a ocu par la pri me ra ma gis tra tu ra del País.

For ma do co mo los an te rio res, No boa pro du jo una obra más ex ten sa: Pri -
me ro fue ron 27 com po si cio nes pu bli ca das con el Tí tu lo “Ro man za de las
Ho ras” y lue go otro com ple men to de no mi na do “La Som bra de las alas”.
Pa ra Bor ja, No boa era: Lím pi do ca ba lle ro de la más lim pia ha za ña que en
la épo ca de oro fue ra gran de de Es pa ña” y pa ra la ju ven tud qui te ña, fue el
ami go más po pu lar del gru po. Su cé le bre so ne to “Emo ción Ves pe ral”, cu -
ya pa ter ni dad ha si do am plia men te rei vin di ca da pa ra No boa, era re pe ti do
en sa lo nes y ca lles y va rias otras de sus poe sías, pues tas en mú si ca, co mo
“Cuén ta me la his to ria que amar gó tu vi da”, se con vir tie ron en la ex pre sión
de los sen ti mien tos po pu la res. Par tió a Es pa ña y se gu ra men te a Fran cia, la
tie rra de sus au to res pre di lec tos a quie nes leía en su pro pio idio ma y de
quie nes in cluía ci tas fran ce sas en sus ver sos; pe ro de es te via je re gre só con
ma yor can san cio y más en fer mo aún, re pi tien do aquel ver so:

“Par de li ca tes se, je per dú ma vie”. Por de li ca de za, yo per dí mi vi da. Y per -
dió su vi da so bre to do pa ra las le tras aun an tes de su muer te na tu ral que
su ce dió en 1927, y cu ya no ti cia, “tu vo la pe no sa re so nan cia de un re cuer -
do gra to ca si ol vi da do y que la muer te po nía nue va men te en ac tua li dad.

CON CIEN CIA POÉ TI CA

Con for me he mos ex pues to, No boa Caa ma ño ha edu ca do su es pí ri tu y
su in te li gen cia; se ha pues to en con tac to con los gran des poe tas co mo
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Ru bén Da río y Ver lai ne; ha for ma do gru po con Ar tu ro Bor ja, Hum ber -
to Fie rro y Me dar do Án gel Sil va; con Ar tu ro Bor ja y otros es cri to res ha
acu di do a “Le tras”, la re vis ta di ri gi da por Isaac J. Ba rre ra y en es te am -
bien te sin tió que en su in te rior ha bro ta do pu jan te la lla ma de la poe sía
y así co mo el otro con tem plan do las gran des obras de la pin tu ra, di jo:
“yo tam bién soy pin tor”, No boa ex cla mó:

Yo lle vo en los ca mi nos azu les de mis ve nas
La cla ve del se cre to de mi ex tra ño an he lar;
por eso he com pren di do la voz de las si re nas
y la ple ga ria erran te de las “olas del mar”...

¡Oh ma la ven tu ra,
es tre lla fu nes ta,
de na cer con es ta
su bli me lo cu ra
de la poe sía!

¡Vi vir siem pre al mar gen de la vi da,
en esa fie bre de ar mo nía
de en sue ño y be lle za
que nos ha ce es cla vos de to da ilu sión,
e ir hi lan do, aje nos a nues tra po bre za,
sue ños de gran de za,
ebrios de am bi ción...
En tan to re bo sa vi no de tris te za,
co mo un hon do cá liz, nues tro co ra zón!

Ilu sio nes, “sue ños de gran de za, ebrios de am bi ción”, bro ta ron ins tin ti -
va men te en el al ma del poe ta, al to mar con cien cia de si mis mo. ¡Tan tos
poe tas in mor ta les en su obra! ¡Tan tos ge nios que re sis tien do al pa so
cruel de los años, si guen ins pi ran do a ge ne ra cio nes de ge ne ra cio nes
que con res pe to se acer can a be ber de sus lin fas la poe sía pu ra! Y na tu -
ral men te se pre sen ta ba en su ca be za, el an gus tio so in te rro gan te: Se ré
un ge nio poé ti co? Se ré un poe ta de ver dad que lle gue a guiar las ge ne -
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ra cio nes de la Pa tria? Pa re ce que hu mil de men te el va te se da ba una res -
pues ta ne ga ti va, pues, en el fon do mis mo de su ins pi ra ción, co mo un
hon do cá liz, re bo sa ba vi no de tris te za su do lo ri do co ra zón.

Es te de jo de tris te za, de de ses pe ran za, de te dio y has ta de has tío, en ga -
ña rá al gún tiem po a los crí ti cos que creen ver en ello un fra ca so, un mo -
ti vo de re cha zo y una po de ro sa ra zón pa ra ale jar le del con tac to con la
ju ven tud que se edu ca, co sas to das que pue den re su mir se en el ca li fi ca -
ti vo mal pues to de “ge ne ra ción de ca pi ta da”.

Pe ro, no hay ra zón pa ra ello. El mis mo Vir gi lio, poe ta mi le na rio y
maes tro de poe tas, en su fon do de tris te za, lle gó a di vi sar el in com pren -
si ble llan to de las co sas, cuan do di jo: “sunt la cri mae re rum”, hay lá gri -
mas de las co sas. Quién dis cu ti rá el va lor poé ti co de Vir gi lio, por ex pre -
sio nes co mo és tas en que da ba es ca pe a su tem pe ra men to esen cial men -
te tris te y que abun dan en sus ins pi ra dos ver sos?

Re sig na do con es ta mo da li dad de la tris te za, No boa se dis po ne a ex -
traer de ella, el te so ro de be lle za que so lo su ojo poé ti co ha co lum bra -
do; por eso bus ca en la lec tu ra de los poe tas afi nes, su con sue lo, su sos -
tén y va lio sa ins pi ra ción:

Cuan do el ás pid del has tío me roe,
ten go unos li bros que son en
las ho ras cruen tas, mi rra, aloe
de mi al ma dé bil el sos tén:
Hel ne, Sa main, La for ge, Poe
y so bre to do mi Ver lai ne.

Sin tién do se poe ta de ver dad, se en tre ga a vi vir la vi da de un poe ta: vi da
re sig na da, mez cla de ri sa y sus pi ro, de ter nu ra y su fri mien to, vi da de
ver da de ra be lle za y va lor, aun que pa rez ca sin ob je to y sin ra zón de ser:

“y así mi vi da se des li za
sin ob je to ni orien ta ción,
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do lien te, ca lla da, su mi sa
con una tris te re sig na ción,
en tre un sus pi ro, una son ri sa
al gu na ter nu ra im pre ci sa
y al gún ver da de ro do lor...

En es ta vi da el poe ta po ne un to que más de be lle za, esa be lle za na tu ral
y ex qui si ta de la ma dre.

Pa ra cal mar las ho ras gra ves
del cal va rio del co ra zón
ten go tus tris tes ma nos sua ves
que se po san co mo dos aves
so bre la cruz de mi aflic ción.

Pa ra ali viar las ho ras tris tes
de mi ca lla da so le dad
me bas ta... sa ber que tú exis tes
y me acom pa ñas y me asis tes
y me in fun des se re ni dad.

EL PIN TOR DE LAS HO RAS

Co bi ja do por el ala ma ter na y guia do por su con so la do ra mi ra da, el
poe ta ha lle va do su vi da tra tan do de po ner se a to no con las ho ras del
día y de sean do ex pre sar la re cón di ta be lle za que los ele men tos na tu ra -
les y los ri cos sen ti mien tos que se des pier tan en el al ma, le brin dan en
los dis tin tos mo men tos de la vi da.

Si guien do la usual ma ne ra de obrar de los poe tas, bus có el cre pús cu lo
y su ins pi ra ción cap tó un cua dro de ge nial be lle za en las pla yas de Bre -
ta nia, jun to al mar ,don de la vi da bro ta pu jan te y pro mi so ria:

Cre pús cu lo del puer to. So bre los ma le co nes
de la dár se na, en vuel tos en un pol vo su til,
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en tre cuer das y far dos, más ti les y lan cho nes,
a la luz in de ci sa del cie lo, opa co y gris,

ági les y ro bus tos los ma ri nos bre to nes
alis tan a la na ve que se apres ta a par tir,
en tre ri sas jo cun das y gri tos y can cio nes
esas can cio nes tris tes de es te dul ce país.

Sus mu je res ayu dan a la ru da fae na,
y una de ellas da el pe cho, fuen te de vi da lle na,
a un be llo in fan te ru bio, fres ca ro sa ca rnal.

Qué, co mo una cla ra vi sión de su des ti no
to ma sus glau cos ojos de fu tu ro ma ri no
y se que da es cu chan do la pro me sa del mar...

La vi sión del via je ma ri na que dó gra va da en su pu pi la y aun que el mar
en si mis mo si gue sien do un mis te rio ca paz de con ti nuar ins pi ran do a
los poe tas y con ser van do poe sía, al de cir de Béc quer, No boa an he la
otro mar más mis te rio so aún con úl ti mas si re nas ten ta do ras y un cor te -
jo de pe nas que co mo ne rei das dan cen en to rno de los na ve gan tes ima -
gi na rios que in con for mes con la mo no to nía de la tar de se den ta ria que
se alar ga en la pla ni cie an di na, sien tan el an he lo de em bar car se y par tir
sin rum bo cier to, co mo un es ca pe, una eva sión del al ma pre sa en la ru -
da ar ci lla y mi se ra ble del cuer po:

Hay tar des en las que uno de sea ría
em bar car se y par tir sin rum bo cier to,
y, si len cio sa men te de al gún puer to,
ir se ale jan do mien tras mue re el día.

Em pren der una lar ga tra ve sía
y per der se des pués en un de sier to
y mis te rio so mar, no des cu bier to
por nin gún na ve gan te to da vía.
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Aun que uno se pa que has ta los re mo tos
con fi nes de los pié la gos ig no tos
le se gui rá el cor te jo de sus pe nas.

Y que, al des va ne cer se el es pe jis mo
des de las glau cas on das del abis mo,
le ten ta rán las úl ti mas si re nas.

Ge nial el cua dro de la tar de mo nó to na con an he lo de via je. No me nos
ge nial es la es tam pa qui te ña de 5 a.m. Esa mez cla de gen te que pre sa de
los vi cios, alar ga su per ma nen cia en las ca lles has ta las 5 a.m. y tam ba -
lean tes con la in con cien cia de la em bria guez se re co gen a sus ho ga res;
esa mez cla, di go, con las per so nas que lle nas de es pi ri tua li dad co rren a
ofren dar los pri me ros pen sa mien tos y los an he los pri me ros del día al
Ser su pre mo, al Re den tor y a la Vir gen del con sue lo que da rán paz y re -
sig na ción pa ra so por tar la ma li cia del día. Es el al ba mís ti ca que se ofre -
ce al sen ti mien to:

Gen tes ma dru ga do ras que van a mi sa de al ba
y gen tes tras no cha das, en ron da pin to res ca,
por las ca lles que alum bra la luz ro sa da y mal va
de la lu na que aso ma su ca ra tru ha nes ca.

Des fi la en tre mez cla da la pie dad con el vi cio
pa ño lo nes po lí cro mos y man tos en des ga rre,
ros tros de ma ni co mio, de lu pa nar y hos pi cio,
si nies tras ca ta du ras de sa bat y aque la rre.

Co rre una vie ja en ju ta que ya pier de la mi sa
y jun to a una ra me ra de pin ta da son ri sa,
cru za al gún ca la ve ra de ja ra na y tra mo ya...

Y sue ño an te aquel cua dro que es toy en un mu seo,
y en ca rac te res de oro, al pie del mar co leo:
di bu jó es te “ca pri cho” don Fran cis co de Go ya.
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La ne gra pu pi la de la no che y la ca ra pá li da de la lu na, han ins pi ra do a
cen te na res de poe tas. Tres es ce nas, a cual más her mo sa y su ge ri do ra,
bro tan de la plu ma ins pi ra da del va te: Pri me ro: es la ale gre no che de lu -
na en la al dea con los jue gos in fan ti les, el bro te del pri mer amor con las
ca ri cias pri me ras y el su fri mien to de las tem pra nas lá gri mas ofre ci das
co mo flo res a la Vir gen de los Do lo res. La vi da es su fri mien to im preg -
na do has ta en los se res in sen si bles co mo la fuen te y la lu na que a las on -
ce de la no che si guen ri man do sus pe nas:

Dul ces jue gos in fan ti les
en la pla za de la al dea,
ba jo la luz de la lu na,
so bre la al fom bra de tie rra.

Ellos y ellas, en co rro,
ale gres sal tan y jue gan;
ellos les bus can las ma nos
y ellas se de jan co ger las.

So pla ca den cio sa y sua ve
la bri sa de pri ma ve ra
tra yen do el agres te aro ma
de las cer ca nas pra de ras.

Dul ces jue gos in fan ti les,
vo ces cla ras y se de ñas!
una ri sa fres ca y pu ra
se jun ta a otra pu ra y fres ca.

Y en un rin cón apar ta do
qui zá una aman te pa re ja
se ini cia en el su fri mien to
con la ca ri cia pri me ra...

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXVI

L A  R E N O V A C I Ó N  P O É T I C A  E N  E L  E C U A D O R



50

La Vir gen de los Do lo res
vio mis lá gri mas pri me ras
yo le re ga la ba flo res
pa ra que tú me qui sie ras...

Sue nan on ce cam pa na das
en el re loj de la Igle sia,
la voz do lien te se apa ga
los jue gos ale gres ce san...

Y en el si len cio dor mi do,
so bre la pla za de sier ta,
só lo la fuen te y la lu na
si guen ri man do sus pe nas.

Se gun do: De la ale gre no che in fan til, pa sa a la se ria y me di ta bun da de
la ciu dad dor mi da. El hom bre, can sa do de la jo ma da dia ria, ce dien do al
an he lo pa sio nal de las sen sa cio nes y vi sio nes exa cer ba das, co mo que ha
to ma do la fa tal dro ga y que po co a po co, per dien do la rea li dad de los
sen ti dos, se di ce así mis mo:

An te la ciu dad dor mi da
ba jo la lu na se de ña,
mi po bre al ma do lo ri da
ol vi da
y sue ña.

Ol vi da el do lor y el su fri mien to, ol vi da la pe sa dez de la ma te ria y em pren -
de el via je por los es pa cios si de ra les, ac ce dien do a la lla ma da de los as tros:

Un as tro me es tá lla man do
con su tré mu la mi ra da,
y el al ma es tá con tem plan do
ex ta sia da
y so llo zan do
su lla ma da.
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Y sue ña an te los re fle jos
del ru bio as tro va ga bun do:
par tir al fin le jos, le jos
de es te mun do!

El via je si de ral pro du ce la fe li ci dad del ol vi do en tal for ma que es pre fe -
ri ble so ñar:

Ol vi da do de amar gu ras
y te rre na les ter nu ras,
ya no sen tir ni pen sar,
te ner dos alas os cu ras...
y vo lar!

An te la ciu dad dor mi da
ba jo la lu na se de ña,
Oh, po bre al ma do lo ri da;
sue ña, sue ña...
Ol vi da, ol vi da...

El ni hi lis mo del nir va na es ab so lu to. El al ma, en rea li dad sue ña y ol vi da,
sin pen sar que el des per tar es siem pre gra ve; gra ve y du ra la rea li dad de la
exis ten cia. Ter ce ro: El co ra zón de car ne del poe ta vie ne a la es ce na real, la
del noc tur no que en me dio de mú si cas y can cio nes, de so llo zar de fuen tes,
de ac cio nes y ges tos de se res fe li ces en las no ches de las fies tas ga lan tes, se
im po nen la pe na y la me lan co lía que cu bren co mo fa tal he ren cia del pa -
raí so per di do, la ma yor par te de la vi da del jo ven tro va dor:

El jar dín es tá in mó vil, ba jo el be so de pla ta
de la lu na que rie la so bre las mus tias flo res
que es cu chan va gos ecos de una tris te so na ta
que so llo za el re cuer do de unos tris tes amo res.

No se ri zan las aguas de la ver de la gu na,
no se mue ven las ho jas del mez qui no fron da je;
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mis ojos es tán cie gos de cla ri dad de lu na
y mi al ma es un pe da zo del al ma del pai sa je.

Las áu reas no tas cie gas de la so na ta tris te
pro du cen en mi al ma esa di va ga ción,
que pre ce de al ol vi do de to do cuan to exis te
pa ra es cu char la eter na ver dad del co ra zón.

Y el co ra zón me di ce: es cu cha la ale gría
de mi oto ño que llo ra la au sen te pri ma ve ra
mu rie ron los ro sa les que en mi jar dín ha bía
y so bre sus es com bros so llo za una qui me ra”.

Y sien to la nos tal gia de lo que fue. El re cuer do
de pre té ri tas di chas le ja nas y bru mo sas
y las an gus tias de hoy en que so lo me pier do
por es ta sen da que ha llan ca dá ve res de ro sas.

Una ca be za ru bia cer ca de mí; una ma no
de li ca da y ner vio sa tem blan do en tre las mías;
un ra mo aban do na do so bre el ne gro pia no
guar da dor de ine fa bles se cre tas ar mo nías.

El te nue cla ro-os cu ro del sa lón... las ter ne zas
de la pos tre ra no che de ri sas y can ta res;
des pués adio ses, be sos, sus pi ros y pro me sas
un bar co ama ri llen to per dién do se en los ma res.

Hoy man cho con la som bra de mi me lan co lía
es te blan co sen de ro que per fu mó tu hue lla,
cuán le jos de tu vi da va pa san do la mía
con la de ses pe ran za de no en con trar te en ella.

Por es tas mis mas sen das nues tras som bras ma ca bras
tal vez ma ña na cru cen noc tí va gas y erran tes
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y en ton ces so lo el vien to oi rá nues tras pa la bras
co mo en aquel co lo quio de las fies tas ga lan tes.

El jar dín vie jo y mus tio ba jo el be so de pla ta
de la lu na que rie la co mo man to de ol vi do,
es cu chan do las no tas de es ta tris te so na ta,
por so ñar con tu som bra se ha que da do dor mi do.

LA ODI SEA DEL AMOR

En me dio de la pe na, en el am bien te de tris te za y de ses pe ran za, el co ra zón
de car ne sien te el más no ble e ine vi ta ble de los afec tos: el amor. El poe ta
me di ta so bre es ta rea li dad y de la mis ma an gus tia sur ge “an he lo” sin tien -
do la bie na ven tu ran za de la gen te sen ci lla, de la ma yo ría del pue blo ecua -
to ria no que cuan do es de reír, ríe y si es de llo rar, llo ra. El re to rno a la in -
fan cia pa ra em pren der una nue va jorna da o la mis ma tris te y de ses pe ra da
que le ha ca bi do en suer te, se pre sen ta es pon tá neo. Así ex cla ma:

¡Oh do lor in son da ble, de so la da amar gu ra
de no ha llar en la sen da ni la flor de un ca ri ño,
y sen tir se al co mien zo de la jo rna da du ra,
con ce re bro de vie jo y co ra zón de ni ño!

Y que nues tra es pe ran za ha ya si do ven ci da
por la im pla ca ble hos ti li dad del cie lo!
y el do lor de sen tir se co bar de an te la vi da,
y la re nun cia ción de to do no ble an he lo...!

¡Oh bie na ven tu ra dos, en ver dad, los que ig no ran
y si es de reír, ríen y si es de llo rar, llo ran
con la sim pli ci dad de la san ta ig no ran cia!

¡So lo an he lo ser siem pre en mis di chas y ma les
y vi vir la tris te za de los días igua les,
co mo si el al ma hu bie ra re to ma do a la in fan cia!
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Vuel to a la in fan cia, el es toi cis mo sua ve y de li ca do de ser siem pre el
mis mo en la pe na y en la di cha, es toi cis mo que nos re cuer da la vie ja en -
se ñan za del la ti no Ho ra cio cuan do:

“Si de suer te im por tu na
pro ba res la cru de za,
mues tra se re ni dad, De lio y fir me za,
y en la fe liz for tu na
mo de ra da ale gría
que de mo rir ha de lle gar el día”.

Es te es toi cis mo re pi to, va a que brar se an te el em pu je de la pa sión amo -
ro sa. Co mo jo ven tran qui lo en lo ex te rior, pe ro tris te y me di ta bun do
en lo in te rior re co rre las ca lles de la ciu dad y la se cre ta afi ni dad del al -
ma, ha ce que en una tar de gla cial, tras los cris ta les del flo ri do bal cón,
des cu brie ra la me lan có li ca be lle za de la mu jer que des ho ja la do lien te
le ta nía ver lai nia na im plo ran do al cie lo la lle ga da del hom bre com pa ñe -
ro en la du ra sen da de la vi da.

Tar de gla cial de llu via y de mo no to nía.
Tú, tras los cris ta les del flo ri do bal cón,
con la mi ra da náu fra ga en la gris le ja nía
vas des ho jan do len ta men te el co ra zón.

Rue dan mus tios los pé ta los. Te dio, me lan co lía,
de sen can to... te di cen tré mu los al caer;
y tu in cier ta mi ra da, co mo un ave som bría
aba te el vue lo so bre las rui nas del ayer.

Can ta la llu via ar mó ni ca. Ba jo la tar de mus tia
mue re tu pos trer sue ño co mo una flor de an gus tia,
y, en tan to que a lo le jos pre lu dia la ora ción,

Sa gra da del cre pús cu lo, la voz de una cam pa na,
Tú re zas la do lien te le ta nía ver lai nia na:
“co mo llue ve en las ca lles, llue ve en mi co ra zón”.
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Am bos se res, el poe ta y ella, que po seen co mo fon do co mún la tris te za, pa -
re cen con ti nuar bus cán do se mu tua men te y así pre sen cia mos otra es ce na:

Por el par que ex te nua do ba jo el sol que cal ci na
vas lán gui da y pau sa da co mo con va le cien te,
y el aban do no grá cil de tu si lue ta fi na
po ne una no ta sua ve so bre la tar de ar dien te.

Un en sue ño ro mán ti co de amo res se adi vi na
que nau fra ga en tu cla ra pu pi la trans pa ren te,
cuan do so bre las flo res tu mi ra da de cli na
co mo un ave que plie ga las alas dul ce men te.

En for ma de be lle za, de en sue ño y de ele gan cia
hue llas la blan ca are na con pa so dis traí do
de jan do un au rea es te la de es pi ri tual fra gan cia.

Y en tan to que te ale jas por el “par te rre” flo ri do
con avi dez se cre ta te be san a dis tan cia
mis po bres ojos tris tes de ni ño en ve je ci do...

La lla ma del amor ha bro ta do en el co ra zón del poe ta y an sio so de sa -
ber si tie ne co rres pon den cia, ve ri fi ca el en cuen tro y en el mis mo “par -
te rre” flo ri do, com pren dien do que la ama da tie ne una lar ga his to ria
tris te, mu si ta su in vi ta ción al oí do:

Cuén ta me la his to ria que amar gó tu vi da,
cuén ta me qué em ba te del do lor su fris te,
que tu faz se ha vuel to mus tia y do lo ri da
y ha ce tu mi ra da tan va ga y tan tris te.

Quie ro que aban do nes tus exan gües ma nos
en mis ma nos ávi das de con so la cio nes
y abra mos las puer tas de nues tros ar ca nos
pa ra oír qué di cen nues tros co ra zo nes.
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Las ho ras pa se mos ri man do esas hon das
se mios cu ri da des de nues tros des ti nos
mien tras be se el vien to tus gue de jas blon das
y co pian mis ojos, tus ojos di vi nos.

Y al mo rir la tar de, mien tras las pa ve sas
de la ro ja ho gue ra del sol con tem pla mos
tal vez se con fun dan nues tras dos tris te zas
qui zá nos ame mos... qui zá nos que ra mos.

Aun que la pe na es ap ta pa ra la con fi den cia, no es apro pia da pa ra el
amor, pues, an tes que és te, se im po ne la com pa sión; y así, pe se a que la
tris te za sea un te so ro lle no de be lle za, el va te hu ma no co mo siem pre
quie re cam biar la pe na de la que ya ama; me di ta, pien sa y se pre gun ta:

¿Có mo po dré cu rar te de tu mal sin re me dio?
amar, amar sin tér mi no, sin ha llar el amor,
por to dos los ca mi nos so lo en con trar el te dio
y el in fier no de hie lo de la de si lu sión!

Cuan do ya te fa ti gues de mi amo ro so ase dio,
¿a dón de irás erran do tras in cier to ful gor,
pá li da y an he lan te, bus can do en va no el me dio
de ali viar tu sed tris te de ter nu ra y pa sión?

La tris te za se cu ró con la tris te za y la ale gría flo re ció en el co ra zón de la
ama da, pe ro es te cam bio no gus tó al poe ta y por eso can ta la tro va del
ju glar:

Por que la ale gría
can ta hoy a tu re ja
de tu al ma se ale ja
mi vi da som bría.
¡Es cu cha su que ja
Prin ce si ta mía!
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Mi amor só lo ha si do
el se cre to an he lo
de pres tar con sue lo
a un ser do lo ri do.

Mi amor ama
so lo sí pre sien te
que otra al ma re cla ma
su pie dad do lien te.

Al do lor se in mo la,
bien me pre sen tis te
cuan do es ta bas so la
cuan do es ta bas tris te!

.............................................

Fin gió pri ma ve ra
mi al ma do lo ri da
cuan do has ta la ve ra
lle gó de tu vi da...
Va lor te pres ta ron
mis alas os cu ras
y al fin te em bria ga ron
sus fal sas al tu ras.
Te en se ñé se cre tos
que yo no sa bía;
eran amu le tos
pa ra la ale gría!

Apren dió tu la bio
que to do se al can za
si amor nos ins pi ra
con su acen to sa bio
que dul ce men ti ra
men tir es pe ran za.
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Te can té mis glo sas
de pa la bras be llas
y al con ju ro de ellas
flo re cis te en ro sas
y nar dos y es tre llas!

La ale gría cie ga
nos se pa ra hoy:
que cuan do el sol lle ga
yo siem pre me voy...
Co mo la ale gría
hoy can ta a tu re ja
tu al ma de luz de ja
mi vi da som bría.
¡Qué tris te se ale ja
prin ce si ta mía...!

Una vez más el poe ta ha vuel to al pun to de par ti da sin tien do el fra ca so
que su al ma ex pre sa en “Has tío”:

Vi vir de lo pa sa do por des pre cio al pre sen te 
mi rar ha cia el fu tu ro con un hon do te rror,
sen tir se en ve ne na do, sen tir se in di fe ren te
an te el mal de la vi da y an te el bien del amor.

Ir ha cien do ca mi no so bre un yer mo de abro jos
mor di dos por el hás pid de la de si lu sión
con la sed en los la bios, la fa ti ga en los ojos
y una es pi na do ra da den tro del co ra zón...

Y por cal mar el pe so de es ta exis ten cia ex tra ña
bus can do en el ol vi do con so la ción fi nal,
atur dir se, em bria gar se con inau di ta sa ña.

Con ar dor in ven ci ble, con ce gue ra fa tal,
be bien do las pie da des del do ra do cham pa ña
y as pi ran do el ve ne no de las flo res del mal.
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Cuan do el al ma hu ma na ha lle ga do a es ta dos se me jan tes, sin tien do la
mi se ria y la po bre za de la tris te na tu ra le za caí da, en for ma ad mi ra ble da
un gri to de de ses pe ra ción y de es pe ran za a la vez; sien te jun to a sí, al
Crea dor su fri do y do lien te, al que pri me ro vi vió los más gran des do lo -
res de la vi da. El va te ex cla ma, en ton ces en reac ción ad mi ra ble:

Un ham bre in fi ni ta que en sa ciar me em pe ño
una sed que el al ma mi ti gar pro cu ra
sin que na da cal me mis ham bres de en sue ño
sin que na da ali vie mi sed de ter nu ra!

Se ñor Po de ro so! Tú que eres el due ño
de nues tras tris te zas o nues tra ven tu ra.
Tú que co ro nas te tu di vi no sue ño
de amor, de es pe ran za, pie dad y dul zu ra.

Tú que en to do va les y que en to do exis tes,
que to do lo pue des y to do lo sa bes
que en el aban do no y el mal nos asis tes,

Ali via la an gus tia de mis ho ras gra ves,
¡haz me el don hu mil de de unos la bios sua ves
unas ma nos bue nas y unos ojos tris tes.

El co ra zón de car ne de No boa Caa ma ño, aun en es te mo men to se afe -
rra a las cria tu ras pi dien do el don hu mil de de unos la bios sua ves, unas
ma nos bue nas y unos ojos tris tes. Pe ro ul te rio res de sen ga ños arran ca -
ron la úl ti ma ofren da: 

To ma mi co ra zón, Je sús Cru ci fi ca do, 
que tam bién ha te ni do su cal va rio y Ta bor; 
acér ca le a tu pe cho di vi no y la ce ra do 
so bre tu ma no pá li da mag no lia de do lor. 
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Mos tran do en car ne vi va las lla gas del pe ca do 
se abre a tus pies san gran do co mo una ro ja flor; 
Con cé de le la gra cia del per dón an he la do, 
pues to que Tú per do nas los pe ca dos de amor! 

Per dón pa ra mi cul pa, per dón pa ra el ol vi do 
en que des de ha ce tiem po, Se ñor yo te he te ni do 
y vuel ve a mi tus ojos de bon dad que la Fe 
co mo be lla dur mien te del bos que de mi al ma 
só lo es pe ra tu acen to de dul zu ra y de cal ma 
que mur mu re pia do so su des piér ta te y cree. 

VI VIR DEL PA SA DO

Lle na la co pa del has tío que le ha cau sa do su lar go pe re gri na je de amor,
y co mo la vi da aun per du ra en “el al ma en fer ma de be lle za y de ele gan -
cia” sur ge el an he lo de vi vir, pe ro de vi vir, del pa sa do, don de su ima gi -
na ción ar dien te, su sen ti mien to pro fun do y de li ca do, pue den crear es -
ce nas y co mu ni car ma ti ces de una ca si irreal her mo su ra. Es gra to al co -
ra zón hu ma no re cor dar y per der se en la dul ce ebrie dad del con tor no,
del ras go, del de jo y acen to del re cuer do, re cuer do tan to más va lio so
cuan to más an sia do por agra da ble, por dul ce y pla cen te ro. No boa Caa -
ma ño, con la maes tría de los gran des poe tas, al con tac to con la bri sa de
oto ño, evo ca el cua dro:

En si len cio... la lu na en el agua 
de la fuen te... tu voz... y la que ja 
que mi vi da ro mán ti ca fra gua 
con tem plan do el amor que se ale ja... 

Tu pu pi la nos tál gi ca y va ga
se ha per di do en la azul lon ta nan za
don de pá li da y tris te se apa ga
una es tre lla... co mo una es pe ran za.
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Es pre ci so re cor dar:
Re cor de mos el tiem po le ja no
-nues tra bre ve y azul pri ma ve ra- 
el an ti guo ca lor de tu ma no 
y el lu gar de la ci ta pri me ra.

Fue en el vie jo jar dín to do olo res,
una tar de ca lla da y som bría;
tú cor ta bas pia do sa unas flo res
pa ra el ara lus tral de Ma ría.

Con el re cuer do, la me di ta ción, el in te rro gan te fi lo só fi co del por qué de
las ac cio nes hu ma nas:

¿Por qué se ar ma de es pi nas la ro sa?
...En tu bra zo bro ta ron cla ve les,
y mi bo ca pro bó tem blo ro sa
de esa san gre pre cia da las mie les.

Fue un amor de di vi nos ex ce sos 
ese amor que los ma les en sal ma 
con el sua ve ca lor de los be sos 
que flo re cen de es tre llas el al ma.

Con tem pla ron las fron das mis an sias,
y la som bra ve ló tus pu do res,
y el aza har te cu brió de fra gan cias
con el man to nup cial de sus flo res.

Y era to do ca lor y rui do,
y era to do per fu me y can ción, 
¡era to do sen de ro flo ri do 
en el cam po de mi co ra zón!
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Por qué tie nen los be sos es pi nas? 
Por qué ocul tan pon zo ña las flo res, 
y el ve ne no las bo cas di vi nas 
y la hiel los más dul ces amo res?

La vie ja idea de jun to a la es pi na la flor, de la hiel jun to a lo dul ce, es el
fi nal del me di ta do re cuer do y co mo siem pre, la de si lu sión del al ma que
no se sa cia con lo te rre nal, que en la muer te apa re ce más po qui to y mi -
se ra ble en com pa ra ción con el sen ti mien to de eter ni dad que bri lla en
su um bral:

Ya tu pe cho mi ar dor no pro vo ca,
ni me in ci ta tu la bio se de ño,
ya no aro ma el cla vel de tu bo ca,
ni tus can tos arru llan mi en sue ño!

Nues tros la bios se jun tan con frío, 
nues tros ojos se mi ran con pe na, 
se ha to ma do tu acen to som brío, 
y mi voz con tris te za re sue na.

Nues tro be so es un be so de ol vi do... 
y es te amor con la muer te se aú na 
co mo un ra yo de sol di lui do 
en un tris te re fle jo de lu na.

Co lo ca do el poe ta en el ins tan te su pre mo del re cuer do en el que es for -
zo so reu nir los sen ti mien tos bue nos pues tos en nues tro ca mi no co mo
au xi lia res de la gran jo rna da y so bre to do el sen ti do re li gio so y es pi ri -
tual el úni co que pue de ir con no so tros “más allá del hu ma no lí mi te de
las co sas”, No boa Caa ma ño, al evo car la ima gen de la mu jer que pu do
ser su com pa ñe ra, se apre su ra a ador nar le con la mís ti ca de la bi blia y lo
sa gra do, y así con amor, con fe y re li gión ex cla ma:
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Te nía tu exan güe y fi no ros tro de na za re na
el ine fa ble he chi zo de una vi sión le ja na;
te nías los ri zos blon dos de Ma ría Mag da le na
y la voz ar mo nio sa de la Sa ma ri ta na.

Eran tus se nos nú bi les dos ro sas de Ec ba ta na,
fluía de ti un aro ma de nar do y de ver be na,
e in cen dia ba ama po las el sol de la ma ña na
en el tri gal ma du ro de tu car ne mo re na.

Yo fui ha cia ti se dien to de fe, de amor, de cal ma:
con óleo de tus be sos mis he ri das un gis te
y re fres qué mis la bios en el Jor dán de tu al ma.

Bri lla ron en mi no che tus gran des ojos va gos
y fue esa luz de en sue ño pa ra mi vi da tris te
lo que la blan ca es tre lla pa ra los Re yes Ma gos.

El re cuer do del amor pu ro y san to, pues to por Dios, co mo le ni ti vo y
ayu da en la amar gu ra de la vi da le ha lle va do a la cum bre de lo su bli me;
pe ro des gra cia da men te, tras el éx ta sis di vi no, vie ne la du ra rea li dad y al
ter mi nar el re co rri do de tan tas co sas idas, se im po ne la fran que za de la
ex pre sión:

Mi co ra zón es co mo un ce men te rio
que pue blan las cru ces de lo que he per di do...
lo que no ha se pul ta do el mis te rio,
va te nien do que ha cer lo el ol vi do!

Fra ter nal ca ri ño que hoy se pu dre iner te,
ter nu ras le ja nas, pa sión ex tin gui da;
a los unos los ce gó la muer te,
a los otros los ma tó la vi da.
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La vi da que ofre ce te naz y ale vo sa 
la miel en el fres co la bio son rien te, 
la muer te que lle ga, dul ce y cau te lo sa, 
con su pa so hu mil de de Rei na ha ra po sa 
a da mos su be so de paz en la fren te.

¡Ya to dos sois idos, to dos es táis yer tos,
ros tros bon da do sos, la bios com pa si vos, 
lle vad me vo so tros co ra zo nes muer tos, 
que me des pe da zan co ra zo nes vi vos!

Mi al ma es tá po bla da co mo un ce men te rio 
con las ne gras cru ces de lo que he per di do; 
¡Lo que no ha se pul ta do el mis te rio, 
va en te rran do pia do so, el ol vi do!

Ad mi ra ble si mi li tud de los gran des poe tas e inex pli ca ble coin ci den cia
de ideas aun que son dis tin tas ex pre sio nes; ya di jo el otro: “có mo a
nues tro pa re cer, cual quie ra tiem po pa sa do fue me jor”; me jo res fue ron
los co ra zo nes de los que pe re gri na ron, de los que pa sa ron a la otra ori -
lla y por eso: “Lle vad me vo so tros co ra zo nes muer tos que me des pe da -
zan co ra zo nes vi vos”.

XI
ME DAR DO ÁN GEL SIL VA

PRÍN CI PE DE LOS POE TAS ECUA TO RIA NOS

I  
FI SO NO MÍA GE NE RAL

En los pe que ños ar tí cu los es cri tos so bre el jo ven poe ta, bro te ex traor -
di na rio de nues tra pu jan za tro pi cal he en con tra do pa re ci das la men ta -
cio nes a la de “ma lo gra do poe ta” etc., la men ta cio nes que ca si cons ti tu -
yen, la to ta li dad de es tos di mi nu tos ar tí cu los, en los que sus au to res, pa -
re cen aven tu rar, sin com pro me ter se a de cir al go cer ca del que tal vez
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pú bli ca y uná ni me men te sea re co no ci do co mo el Prín ci pe de los poe -
tas ecua to ria nos. Cier ta men te que el de plo rar la pre ma tu ra de sa pa ri -
ción del va te ni ño, es el pri mer sen ti mien to que se apo de ra de sus lec -
to res: tan ta gran de za, tan ta ex cel si tud y tan po cos años; 21 los de su vi -
da. ¡Qué hu bie ra si do con una exis ten cia lar ga!

Pe ro di go yo: a que la men tar ca la mi da des sin re me dio? Vol va mos los ojos
y mi re mos su obra. ¿Es to que Me dar do Án gel Sil va ha de ja do a la pos te ri -
dad in sig ni fi can te si se quie re en com pa ra ción con la de los poe tas se xa ge -
na rios, tie ne ver da de ro va lor o no? ¿El va lor que ten ga, le da de re cho a
sen tar se in con mo vi ble, por lo me nos has ta el pre sen te, en el so lio de la
glo ria y a fi gu rar co mo el pri mer ex po nen te poé ti co del Ecua dor?.

To dos uná ni me men te re co no cen un va lor po si ti vo en la poe sía de Sil -
va. De que mag ni tud sea és te, es lo que tra ta mos de pre ci sar en la men -
te de nues tros lec to res, no con odio sas com pa ra cio nes, si no con la sen -
ci lla ex po si ción de su vi da y su obra.

An tes de na da, con sig ne mos aquí los da tos bio grá fi cos que de él se
con ser van; me jor di cho, los ex ter nos a su obra; por que és ta, a nues tro
jui cio, es su vi da, y ca da una de sus poe sías, son eta pas, años, me ses,
días, ho ras, aven tu ras y he chos del poe ta. “Yo ten go una tra ge dia que se
lla ma mi vi da, pa ra es cri bir la, usé la san gre de mis ve nas”: (1)

Na ció en Gua ya quil por el año de 1898, de con di ción po bre, pe ro no
por eso de al ma vi lla na. Su es pí ri tu co mo se ma ni fes tó en sus poe sías
emi nen te men te aris to crá ti co y de nin gún mo do afec ta do, co mo le ca li -
fi ca el Au tor de “Ín di ce de la Poe sía Ecua to ria na Con tem po rá nea”.

La ins truc ción pri ma ria la re ci bió en una es cue la fis cal, co mo nos cuen -
ta en su com po si ción “Ani ver sa rio”.
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“Iba a la es cue la por el más lar go ca mi no 
tras de jar, som no lien to, la sá ba na de li no, 
y la ca ma bien ti bia, cu yo re cuer do ha la ga 
so lo al pen sar lo aho ra; aquel San Luis Gon za ga 
de pu pi las azu les y ri za ca be lle ra 
que ve la ba los sue ños des de la ca be ce ra.

Aun que yen do des pa cio, al fin la ca lle jue la 
aca ba ba, y es tá ba mos al fren te de la es cue la 
Con el “Man ti lla” bien ocul to ba jo el bra zo; 
y ha cien do en el um bral, mu cho más len to el pa so.

Y en ton ces era el ver la ca lle más bo ni ta, 
más de oro el sol y más fres ca la ma ña ni ta. 
Des pués, en las au las, con que mi ra da in quie ta 
se ob ser va ban las hue llas, ro jas de la pal me ta 
son rien do, no sin cier to mie do so es ca lo frío, 
de la cal va del dó mi ne y su se ño som brío...

Sin du da que al co men zar su ins truc ción se cun da ria en el Co le gio Na -
cio nal de Gua ya quil, las po si bi li da des eco nó mi cas de sus pa dres eran
mo des ta men te su fi cien tes pa ra la vi da. Pe ro, tal vez, un con tra tiem po
en es te sen ti do, le obli gó a ga nar se el pan de su exis ten cia, me dian te la
en se ñan za y co la bo ra ción en Re vis tas y Pe rió di cos.

Ami go de los poe tas Ar tu ro Bor ja y Er nes to No boa Caa ma ño, par ti ci -
pó ple na men te de esa vi da do lien te y ator men ta da de los va tes. De sen -
ga ños amo ro sos lle na ron el cá liz de su do lor y fal to de fuer za es pi ri tual,
pen só ir al eter no des can so por el ca mi no del sui ci dio. Su úl ti ma poe sía
“Can ción de te dio”, nos des cu bre es te sen ti mien to.

“Se ñor, cual Goet he no te pi do
la luz ce les te con que asom bras:
da me la no che del ol vi do;
yo quie ro som bras, som bras, som bras...
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Es toy se dien to no de hu ma no
con sue lo pa ra mi aflic ción;
quie ro en el li rio de tu ma no
aban do nar mi co ra zón...”

Ter mi nó su exis ten cia fren te a la ca sa de su ama da. Era el año de 1919.

Al tra tar de la per so na li dad de Me dar do Án gel Sil va, co mo poe ta, no po de -
mos me nos de mos trar nues tra dis con for mi dad con el jui cio con que el au -
tor del men cio na do li bro “Ín di ce de la Poe sía Ecua to ria na Con tem po rá nea”
tan gra tui ta men te juz ga a nues tro poe ta: “En las pos tri me rías del gru po, di -
ce, cuan do mu chos de sus ofi cian tes se ha bían mar cha do de la vi da o de la
li te ra tu ra, aso mó un ado les cen te in quie to, de so rien ta do con un apre su ra -
mien to in só li to pa ra de cir su men sa je: Me dar do Án gel Sil va. Sin la fuer za
bas tan te pa ra ais lar, va lien te men te su per so na li dad; sin po der su pe rior de
pers pec ti va pa ra cla ri fi car y dis tin guir di rec cio nes de ar te den tro del pa no ra -
ma con ti nen tal. Azo ra do an te el pe li gro de que dar se so lo. So lo con su an he -
lo de can to. Qui so apro ve char los au di to res del gru po an te ce den te, y se in -
cor po ró con re tra so, al equi po de in sa tis fe chos y nos tál gi cos, aris tó cra tas y
re fi na dos. Así es te ni ño con es tig mas ca si pro vi den cia les, se la bró tar día -
men te su tra ge dia. Sil va era mu cha cho mo re no de mo des tí si mo ni vel so cial.
Y sur gió pa ra el ar te, en la ho ra en que los de su ge ne ra ción, al go ma yo res
que él, es ta ban “en fer mos de ex qui si tos ma les”. Fin gió más que los otros su
fic ción en tra ña da y do lo ro sa, por que tu vo que fin gir has ta un am bien te, le -
ja no al su yo pro le ta rio, pa ra su lí ri ca aris to cra cia en fal so. (2)

Na da más ex tra ño que es te mo do de juz gar a un hom bre que aún cro -
no ló gi ca men te, es tu vo con ri gu ro so de re cho, den tro del gru po de los
poe tas cum bres de nues tra li te ra tu ra; co mo que Ar tu ro Bor ja ape nas si
era ma yor pa ra Sil va con 6 años y su de sa pa ri ción fue ape nas 7 años an -
tes que la de és te. Er nes to No boa, mu rió en 1927 o sea ocho años des -
pués que Sil va. Su li bro “Ro man za de las Ho ras” fue pu bli ca do en 1922,

(2) cf. Índice etc. Prólog. pg. XVII
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tres años más tar de de la muer te del poe ta gua ya qui le ño. Hum ber to
Fie rro ter mi nó su vi da en 1929 es de cir, 10 años des pués de Sil va. Y
cons te que to dos cua tro mu rie ron re la ti va men te jó ve nes; 36 y 39 años
son ju ven tud to da vía. Ade más hay que te ner en cuen ta, que Sil va, un
pro di gio a la ver dad, a los 18 años com pu so poe sías per fec tas que las
pu bli có con sus com pa ñe ros. No hay, pues, ra zón pa ra lla mar le re tra sa -
do y te me ro so de que dar se so lo. Se co no cie ron y au na ron su can to.

Me dar do Án gel Sil va es el va te ni ño de pre coz ta len to e in creí ble fe cun -
di dad ar tís ti ca. Es el poe ta que na ció con el an sia in fi ni ta de es ca lar las
cum bres de la be lle za ideal; es el que más se aden tra en aquel do lor que
le des ga rra el co ra zón des de el ama ne cer de su vi da. Su poe sía es sen ti -
mien to sin ce ro, co mo que de mues tra a ca da pa so, el mun do flo ri do de
su al ma: En sue ños, tris te zas, de sa lien tos y has ta te dios, pre sen ta dos en
for ma ar tís ti ca y de li ca da. Sus ver sos sig ni fi can un ale teo del hu ma no
co ra zón, una sin fo nía de re cuer dos. Sil va na ció pa ra la re ve la ción de los
mis te rios del do lor, co mu ni can do a sus crea cio nes aque lla mú si ca ul -
tra te rre na sor pren di da en el si len cio de la so le dad, en el mis te rio, en el
an sia de la eter ni dad. La fuen te de su ins pi ra ción en su pro pio co ra zón.

II  
EL CON CEP TO DE SU PRO PIA POE SÍA

Al leer los li bros in mor ta les de la poe sía, se pre sen ta an te el lec tor mo -
der no una cu rio si dad ha la ga do ra: Es te hom bre que ha ce vi brar mi co -
ra zón, es te hom bre que me su me en un mar de re cuer dos, be lle za e
ideal, ¿qué con cep to tu vo de su poe sía?.

¿Se dio cuen ta de lo que en ce rra ba su obra? ¿Ca mi nó con cier ta con -
cien cia de si pro pio, den tro de la ena je na ción de la ins pi ra ción?.

Po cos son sin du da, los poe tas que nos han de ja do su pro pio con cep to
acer ca de su pro pia obra. A los más, par tien do de lo que real o pre ten -
di da men te di cen las pa la bras, les da mos más o me nos, una in ter pre ta -
ción sub je ti va, se gún nues tro mo do de ser.

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXVI

LUIS HONORIO RUIZ



69

Me dar do Án gel Sil va, en una poe sía ex qui si ta de di ca da a otro va te
ecua to ria no, Jo sé Ma ría Egas, nos da una sín te sis per fec ta del con cep to
de su pro pia poe sía, con cep to que lo com ple ta re mos con otras com po -
si cio nes en las que ha bla tam bién de su mu sa. Es ta sín te sis es el re fle jo
de su vi da ya in quie ta, ya se re na; ator men ta da unas ve ces, pia do sa
otras; en fin, vi da sen ci lla y re vuel ta con el olea je im pe tuo so de su ar -
dien te co ra zón;

Aú na mi pen sa mien to 
in quie tud y se re ni dad, 
mi orien ta ción es el vien to 
la del mar mi es ta bi li dad. 
El ojo ne gro de mi abis mo
pa ra mi gui ña don de quier;
mas de la no che de mi mis mo
ha go un con ti nuo ama ne cer.
Y co mo una ho ja li via na
voy ca mi no de mi ver dad;
al que es hoy ayer y ma ña na
nun ca siem pre y eter ni dad.
Mi amor siem pre ha si do por las le ves for mas
por las su ti le zas... no bus ques las nor mas,
de mi pen sa mien to;
no las ha te ni do,
si al go lo con du jo, su men tor ha si do
el mis mo de la on da, la nu be y el vien to. (3)

Mul ti pli ci dad en el tó pi co y en la for ma; adap ta ción per fec ta a la vi da
con sus va rian tes de ale gría y tris te za, de paz y de gue rra, bus can do
siem pre co mo úl ti ma me ta, la ver dad, la ver dad con tem pla da en la pre -
sen cia de la muer te. Gran dio sa con cep ción de su ex qui si ta poe sía, com -
ple ta da con dis tin tas ca rac te rís ti cas.
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Una no ta pre do mi nan te en la poe sía de Sil va, es la tris te za; pe ro no esa
tris te za tri vial y vul gar, sin ma yor ra zón de ser, si no ar tís ti ca, con la
preo cu pa ción de lo be llo. El “En cuen tro” y “Fuen te Tris te” nos dan ca -
bal idea de es ta pe cu lia ri dad:

“Eso si. Si go ha cien do mis ver sos ca da día; 
yo no pue do llo rar, pe ro mi poe sía
llo ra por mí; son dul ces y tie nen tal en can to 
las tris te zas ri ma das, los do lo res en can to. 
Yo creo que las pe nas al go va len si de ellas 
con se gui mos ha cer unas pá gi nas be llas. (4)

II.- Di ces que no tie nen mo ti vo mis pe nas 
pues las llo ro mías cuan do son aje nas... 
ah, ese es mi en can to:
llo rar por aque llos que no vier ten llan to.

II.- Co mo Dios me ha da do el don de me lo día
en mú si ca pon go mi me lan co lía;
que el llan to me jor
en ése que co rre con dul ce ru mor”. (5)

Sil va re co no ce ser un don de Dios la poe sía; pe ro su na tu ra le za su fri da le ha
co mu ni ca do tal fon do de tris te za que ese don se ha vuel to en fer me dad.

XIII.- La en fer me dad que yo ten go
mi co ra zón so lo sa be,
co mo él nun ca la di rá
nun ca ha de sa ber la na die.
La sa be el cla ro de lu na
y el par que gris: Pre gun tad les!
la sa be el vien to que pul sa
las li ras cre pus cu la res.
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XIV.- Mis ver sos la es tán di cien do
y no la com pren de na die...
la en fer me dad que yo ten go 
en si len cio ha de ma tar me. (6)

La poe sía tie ne sus mis te rios; el co ra zón hu ma no agi ta do por la ins pi -
ra ción los tie ne aún ma yo res. Y aquí es don de el poe ta la men ta la inep -
ti tud del ver bo mi se ra ble in ca paz de tra du cir lo que sien te:

“Oh an gus tia de que rer ex pre sar lo ine fa ble
cuan do, ave pri sio ne ra, una emo ción agi ta
sus alas en la cár cel del ver bo mi se ra ble
que no tra du ce en rit mos su dul zu ra in fi ni ta!
Ay! va le más el pá ja ro cu ya gar gan ta tri na
su amor y su do lor, que la len gua del hom bre,
cu ya al ma do lo ro sa lo in fi ni to adi vi na,
sien te la eter ni dad y no sa be su nom bre.
So mos co mo un men di go, que, te nien do un te so ro
en su al for ja, su pli ca dá di vas de la tie rra...
Una que otra vez, cae una mo ne da de oro
cu yo bri llo de nun cia lo que la al for ja en cie rra”. (7)

Don de Dios, ri que za de al ma y sen ti mien to; vi da en to dos sus as pec -
tos des cri tos con ar te y aris to cra cia; im pul sos del co ra zón hu ma no y
co lum bra cio nes de in fi ni to; he aquí el con jun to ma ra vi llo so de la poe -
sía de Sil va se gún su pro pio con cep to. Pe ro aún po de mos aña dir más:
Cuá les eran el al ma y el co ra zón del poe ta, se gún su pro pio sen tir? Es -
tan cias y Ac ti tud nos lo di cen:
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Pe ro mi al ma -jil gue ro que can ta in di fe ren te, 
a la an gus tia del tiem po y al do lor de la vi da-
te es pe ra rá lo mis mo que una vir gen pru den te 
con la de vo ta lám pa ra de su amor en cen di da (8) 
“Mi co ra zón no es cuer do (cla ro si es de poe ta), 
quin ta esen cia el do lor en un ver so ex qui si to; 
co mo el clown de Ban vi lle él ha rá su pi rue ta 
y de un sal to mor tal vo la rá al in fi ni to”. (9)

He aquí el al ma y el co ra zón del poe ta, al ma y co ra zón que ha lla ron
gus to y en can to en la ins pi ra ción aun que sea tris te, pro fun da men te tris -
te y ator men ta da co mo la de Sil va. “Y es una tris te za más...” nos de cla -
ra ese en can to mis te rio so:

“Tie ne tam bién la vi da os cu ra
su en can to y la poe sía
que po ne en la dia ria amar gu ra
la di vi na me lan co lía.
Sed de ideal y de cie lo,
¡Oh lí ri ca fie bre ar mo nio sa! 
bien va les in fi ni to an he lo
la pe na que mi al ma re bo za”.

Hom bre de idea les, Me dar do Án gel Sil va, hi zo de la poe sía, una pro fe -
sión igual a la ca ba lle ría an dan te y co mo otro lí ri co don Qui jo te, an tes
de ini ciar su poé ti ca ac ción, ve ló sus ar mas, cuan do:

“En un po nien te má gi co de púr pu ra y de oros:
con mú si ca de bri sas en los pi nos so no ros;
rít mi cas des fi la ban las ho ras, al oca so,
tal una ron da grie ga cin ce la da en un va so;
un ter cio pe lo ver de pa re cía la pam pa
y el cro mo era lo mis mo que una egló gi ca es tam pa”.
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El lu gar es co gi do era aquel en el que ha bla ba Dios y
“Es cu cha ban los va lles la Pa la bra In fi ni ta
con que Él ha bla a las co sas:
a las hu mil des hier bas, a las ro sas,
al león de ace ra das zar pas
y al vien to que sa cu de la or gu llo sa flo res ta;
y di ri ge en las som bras la po lí fo na or ques ta
del bos que en un con cier to de me dio mi llón de ar pas”...

En ese si tio, al que ha bía lle ga do el poe ta en for ma ines pe ra da co mo Dan -
te en me dio del bos que, an te la gran por ta da de in gre so al país de los con -
de na dos, allí re ci bió la di vi na in ves ti du ra. El mis mo se pre gun ta:

“Có mo me ha llé de sú bi to en la sel va que fue ra, 
por ló bre ga y sin ru tas, her ma na de la obs cu ra 
sel va que Dan te vie ra?
Yo no sé”.

Pe ro lo mis te rio so del lu gar, lo di fí cil de la em pre sa, los ene mi gos y las
di fi cul ta des que el poe ta en cuen tra en su ca rre ra, en esa ori gi nal ve la -
ción noc tur na, cau sa ron en su al ma ma ra vi llo sas sen sa cio nes:

“Co mo un ni ño, nos di ce, tem bla ba de pa vu ra;
en mi car ne hun día sus ven to sas el Mie do,
tal un in for me pul po; lle ga ba has ta mi oí do
un con fu so re me do
de llan to, de blas fe mia y de ru gi do.

Mil in sec tos char la ban en gan go sos dia lec tos
y, al des ple gar la se da de sus ga las,
eran en la pe num bra los in sec tos,
pie dras pre cio sas con alas.

Fle xi bles ba ya de ras fin gían las exó ti cas
flo res de cu yos pé ta los obs cu ros
se ex ha la ba un alien to de fra gan cias nar có ti cas
que a las bes ti as su mían en en sue ños im pu ros.
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En el am bien te cá li do, co mo un re mor di mien to, 
se es cu cha ba el rep tar de in vi si bles gu sa nos; 
un ru mor de fer men to,
que sa lía del pe cho de los ro bles an cia nos...

Las lia nas se en vol vían a los tron cos ma ci zos, 
des ple gan do en sus cur vas fe me ni les he chi zos, 
dan do a sus mo vi mien tos per ver sas in fle xio nes 
y si mu lan do, en tor pes con vul sio nes, 
los lú bri cos es pas mos del de lei te…
y eso, a una lum bre lí vi da de lám pa ra de acei te 
to ma ba an te mis ojos as pec tos inau di tos 
cuan do, co mo un re lám pa go, mi re pa sar tro pe les 
con fu sos y oí los ru dos gri tos
con que azu za ban en el bos que ocul to 
sus ági les le bre les
los ma nes de la En vi dia y el In sul to...

En la du ra prue ba triun fó su es pí ri tu y re ci bió re com pen sa de la vic to ria.

“Pe ro triun fó mi es pí ri tu en la ar te ra em bos ca da
y arro jé, co mo un li rio so bre el agua es tan ca da,
so bre ellos la si len te pie dad de una mi ra da,
y tal un Ama dís de la mo der na ges ta
se guí ba jo el asom bro mu do de la flo res ta...

¡Oh! en ton ces con tem pla ron mis ojos ex ta sia dos
la sa cra ma ra vi lla del ros tro de la dio sa
y vié ron le mis lo cos sen ti dos pros ter na dos
con la dia de ma au gus ta so bre la fren te ro sa.

Te nía en sus pu pi las, to da sa bi du ría,
de sus ma nos bro ta ban los de sig nios eter nos,
co mo un ave en su ni do la Sa gra da Har mo nía
re si día en sus la bios. Su mi ra da ver tía
luz en los te ne bro sos ven tis que ros in ter nos.
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¡Oh ce les te pro di gio! de ful go res so la res 
te jió el su pre mo Nu men su in ma cu la ves te, 
Sus se nos pal pi ta ban co mo tran qui los ma res 
de pen té li co már mol, ¡oh pro di gio ce les te!

Y en el ai re su til su acen to in des crip ti ble
su voz, co mo no oye ron nun ca oí dos mor ta les
vi bró tal un mi la gro de dul zu ra im po si ble
en un triun fal re pi que de so no ros cris ta les”.

La dio sa ins pi ra ción y el poe ta re vi vie ron un nue vo Si naí y co mo re -
sul ta do del arro ba mien to in fi ni to, vi no la ta bla del pre cep to en for ma
ter mi nan te:

“Lí ri co ado les cen te, ve a cum plir tus em pe ños, 
que tu es pí ri tu sea una can den te pi ra;
mu si ca li za tus en sue ños,
sé di vi no por el al to don de la li ra;

En el ro sa do cá liz que au reas mie les re bo sa,
da de be ber a tu al ma se dien ta de idea les;
psi quis es una ma ri po sa
que al re vo lar, se po sa
so bre la car ne ro sa de las ro sas car na les.

Se in ge nuo co mo el agua de las pu ras cis ter nas
o el re man so que co pia to do el ce les te cie lo;
y así ve rás triun far la au ro ra de tu an he lo
y se rá tu yo el rei no de las co sas eter nas.

Y sal va rás las du ras ver da des me ta fó ri cas 
del hon do abis mo de ti mis mo 
y es cu cha rás las cla ras mú si cas pi ta gó ri cas 
des de la no che de tu abis mo...
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La fuen te de Hi po cre ne sur te den tro de ti; 
duer me Pan en el pe cho no ble del ada ni da; 
aus cúl ta te en la som bra, mí ra te, lee en tí
co mo en un li bro abier to de Ver dad y de Vi da.

Ca lla al in te rro gan te del Por ve nir que ofus ca,
yér gue te al to y se re no en la gra cia del día
ro sa;
y, en to da co sa
eter na men te bus ca
la Har mo nía, la Har mo nía, la Har mo nía…

Me dar do Án gel Sil va se sin tió otro. Es ta ba lle no de la au gus ta poe sía,
aún des pués de es fu ma do el he chi zo.

“En éx ta sis de vo to,
mi es pí ri tu es cu chó la di vi na en se ñan za… 
Al le van tar los ojos, mi re el en can to ro to: 
la vi sión se es fu ma ba en la azul lon ta nan za. 
La sel va pa re cía un co ra zón in men so, 
los dul ces fru tos de oro llo ra ban am bro sía, 
res pi ra ba la Tie rra un co mo le ve in cien so. 
Yo es ta ba de ti lle no, au gus ta poe sía.

En tre los ara bes cos de las ra mas flo ri das, 
en que el ro cío era un dia man ti no llo ro, 
es ta ban las es tre llas es par ci das 
co mo un re gue ro de áto mos de oro.

Y, a es tre llar sus ím pe tus en ro cas, 
pa ra de lec ta ción de la flo res ta, 
el río con tem pla ba aque lla or ques ta 
de ra ma jes, de bri sas y de bo cas”...

Y la gen te le mi ró cam bia do cuan do re to rnó de la cum bre mis te rio sa:
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“La ab sor ta mu che dum bre des de en ton ces, me ha vis to,
los ojos en cen di dos por la sa gra da fie bre,
la fren te co ro na da de es pi nas co mo Cris to,
las ma nos tem blo ro sas de me le nu do or fe bre,
des de ñan do las fú ti les co sas del Uni ver so,
con sa grar mi exis ten cia al apo lí neo ri to;
así tie ne mi vi da la ar mo nía de un ver so
y es rít mi co so llo zo lo que na cie ra gri to.

“E in di fe ren te al tiem po y al do lor, pe re gri na 
por la ig no ra da sel va mi es pí ri tu ro me ro 
mien tras, en la ase chan za de la som bra ase si na 
va na men te me en vía sus fle chas el Ar que ro”.

Es ta trans for ma ción in te rior se ma ni fes ta ba en el atuen do ex ter no, el uni -
for me del ca ba lle ro po éti co se gún su cri te rio. Abel Ro meo Cas ti llo di ce:

“A pe sar de su co lor obs cu ro -aun que de ras gos fi nos- el poe ta tran si ta -
ba a dia rio por las ca lles por te ñas, cu bier to con som bre ro de pa ño gris
o ne gro; usan do a gui sa de len tes, unos que ve dos de lar gas bri das ne -
gras; con pul cro cue llo blan co de pa ja ri ta y cor ba ta lar ga de lu to o de
ra yas blan cas y ne gras; con un bas tón en la ma no de re cha y un pa que -
te de li bros, pe rió di cos o pa pe les ba jo el bra zo iz quier do. Ves tía siem -
pre de ca si mir ne gro u obs cu ro a pe sar del ca lor ha bi tual de Gua ya quil
y cons tan te men te era sa lu da do y fe li ci ta do por los gua ya qui le ños, de
am bos se xos, que le apre cia ban y ad mi ra ban cor dial men te”.

Cum plió Me dar do Án gel Sil va lo su bli me de es ta mi sión ca ba lle res ca?
la res pues ta apa re ce rá al fi nal de nues tro co men ta rio. Pa se mos a es tu -
diar las di ver sas fa ses de su poe sía.

III  
INI CIA CIÓN

Ar ma do ca ba lle ro, en bus ca de be lle za y ar mo nía, fi jó pri me ro el pai sa -
je de su poé ti co tra ji nar. Na da más apro pia do que el cres pús cu lo de la
tar de, cuan do:
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Mu rien te sol en el oca so in cli na 
la ru bia tes ta ba jo nu bes de oro, 
re co gien do el lu mí ni co te so ro, 
que la es tre lla da no che se ave ci na.

La tar de ya sus púr pu ras de cli na…
En to na un him no el pié la go so no ro, 
a cu ya mar gen, síl fi des en co ro 
ha cen su blan ca des nu dez di vi na.

De la on da sur ge con amar ga pe na 
el sus pi ro de amor de una si re na, 
que ro ba, grá cil, vien to ves per ti no;

Y al mur mu llo fu gaz de las can cio nes
de su ro sa do ca ra col ma ri no,
dan zan en las are nas los Tri to nes.

Y en es te cua dro co lo có a la mu jer. Se gis mun do en el cé le bre dra ma “La
vi da es un sue ño”, afir mó:

Mas si ad mi rar me hu bie ra
al go en el mun do, la her mo su ra fue ra
de la mu jer. Leía
una vez yo en los li bros que te nía
que lo que a Dios ma yor es tu dio de be
era el hom bre, por ser un mun do bre ve;
Mas ya que lo es re ce lo.
La mu jer, pues ha si do un bre ve cie lo;
y más bel dad en cie rra
que el hom bre, cuan to va de cie lo a tie rra.

Fiel a es te con cep to, el poe ta, ha cien do de ella, la da ma de sus pen sa -
mien tos, le en to nó su se re na ta:
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Oh, blon da cas te lla na!... ¡Mi cas te lla na blon da! 
es tre lla de mis no ches de pe na y aflic ción 
por quien el bar do aman te, ba jo la oji va ron da, 
su frien do una in cu ra ble he ri da, ro ja y hon da, 
que tus ojos le hi cie ron en ple no co ra zón...

Oh cas te lla na, que en los tor neos ga lan tes 
acla ma ron la rei na de be lle za sin par, 
los bra vos fi jos dal gos, los de los tiem pos de an tes, 
los de la es pa da al cin to, los del por te ele gan te, 
que por una son ri sa se de ja ban ma tar...

Por Ti, can ta la fuen te del par que cris ta li na 
su can ción, me lo dio sa, se re na ta del amor, 
y el ra ma je ver do so en tre te je una fi na 
la bor, y así pro te ge tu fren te ala bas tri na 
pa ra que no la hie ra de Fe bo el res plan dor.

Por Ti los pa la di nes a tu bel dad ren di dos,
ha cen lu jo en la li za, de va lor sin igual,
que an te tus pies, se pos tran: ven ce dor y ven ci do,
pues Tú so lo eres Rei na, pues por Ti ha per di do
su co ra zón y su al ma, to da la Cor te Real.

Por tu blan cu ra, ce los pa de ce el Mar qués Li rio, 
y dia man tes y per las se han ne ga do a bri llar 
en nues tro pe cho, por que han su fri do el mar ti rio 
de ver, que an te tus ojos, eran cual blan co ci rio, 
que qui sie se a dos so les, con su bri llo igua lar.

Y yo Bar do de ra za, de los vie jos tro ve ros 
que a la luz de la lu na, can ta ban su can ción, 
y que por su Se ño ra, cru za ban los ace ros, 
y en la ca za, ser vían les de fie les hal co ne ros 
re ci bien do por pa go, de ellas el co ra zón.
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Os doy el al ma en te ra, ¡Mi Rei na y mi Se ño ra! 
os doy mi al ma en te ra, mi al ma de Tro va dor, 
po bre al ma va ga bun da que so lo a vos ado ra... 
pe ro, si la re hu sa res ma tad me mi se ño ra, 
ma tad me con tus ojos: quie ro mo rir de amor.

El mi cro-cos mos de la mu jer, lle nó los idea les de be lle za y en sue ño; por
eso la con ci bió co mo nin fa, de quien

Con tem pla ron los Sil fos, su es cul tu ra 
tras el se do so vue lo del ra ma je 
en la quie tud so lem ne del pai sa je 
de ra ra mi to ló gi ca her mo su ra.

En su con cha de pla ta, en la es pe su ra 
es can ció el dul ce néc tar del sal va je 
ma nan tial, y dor mi da en el bos ca je 
Se le ne la en con tró ra dian te y pu ra...
A las lu ces mi rí fi cas del as tro
un eró ti co en sue ño pa re cía
en su blan cu ra ter sa de ala bas tro;

Y ce ñi da la fren te con los lau ros
de Dia na, hu yó por la flo res ta um bría
en la gru pa de he lé ni cos cen tau ros.

Vi nien do a la rea li dad, la ob ser vó

Con ese tra je azul de se da cla ra 
cons te la da de pá ja ros de nie ve, 
tie ne la gra cia de tu cuer po le ve, 
fra gi li dad de nu be... Por la ra ra

pa li dez am ba ri na de tu ca ra
la lu na to das sus blan cu ras llue ve.
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Tal es de dul ce tu mi ra da le ve
que in mo la, sin sen tir lo, so bre su ara…

Tu tra je a las ro di llas, tu pe lu ca 
lan gui de cien te en la ro sa da nu ca, 
lle nan de pri ma ve ra tus jar di nes.

Y el pa so de que ru be con que res ba las
ha ce pen sar que te sa lie ron alas
pa ra asom brar a to dos los jaz mi nes.

Y la mi ró tam bién jun to al mar, don de

Una ane mia de li rios oto ña les 
se des ho ja ba en la am pli tud ma ri na 
y la vi brá til on da can ta ri na 
re ci ta ba ex qui si tos ma dri ga les.

Y era que en un ar pe gio de cris ta les 
elo gia ba tus gra cias de In fan ti na 
y tu per fil de em pe ra triz la ti na 
nim ba do de ful go res idea les.

De pron to se bo rra ron los con fi nes;
un eco de le ja nos bur ce li nes
ras gó los ter cio pe los de la bru ma.

Y so ñan do en tus ma nos irrea les 
en las are nas des ho jó la es pu ma 
una ane mia de li rios oto ña les.
La be lle za de la mu jer era tal que

Ru gió el las ci vo mar a la ma ne ra 
de un sá ti ro de bar bas tem blo ro sas, 
al po ner tu pre sen cia en la ri be ra 
su gra cia pe cu liar so bre las co sas.
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Jo yas ra ras y se das olo ro sas 
pres ti gia ban tu dul ce pri ma ve ra 
y al des ho jar se tus pa la bras, era 
cual si es tu vie ran des ho jan do ro sas.

Hu bo un si len cio de éx ta sis en to do... 
el mar vio len to sus pi ró a su mo do... 
llo ra ron en las nie blas las es qui las...

Y me ha lló de ro di llas el Po nien te 
vien do abrir se los as tros dul ce men te 
en el cie lo oto ñal de tus pu pi las.

Del mar vol vió a la tie rra y la so ñó en su ne gro cas ti llo del Rhin.

Te ha bía so ña do hi ja de un an ti guo mar gra ve, 
en un ne gro cas ti llo cer ca del Rhin azul; 
uná ni mes al rit mo de su son ri sa sua ve 
char la ban las alon dras en el fres co abe dul.

Tu per fu ma da som bra can ta ban los poe tas 
(eran los be llos días de Erec y Par si fal) 
y tus ojos ve la dos cual os cu ras vio le tas 
cau sa ron la lo cu ra de un prín ci pe feu dal.

Los ne lum bos abrían a tus le ves con tac tos... 
a ti bo ga ban tré mu los cis nes es tu pe fac tos 
si tus pu pi las de oro vol vías al jar dín...

Los nar dos de li ra ban con tu cu tis de aza lia 
y un pa je ci llo ru bio que lle ga ra de Ita lia, 
mi rán do te im po si ble se sui ci dó en el Rhin.

Y lue go en el en can to de las dis tin tas ho ras y fe nó me nos at mos fé ri cos,
la mu jer se pre sen tó lle nan do la in men si dad de su vi da:
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Atra vie sas la vi da co mo un ji rón de bru ma 
-tan ex qui si ta y tan cre pus cu lar- 
ce les te y va po ro sa, con le ve dad de es pu ma 
o de aro ma lu nar.

No bas ta el ver so diá fa no pa ra tu gra cia su ma, 
ni la ca den cia rít mi ca del mis te rio so mar, 
ni el tri no de la alon dra que son ro sa su plu ma 
en el par que de sol y aro ma de aza har.

Es tu yo el me lo dio so im pe rio de la Au ro ra; 
el gru po de los cis nes que el es tan que de co ra 
can ta el ad ve ni mien to de tu azul pri ma ve ra.

La no che se de tie ne, al um bral del oca so,
por la em bria guez de olo res que da tu ca be lle ra
y el co ra zón del mun do la te ba jo tu pa so!

Su co ra zón real men te la tió de pla cer, cuan do le di jo:

Tie nes esa ele gan cia lán gui da y ex qui si ta
de las pá li das vír ge nes que pin tó Bur ne y Jo nes
y así pa sas co mo una vi sión pre rra fae li ta,
por los par ques flo ri dos de mis va gas can cio nes...

Y si el cie lo azu la do tu mi rar ex ta sía
cuan do el Po nien te rie ga sus fan tás ti cas flo res; 
eres co mo esos án ge les, que ala ban do a Ma ría 
se ven en los re ta blos de los vie jos pin to res.

De la ga sa in con sú til de tu ro sa ba tis ta
sur ges, vi bran te, en una dan za de ba ya de ras.
(Te ju ro que en la cor te del gran Te trar ca hu bie ras
ob te ni do la ro ja ca be za del Bau tis ta).
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Bai las... y el blan co sá ti ro, que de co ra la es tan cia,
son ríe des de el án gu lo, co ro na do de vi ña
(Y mien tras te con mue ve tu mi ra da de ni ña, 
es tre me ce mi car ne tu las ci va fra gan cia).

¡Qué le jos es tá el Mun do de no so tros, qué le jos
la exis ten cia li via na! (las lu ces ama ri llas
de las ara ñas do ran el pia no y los es pe jos...)
Mi es pí ri tu en si len cio te ado ra de ro di llas…

Y unien do la ele gan cia al am bien te pia do so de la mu jer, la mi ró en las
pre ces de la tar de, cuan do

De sa rro lla ba su mons truo sa cin ta
la ne gra pro ce sión de las mon ta ñas
y evo ca ba el tem blar de tus pes ta ñas
nues tra fe li ci dad por siem pre ex tin ta...

En tre las som bras, un ge mir de es qui las
anun cia ba las ho ras do lo ro sas
va ga ron por el pra do tus pu pi las...

Y, a pun to de ele var sus ora cio nes, 
tus la bios se es con die ron con las ro sas 
di vi nas de las trans fi gu ra cio nes.

E igual al pa sa je evan gé li co, allí en el Ta vor vi no la ho ra San ta de la fe -
li ci dad, que pa ra no per der la es me jor de jar el co ra zón en tre las ma nos.

Los es pe jos de lím pi da mi ra da 
con una vo lup tuo sa com pla cen cia 
co pia ban tu im pe rial mag ni fi cen cia 
de blon das y de se da per fu ma da.
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Las bu jías de ar dien te lla ma ra da 
en el sa lón de asiá ti ca opu len cia 
fin gían, se cun dan do tu pre sen cia 
los ojos de una fie ra hip no ti za da…

Un llan to lar go y mu si cal ver tía
Cho pin, en una ra ra me lo día... 
hu ye ron rit mos co mo sue ños va nos..

Flo tó un per fu me de ya cen tes li las…
y, an te la in men si dad de tus pu pi las 
de jé mi co ra zón en tre tus ma nos.

IV 
LA PA SIÓN DEL AMOR

Al re co rrer bre ve men te los nom bres de los prin ci pa les poe tas que han
exis ti do, ape nas uno o ca si nin gu no hay que no ha ya pres ta do su mu sa
a las can cio nes del amor, sean es tas per so na les o te rre nas, sean mís ti cas
su bli ma das, co mo su ce de en los lí ri cos y mís ti cos o sean de ter ce ras
per so nas co mo acon te ce en los épi cos y dra má ti cos.

En Me dar do Án gel Sil va, no po día fal tar es ta ca rac te rís ti ca y su poe sía
al res pec to, es pu jan te y vi go ro sa, co mo co rres pon de al co ra zón ator -
men ta do de un jo ven de tem pe ra men to tro pi cal y ar dien te. No te ne -
mos mie do de pre sen tar, al co mien zo de es te tó pi co, pre ci sa men te esa
vio len cia de su re vuel to co ra zón, pa ra des pués mos trar le más cal ma do,
re sig na do y es pi ri tual, en es to mis mo que tras tor nó su ca be za y le pre -
ci pi tó “en el ne gro la go del sui ci dio, la an te sa la del in fier no”.

Na da me jor que “Ro man za y Re to rno”, tres mag ní fi cos so ne tos, nos
pue den des cu brir to do el brío y em pu je de es ta pa sión. La de si lu sión y
los ce los exas pe ran su al ma en el pri mer so ne to: en el se gun do, apa re ce
la len ta con for mi dad, con una va ga es pe ran za, has ta que en el ter ce ro,
has tia do por com ple to, vuel ve al dul ce con tac to de la di vi na poe sía, su
sos tén y con sue lo.
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RO MAN ZA

I
Di me que to do ha si do men ti ra. 
Yo ten go mie do de mi so le dad... 
que mi co ra zón ex tra via do de li ra, 
que es una pe sa di lla ... No es ver dad?

Me jor es no pen sar lo nun ca. De ja 
que me su ma en la cá li da ebrie dad 
de tu ala do ves ti do que se ale ja 
co mo un per fu me en la os cu ri dad.

Tu al ma no sien te ya lo que sen tía. 
Has ol vi da do to do, no es ver dad?
Me oyes... y si gues si len cio sa y fría.

Ven Mien te Dí que me amas to da vía.
Yo ten go mie do de mi so le dad...

II
Y has pa sa do ilu sión. Des va ne ci do 
sue ño, ro sa da nu be via ja do ra, 
que te ñis te de púr pu ras de au ro ra 
las tar des de mi oto ño do lo ri do.

Y so la men te una fic ción ha si do, 
la di vi na ver dad ha la ga do ra 
so bre cu yo ca dá ver frío llo ra 
mi co ra zón tu inex pli ca ble ol vi do.

Con in fan til in ge nui dad se asom bra 
de tu in jus to des dén el al ma mía... 
El al ma se per fu ma si te nom bra

co mo en los tiem pos en que fuis te mía.
Y pa ra que ilu mi nes es ta som bra
mi co ra zón te es pe ra to da vía...
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EL RE TOR NO

Y vuel ves, bri sa, nu be, flor y tri no 
pa ra mi co ra zón que na da es pe ra, 
a mis ro tos pa la cios de qui me ra 
se pul tos en la are na del ca mi no.

El dul zor de la ex tin ta pri ma ve ra, 
guar da mi co ra zón -va so di vi no- 
co mo el ro sa do ca ra col ma ri no 
guar da el eco del mar en la ri be ra.

Oh Abril ce les te, co mo el al ba bue na, 
cla ra y sen ci lla, co mo la azu ce na, 
co mo la es tre lla, inac ce si ble y pu ra;

Cu yo re cuer do má gi co per sis te
en un re na ci mien to de ter nu ra,
al res plan dor de tu mi ra da tris te!

“Es tan cias” tam bién po drían re ve la rnos lo que en esos mo men tos lo -
cos, sig ni fi ca ba pa ra él, el amor:

“Di me que to do ha si do la som bra de un mal sue ño,
que en la ti nie bla ac tual pal pi ta el al ba pu ra,
que pue de re tor nar el mi nu to abri le ño,
las ex tin gui das ho ras col ma das de dul zu ra:
que nues tro amor es Lá za ro que aguar dan do su día
es pe ra tu pa la bra pa ra ol vi dar la fo sa,
que so bre es te do lor y es ta me lan co lía
arro ja rá la au ro ra su ri sa lu mi no sa”.

Y en va no es pe ró la “Res pues ta”, pues,

Mu da a mis rue gos, im pa si ble y fría
en el so fá de ro jo ter cio pe lo
un pá li do jaz mín he cho de hie lo
tu enig má ti co ros tro pa re cía.
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La hos tia so lar, en ro ja eu ca ris tía,
se ocul ta ba en el mar; y, al dul ce cie lo,
el di vi no Cho pin su des con sue lo
en un so llo zo tré mu lo de cía.

Y cuan do por oir esa pa la bra
que eter nos lu tos o ven tu ras la bra,
te ha blé de tu des dén y mi ago nía,

con ade mán de rei na man ci lla da
me cla vas te el pu ñal de tu mi ra da,
mu da a mis rue gos im pa si ble y fría.

La rea li dad pa re ce siem pre tris te y así tie ne que con fe sar una vez más:

En va no te he es pe ra do, ca da Au ro ra,
mu do los la bios, tris te el pen sa mien to,
me sor pren dió mi ran do el pu li men to,
de los sen de ros blan cos, ¡Mi Se ño ra!

En va no te he es pe ra do, ho ra tras ho ra;
me fal ta ya el va lor... y has ta el alien to
y ca da vez más des ga rran te sien to
el pu ñal del do lor que me de vo ra....

Ya nun ca has de ve nir?... Nun ca en tus la bios 
que son de to das las ca ri cias, sa bios,
apa ga ré mi sed de pe re gri no?...

¡Oh voz ne fas ta que mi en sue ño trun ca! 
só lo el eco re pi te, en el ca mi no
in men sa men te tris te: Nun ca Nun ca! (10)
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Más co mún es la no ta tran qui la del co ra zón en cen di do an te la vi sión de
la ado ra da. El de seo ca lla do e hi po té ti co del go ce del amor que en dul -
za ría su vi da tris te y las ti me ra. Tam bién “Es tan cias y Ve la da del sá ba -
do”, nos des cu bren es te as pec to de su pa sión:

“Aque lla dul ce tar de pa sas te an te mi vis ta 
so ber bia, en el de co ro de tu ves ti do ro sa; 
ine fa ble, irreal, me lo dio sa, im pre vis ta, 
co mo si aban do na ra su plin to al gu na dio sa.

Y per fu man do la ho ra de li las, te per dis te
al fon do de la ca lle, cual tras de una au rea ga sa…
Mis ojos te se guían, con la mi ra da tris te
que lan za un mo ri bun do a la sa lud que pa sa!.

Se abren tus dos pu pi las co mo dos pre ci pi cios 
por los que rue dan al mas al sue ño y a la na da. 
Mu jer dá me a pro bar tus dul ces ma le fi cios; 
hún de me el lu mi no so pu ñal de tu mi ra da!...

Sur gen tus ma nos le ves, lán gui das y per di das
co mo li rios car na les de las ba tis tas cla ras…
Yo pien so que gus to so te da ría mil vi das
pa ra que con tus ma nos fi nas me las qui ta ras”.

“Ah, si tu al ba lu cie ra pa ra mi no che os cu ra!
si mis ro sas se abrie ran tem blo ro sas a ver te!
se en dul za ría el hon do cá liz de mi amar gu ra
con el néc tar con que ha ces tan ama ble la muer te!

Ben di go el su fri mien to que vie ne de tu ma no
y el vér ti go ra dian te en que tu voz me su me.
Mi amor es pa ra ti co mo un jar dín le ja no
que a una al co ba de rei na en vuel ve en su per fu me.
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Y eter na men te oi rás en tus no ches sin cal ma 
mi som bría ple ga ria que ru gien do, te in vo ca: 
al pre cio de mi san gre, y al pre cio de mi al ma 
vén de me la li mos na de un be so de tu bo ca”.

Den tro de cier ta tran qui li dad y per fec ta ar mo nía sien te la pu jan za del amor
que le de tie ne en sus de ses pe ra dos in ten tos de qui tar se la vi da y le rin de a
los pies de la ama da. Que be lla ex pre sión de es te sen ti mien to es “So ne to”.

Lla mé a tu co ra zón... y no me has res pon di do, 
pe dí a dro gas fa ta les sus men ti ras pia do sas. 
En va no! Con tra ti na da pue de el ol vi do: 
he de se guir de es cla vo a tus plan tas glo rio sas.

In vo qué en mi vi gi lia a la ima gen de la Muer te 
y del Wert her ger ma no el re cuer do sui ci da... 
y to do inú til men te. El te mor de per der te 
siem pre ha po di do más que el ho rror a la vi da.

Bien pue des son reír y sen tir te di cho sa:
el águi la a tus plan tas se ha vuel to ma ri po sa;
Da li la ha cor ta do a San són sus ca be llos;

mi al ma es un pe des tal de tu cuer po ex qui si to; 
y las alas que fue ron pa ra el vue lo in fi ni to, 
co mo al fom bra de plu mas es tán a tus pies be llos.

La pa sión del amor en Sil va, no tie ne so la men te es ta par te hu ma na. Co -
mo to do amor, tie ne su de vo ción y su mís ti ca. Na da me jor que “A una
tris te”, pue de de mos tra rnos es ta es pi ri tua li za ción:

Al va go son de las ce les tes li ras
del vien to que di va ga en la ar bo le da,
can tas, y no se sa be si sus pi ras
o si es el rui se ñor quien te re me da.
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Tus ne gros ojos de mi rar do lien te
no sé en qué cua dro de Ro set ti he vis to
y me re cuer dan in cons cien te men te
los ojos me lan có li cos de Cris to.

Amo por do lo ro sa tu be lle za:
tu dul ce faz de Vir gen már tir vie ne
co ro na da de mís ti ca tris te za;

y va le más que to do lo que exis te
tu ro mán ti co es pí ri tu que tie ne
la su pre ma ele gan cia de lo tris te”.

“En Mi sa” nos des cu bre el mis mo as pec to, pe ro más hu ma no, más tan -
gi ble. Es un amor ca lla do y se re no, que su pli ca un re cuer do pa ra el
tiem po del ol vi do:

“En el al tar, los ci rios de lu ces ama ri llas 
alum bran... son tus ma nos jun tas dos azu ce nas 
y mi es pí ri tu es tá pos tra do de ro di llas 
re zán do te el di vi no ro sa rio de mis pe nas.

Es mi amor im po si ble co mo un tí mi do ni ño 
en fer mo, que no di ce la he ri da que le ma ta; 
mi amor es una ro sa muy pá li da, de ar mi ño
que sin que tú lo se pas tu ma no des ba ra ta.

Pa ra mi eres lo mis mo que la Vir gen Ma ría 
en el san tua rio don de ha seis años que mo ras 
y tú, ig no ran do siem pre es ta atroz me lan co lía 
de es te se cre to amor que lle na ba mis ho ras!

Te mi ro en tre las ga sas ce les tes del in cien so 
blan ca, las ro sas tie nen de tu fren te la al bu ra; 
ha cia ti van mis sue ños ro mán ti cos, y pien so 
que tú se rás la an tor cha que alum bre mi lo cu ra.
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Es tris te la jorna da y en mi or fan dad pu die ra
tu amor ha cer de mi al ma un dul ce pa raí so
dar a mi co ra zón la eter na pri ma ve ra
y sem brar en mis par ques los nar dos del he chi zo.

Ideal! Siem pre que sur ges a mi vis ta pa re ces 
la en ca rna ción di vi na de to dos mis idea les 
de hom bre y de poe ta mis sue ños, apa re ces 
co mo una Blan ca Rei na de paí ses as tra les.

Ha de lle gar un día en que duer ma al am pa ro 
de los sau ces, el sue ño del que na die des pier ta; 
la lu na do ra rá mi nom bre con su cla ro ful gor; 
qui zá ha ya flo res en mi tum ba de sier ta.

En ton ces te su pli co, úni ca ama da mía, 
re cuer des al mu cha cho de re vuel ta me le na 
que al es tre char tus ma nos en tre su ma no fría 
ol vi da ba la an gus tia se cre ta de su pe na.

Y te ama ba en si len cio (sin que tú lo su pie ras 
ha ce tan to que te amo) por que mi amor ha si do 
co mo esas blan cas flo res que aro man las pra de ras 
y mue ren sin que na die las hu bie ra co gi do”.

Con ti nuan do en es ta paz y se re ni dad, el poe ta nos des cu bre esa vi da
tran qui la, col mo de sus en sue ños, sin apre su ra mien tos y sus tos, en mu -
tuo con sor cio con la com pa ñe ra de sus pe nas y do lo res. “Fi lo so fía” es
su ma men te in ge nua al res pec to.

“Al bor de de la vi da sen té mo nos, oh mía! 
y mi re mos co rrer las ho ras pa sa je ras; 
dul ce es el sol fu gaz, ben di ga mos el día 
y con fie mos en Él que hi zo las pri ma ve ras.
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Co ma mos nues tro pan, be ba mos nues tro vi no 
y re ci ba el Se ñor nues tra dia ria ala ban za: 
po drá ser du ro el gol pe del ad ver so des ti no; 
pe ro que dan las alas: nos que da es pe ran za.

De je mos el ca mi no a los que tie nen pri sa, 
a no so tros nos bas ta, un be so, una son ri sa…
el te so ro men tal pró di ga men te da mos

y no guar da mos na da, por que na da te ne mos
y me nos nos in quie ta el sa ber don de va mos
pues el amor nos di ce que jun tos mar cha re mos”.

Si so ñó en paz y fe li ci dad al unir su vi da a la due ña de su co ra zón, pron -
to tu vo que ex pe ri men tar el cruel de sen ga ño, aun an tes de esa unión. El
co ra zón hu ma no es tan vo lu ble. Aque lla que en tre tu vo al poe ta brin -
dán do le su he chi zo en las ne gras ho ras, ha ol vi da do to do y su exis ten -
cia es tá uni da a otro más afor tu na do que el Va te. Es su ma men te cu rio -
so ver la reac ción que ex pe ri men ta el al ma del poe ta al te ner que en con -
trar se con su ami ga de an tes:

“Nos vol ve mos a ver, ama da de otros días, 
ca sual men te; la vi da tie ne sus iro nías 
y nos une, un ins tan te, pa ra que re cor de mos 
nues tras ho ras de Abril, que per di das te ne mos.

Los dos so mos dis tin tos, tú lle vas tra je lar go, 
yo cam bié mi son ri sa con un ric tus amar go; 
des pués de los die cio cho pien so de otra ma ne ra:
yo no creo en la glo ria pro ba ble o ve ni de ra.

Ay! nues tro co ra zón es el mar. Quién au gu ra 
el co lor de sus on das con el al ba fu tu ra? 
Ca pri chos? Ve lei da des? Bah qui zás el en can to 
es tá en la al ter na ti va de car ca ja da y llan to, 
es tar hoy en un si tio y ma ña na es tar le jos,
ver se en nue vas al mas co mo en nue vos es pe jos.
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Ah, ca be ci ta lo ca, al ma pue ril y va na
que eter ni zar pre ten des la abri le ña ma ña na
y de te ner el tiem po con tu ma ni ta le ve:
ni con to dos los so les fun di rás es ta nie ve!

Y bien, adiós: me vuel vo a mi som bra, a mi os cu ro 
cu chi tril de poe ta, don de vi vo se gu ro 
de que na die me qui te mi do lor, don de pue do 
so ñar, llo rar, mi po co, sin que me asal te el mie do 
de ser cur si. Tú si gue ha cien do la exis ten cia 
me nos amar ga con tu ado ra ble pre sen cia
al pren dis ta tu es po so (11)

Pa re cía se gu ro que

Ba jo el oro del sol, se de ña y pu ra 
ven drás pa ra cu rar mis hon dos ma les, 
tra yen do en mil re do mas orien ta les 
bál sa mo de con sue lo y de Ven tu ra.

Un gi rás mi do lor con tu her mo su ra,
y con tus de dos fi nos y li lia les;
de rra ma rás en mí los ma nan tia les
que guar das, de Pie dad y de Dul zu ra.

Al arrum bar fe liz a mi ri be ra.
Tú se rás en mis cam pos, Pri ma ve ra,
y flor y aro ma en mi jar dín de sier to.

Y en una no che ti bia y per fu ma da
ro da rá por la al fom bra em pur pu ra da,
el ne gro mons truo de mis pe nas, muer to. (12)
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Y en el can san cio de la mar cha, a ella le di ría:

De ja so bre tu se no que cai ga mi ca be za,
co mo un mun do car ga do de re cuer dos som bríos;
y di me la pa la bra san ta y úni ca, esa
pa la bra que con sue la mis pe ren nes has tíos...

O, me jor, ca lla… de la que en el si len cio blan do
de la ex tin gui da tar de, so bre di va nes ro jos,
me sien ta ago ni zar len ta men te mi ran do
co mo se lle nan de as tros los cie los de tus ojos! (13)

En el adiós, só lo per sis te la año ran za co mo úl ti mo de jo de una fe li ci dad
o de un do lor que han pa sa do:

Y fue en Ver sa lles, en la do ra da fies ta 
-Oh, egló gi ca pas to ra de li cio sa!- 
que te ofren dé mi amor en una ro sa, 
al arru llo de la or ques ta.

El al ma al sue ño de la di cha, pres ta, 
abre vió su exis ten cia do lo ro sa 
al pro nun ciar tus la bios amo ro sa 
con fe sión pa sio nal, en la flo res ta…

To do vol vió se pa ra mi ri sue ño:
la luz, el la go, el par que y las can cio nes
de la fon ta na que arru lló mi en sue ño.

Y ca be los per fu mes de las fron das,
re na cie ron mis blan cas ilu sio nes
ba jo la se da de tus cren chas blon das. (14)
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Y sur ge lo im po si ble del sen ti mien to que pro du ce la tris te za del al ma:

Prin ce sa de los ojos flo ri dos y ro mán ti cos
que vier ten una sua ve luz pu ri fi ca do ra,
por quien des ho jo to dos los li rios de mis cán ti cos
y hay en ne gras no ches es plen do res de au ro ra:

Sé que tus ma nos le ves no es tre cha rán las mías,
ni pro ba rán mis la bios lo dul ce de tu bo ca:
que por el la go azul de mis me lan co lías
no pa sa rá tu es qui fe blan co de rei na lo ca;

y, sin em bar go, te amo de ses pe ra da men te
y co mo un cie go voy tras tus ama das hue llas;
o ele vo mis can cio nes, co mo un ni ño de men te
que al za las ma nos pa ra al can zar las es tre llas! (15)

Con es to cree mos ha ber sa tis fe cho a nues tros lec to res, so bre lo que cons -
ti tu ye una par te no pe que ña de la pro duc ción de Sil va. Vol va mos con él,
“a la som bra al os cu ro cu chi tril de poe ta” pa ra se guir es tu dian do en su
obra otra ca rac te rís ti ca ma yor y más pro fun da del jo ven por ta li ra.

V
LA EX QUI SI TA TRIS TE ZA

He mos lle ga do en nues tro es tu dio, a una de las ca rac te rís ti cas más pro -
fun das de la poe sía de Me dar do Án gel Sil va, ca rac te rís ti ca que no de ja
de ofre cer va rias di fi cul ta des, ori gi na das so bre to do, de par te del lec tor.
Es co mún cen su rar es ta poe sía de Sil va, co mo en fer mi za; y bas ta que se
vea la pa la bra tris te za pa ra re cha zar la. No re pro ba mos es te mo do de ser
de nues tros lec to res; an tes bien nos ale gra mos por esas ma ni fes ta cio -
nes de sa no op ti mis mo. Pe ro, des gra cia da men te, es ta ca rac te rís ti ca es
una no ta esen cial de nues tro tem pe ra men to ecua to ria no, que que rer
des truir la, es que rer cam biar el co ra zón del pue blo. Por otra par te no es
co sa de de tes tar; an tes par el con tra rio, es un ver da de ro va lor.
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Ha ce po co, leía en un li bro, que el gran poe ta ro ma no Vir gi lio, dio a su
jus ta men te re nom bra do hé roe, Eneas, es te do ble as pec to de ca rác ter:
Un in tro ver ti do su pe rior que vi ve las cru de zas de la vi da den tro de su
co ra zón aun que ex te rior men te es tá ac tuan do co mo Je fe y co mo Rey.
Su ex qui si ta tris te za no le im pi de lle var a ca bo la gran fun da ción del Im -
pe rio Ro ma no.

Es to que fue sue ño e ilu sión del poe ta ro ma no, me pa re ce ser una con so la -
do ra rea li dad den tro del tem pe ra men to ecua to ria no: So mos gen te su pe -
rior, in tro ver ti dos que vi vi mos nues tras pe nas y do lo res en lo pro fun do del
co ra zón, que pa sa mos nues tra exis ten cia en un ín ti mo con tac to con el mis -
te rio del do lor y el mun do in vi si ble, muy cer ca de lo In fi ni to; pe ro tam bién
so mos hom bres de ac ción, re vol to sos y va lien tes. Gar cía Mo re no, el de
ener gía pre po ten te es hi jo de nues tro sue lo y mo de lo aca ba do en es te se -
gun do as pec to. Me dar do Án gel Sil va, lo es en el pri me ro. Por qué no fu sio -
nar en una so la vi da, es tos dos as pec tos? Tra ba jar, lu char con brío y ener -
gía por los no bles in te re ses hu ma nos. Pe ro sien do hom bres, al vol ver al
ran chi to que ri do don de es pe ran los sua ves abra zos de la jo ven es po sa y los
pe que ñi nes de ri sue ña mi ra da; por qué no vi vir el idi lio, de sa ho gar la pe na,
can tar la tris te za del co ra zón? En sa ber fun dir es te do ble as pec to, es tá el se -
cre to de nues tra gran de za y ése es nues tro ar dien te de seo.

Pe ro vol va mos al poe ta, y con fe se mos que hay un error ma ni fies to
acer ca de la tris te za de la poe sía de Sil va. Se cree un llo rar sin mo ti vo,
un con su mir se si len cio so de una pe na, una tris te za sin ma yor ra zón de
ser, un la men tar por la men tar. Na da tan ex tra ño que es te con cep to. Su
tris te za par te del mis te rio del co ra zón, de la he ren cia re ci bi da por la hu -
ma ni dad que llo ra sin sa ber por qué y es que la cau sa per te ne ce al te rre -
no de lo in fi ni to a don de no pe ne tra el ser hu ma no. Tal se mos tró la
con cep ción de Sil va en su poe sía “A un poe ta”.

“No lla mes una no che de llan to a tu vi da 
ni pien ses tu do lor tan hon do y du ra de ro; 
ofen des al que su fre la ver da de ra he ri da 
al her ma no que ca lla su do lor ver da de ro.
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Mer ca der de so llo zos, pro fe sio nal del llan to; 
que sa bia men te ex pre sas ig no ra das an gus tias! 
No son ta les pro di gios ar mó ni cos de en can to 
pa ra la bios re se cos y fren tes mus tias.

Gá rru lo ado les cen te que la be lla men ti ra
de tu tris te za acuer das a sus pi ran te li ra,
ca lla. Tu voz in sul ta con su pe na so no ra,
al que sus pi ra y nun ca sa be por qué sus pi ra,
al que llo ra y no pue de de ci rnos por qué llo ra”.

La tris te za es un don; el sen tir la ver da de ra he ri da es pro pio del poe ta;
pa ra Sil va es al go más, es su te so ro.

“En va no es que tu cla ra ri sa de oro 
me in ten te con so lar y, aun que lo pue da 
hoy mi tris te za es mi úni co te so ro 
y si tú me la qui tas, qué me que da? (16)

Sil va ha en con tra do su te so ro en la tris te za; por eso lo acre cien ta con la
im pre sión do lo ro sa que le pro por cio na un ele men to fí si co: la llu via. El
poe ta sien te que la tar de se lle va al go de su ser, le ha ce más vie jo y por
eso año ra su ni ñez.

“Se va con al go mío la tar de que se ale ja 
mi do lor de vi vir es un do lor de amar, 
y, al son de ga rúa en la an ti gua ca lle ja 
me in va de un in fi ni to de seo de llo rar.

Que son co sas de ni ños, me di ces?... Quién me die ra
te ner una pe ren ne in con cien cia in fan til,
ser del rei no del día y de la pri ma ve ra,
del rui se ñor que can ta y del al ba de abril!
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Ah, ser pue ril, ser pu ro, ser ca no ro, ser sua ve
tri no, per fu me, can to, cre pús cu lo o au ro ra
co mo la flor que aro ma la vi da... y no lo sa be 
co mo el as tro que alum bra las no ches y lo ig no ra. (17)

Otras ve ces, en su al ma de ni ño sien te la con tra dic ción; llue ve y su do -
lor se au men ta; pe ro ese do lor afir ma su exis ten cia.

El len to son de ga rúa 
en la ca lle del arra bal, 
en mi co ra zón acen túa 
la do len cia sen ti men tal.

Si mu la con su in ter mi ten te 
la gri meo, la llu via cla ra, 
la voz de al gún ado les cen te 
llo ro so, que si la bea ra.

Yo di go: su fro, lue go exis to...
el do lor afir ma la vi da,
más to do ca so es ta pre vis to
y hay ven da pa ra to da he ri da!

Del abis mo de lo que he si do 
al abis mo de lo que ha de ser, 
es tá el puen te de lo vi vi do 
y la ac tua li dad del que rer.

Es tá la lin da bo ca fres ca
la dul ce man za na car nal
y nues tra vi da fu nam bu les ca
tan lí ri ca men te anor mal”. (18)
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Del con tac to de la llu via pro vo ca do ra de su pena, pa sa a esas tar des lán -
gui das con sol ago ni zan te. Sus en sue ños mar chi tos son el re cuer do que
ena je nan su men te. En esas ho ras ve, con su ojo in te rior a las ha das que
te jían sus en sue ños can sa das, aban do nar se a la quie tud.

“Las ha das que te jían mis en sue ños 
en la dul zu ra de mi Abril en flor, 
las ha das que te jían mis en sue ños 
dul ces, aban do na ron su la bor.

En cor tas pri ma ve ras y ri sue ños 
días ce les tes de mi Abril en flor, 
fui pró di go del oro de mis sue ños 
con ge ne ro so ges to sem bra dor...

Mu jer, ro sas, can ción, son ri sa fran ca,
to do se fue con la ma ña na blan ca...
el odio abrió su he ri da car me sí...

Can ción; mu jer, son ri sa fran ca, ro sas...
ci fré mi di cha en tan li via nas co sas, 
que, por mi fu ti le za las per dí”. (19)

No siem pre el co ra zón del poe ta es tá al uní so no con la na tu ra le za; es ta
vuel ve ale gre con sus ro sas de oto ño; pe ro el al ma es tá aun en las ti nie -
blas del do lor sin que apa rez ca en ellas, el lu mi nar de Dios.

“De nue vo son las ro sas de Oc tu bre, Oto ño mío...
han es con di do el sol en una cue va os cu ra...
y los pá li dos de dos del in mor tal es tío 
es tru jan -ro sa se ca- mi pa sa da ven tu ra.

La ce ran te re cuer do de la ex tin ta dul zu ra
que tor na va na men te al co ra zón va cío…
Per di mos el sen de ro y la no che per du ra
-la no che- y aún no bri lla tu lu mi nar, Dios mío!...
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Los años son guir nal da flo re ci da, 
-pen sa mos- una fies ta es nues tra vi da… 
e hi ci mos una fies ta de to da ella...

Pe ro so nó, el des ti no ine xo ra ble su ho ra
y el brus co des per tar nos anun ció la au ro ra
ver da de ra, la au ro ra sin flor y sin es tre llas. (20)

Re cuer dos de fies tas y en sue ños del pa sa do agi tan el al ma del poe ta.
Pe ro a ve ces, sien te una tris te za pa cí fi ca y ca lla da, más que nun ca, so le -
dad, esa so le dad de si tio aban do na do aun por las aves del cie lo.

“Mi co ra zón es una ca sa en rui nas;
cuan do ne vó la lu na los sen de ros,
el re fu gio de jó de sus ale ros
la úl ti ma emi gra ción de go lon dri nas.

No el cho car de las co pas cris ta li nas 
en las ve la das de Afro di ta y Eros; 
lo que oyen los noc tur nos pa sa je ros 
es el vien to que arran ca las gli ci nas.

Con fau ce fa mé li ca la puer ta
que sa be del olor de tu ves ti do,
el rit mo aguar da de tus pies abier ta.

Y mi amor co mo pá ja ro sin ni do,
en el um bral de tu man sión de sier ta,
can sa do de es pe rar te se ha dor mi do. (21)

Una tris te za tan ex qui si ta no es ener van te; de nin gu na ma ne ra. Es un
des can so del co ra zón car ga do de tan tos su fri mien tos. En ten da mos
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bien es te as pec to del poe ta con la si len cio sa me di ta ción de la be lla tris -
te za com pren da mos una vez más su co ra zón que es in dis pen sa ble pa ra
se guir ade lan te en nues tro es tu dio, pues, ca da vez nos ave ci na mos a la
cum bre de su exis ten cia.

VI
EL TE DIO DE LA VI DA

En tre ga da el al ma del poe ta a la ex qui si ta tris te za, su tem pe ra men to no
se de tu vo en es te es ta do, si no que co mo con se cuen cia ne ce sa ria dio un
pa so ul te rior, vi nien do a caer en el te dio de la vi da.

No pre ten de mos pre sen tar co mo mo de lo an te la ju ven tud es tu dio sa, a
Me dar do Án gel Sil va, ba jo es te as pec to. Nues tra in ten ción es tan só lo
ex pli car lo que se pue da ex pli car y va lo rar la poe sía que den tro de es te
tó pi co se en cie rra. Nues tros lec to res, por lo ex pues to an te rior men te, se
ha brán he cho car go de que nues tro jo ven poe ta, pe se a sus 21 años de
edad, te nía un al ma de ni ño y que los gol pes del ad ver so des ti no ca ye -
ron so bre él, ine xo ra bles, du ros y abun dan tes. El te dio de las, co sas de
es te mun do, el an sia de la muer te bro ta ban es pon tá nea men te en su co -
ra zón. Las poe sías que ba jo es te ru bro de “Te dio de la vi da” he mos
agru pa do, son de un va lor ex qui si to, por des cu brir, más que nun ca lo
ín ti mo de su co ra zón do lo ri do, de sus lu chas y es pe ran zas.

Den tro de las olas fu rio sas que le in ci ta ban a la muer te, Sil va se po ne a
es cu char la voz de la na tu ra le za, la voz de Dios. No se en tre ga in con di -
cio nal al te dio. Sien te en su in te rior dos vo ces que le ha blan, al sus pi rar
por la vuel ta de la di vi na pri ma ve ra del al ma:

“Cuan do re to rna rás, di vi na Pri ma ve ra
so llo za el al ma pre sa de su do lor co bar de...
Y una voz fres ca y pu ra di ce en mi oí do: Es pe ra…
Y una voz me lan có li ca gri ta en mi pe cho: Es tar de.

En pié la gos de du da bo ga mi pen sa mien to;
y que ha lla ré sus pi ra, tras la du ra jo rna da?
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(De la voz fres ca y pu ra no per ci bo el acen to)
Y la voz me lan có li ca gri ta en mi pe cho: Na da. (22)

El fi nal de “Vo ces” nos ma ni fies ta un pre do mi nio de la voz trá gi ca y
ma lig na, pe ro aun es tá le jos de ren dir se. En sus pa seos tris tes por el ma -
le cón, sen ti rá en su al ma, un im pul so de al go nue vo, de op ti mis mo.
“Re ve la ción”, nos di ce que es la pri me ra eta pa de la lu cha.

“Erra ba por la ori lla del ma le cón de sier to, 
in ter pre tan do el rit mo de la on da bu lli cio sa;
las bri sas ma ti na les aro ma ban el puer to, 
el al ba des pei na ba su ca be lle ra ro sa.

Y al ru mor apa ga do de la ron ca so na ta
sen tí una san gre nue va cir cu lar por mis ve nas,
san gre ber me ja dig na de un co ra zón pi ra ta,
o de un mo der no Uli ses, pes ca dor de si re nas.

Y an sié el rit mo que ru gen los pié la gos amar gos,
los sue ños que im pul sa ron a los ma ri nos de Ar gos, 
la luz que el al bo en ca je de las es pu mas do ra.

Un yo nue vo del fon do de mi pe cho sur gía,
y al go de mi al ma, lo ca de aven tu ras par tía
en un es qui fe de oro, con rum bo ha cia la au ro ra. (23)

Pe ro es tas ho ras de reac ción, de re no va ción en sus sen ti mien tos, de an sia
de un nue vo ser pa ra la vi da, eran efí me ras y fu ga ces. Pron to se im po nía el
sen ti mien to ine vi ta ble de la muer te. Es una ca rac te rís ti ca pro pia del co ra -
zón de Sil va, la pu jan za arro lla do ra. En un al ma tan fi na y de li ca da, qué
sen ti mien to de amor fi lial ha bía pues to Dios? Sin em bar go el gri to más
ate rra dor, la de ses pe ra ción más lo ca, el an sia más ar dien te de la muer te, se
ha llan pre ci sa men te en la poe sía en que se di ri ge a su ma dre:
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“Ma dre: la vi da en fer ma y tris te que me has da do
no va le los do lo res que ha cos ta do;
no va le tu su frir in ten so, ma dre mía
es te bro te de llan to y de me lan co lía.

Ay! Por que no ex pi ró el fru to de tu amor 
así co mo ago ni zan tan tos fru tos en flor?

Por qué cuan do so ña ba mis sue ños in fan ti les,
en la cu na, a la som bra de las ga sas su ti les, 
de un án gu lo del cuar to no sa lió una ser pien te 
que, al ce ñir sus ani llos a mi cue llo ino cen te 
con la fle xi ble gra cia de una mu jer que ri da, 
me hu bie ra li ber ta do del ho rror de la vi da?

Más va lie ra no ser a es te vi vir de llan to
a es te ama sar con lá gri mas el pan de nues tro can to,
al len to la bo rar del do lor ex qui si to
del al ma ebria de luz y en fer ma de in fi ni to”. (24)

“Lo tar dío” no es un gri to sal va je; se ha lla ya en los la bios de Job, cuan do
la men ta ba no ha ber muer to en la mis ma ma triz de su ma dre. Es una ma -
ni fes ta ción de esos mo men tos en los que más que nun ca pe só so bre el al -
ma del poe ta la cru de za del do lor y la bru ta li dad de la vi da. “Lo tar dío”
mar ca un pa so de fi ni ti vo. Sus poe sías, ya no nos des cu bren si no el do mi -
nio del te dio so bre su co ra zón que mar cha so lo por la du ra sen da sin que
na die orien ta ra su vi da ha cia la ru ta ver da de ra del do lor cris tia no.

Sil va con fie sa pa la di na men te su te dio y su de si lu sión por la vi da en el mis -
mo día en que los vein te abri les se pre sen ta ban ri sue ños a su puer ta:

“Hoy cum pli ré vein te años: amar gu ra sin nom bre
de de jar de ser ni ño y em pe zar a ser hom bre,
de ra zo nar con ló gi ca y pro ce der se gún
los san chos pro fe so res del sen ti do co mún.
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Me son du ros mis años -y ape nas si son vein te-
aho ra se en ve je ce tan pre ma tu ra men te,
se vi ve tan de pri sa, pron to se va tan le jos
que re pen ti na men te nos en con tra mos vie jos
en fren te de las som bras, de es pal das a la Au ro ra
y so los con la es fin ge siem pre in te rro ga do ra...
Oh, ma dru ga das ro sas olien tes a cam pi ña
y flor vir gen! -en ton ces es ta ba el al ma ni ña- 
y el can to de la bo ca fluía de re pen te
y el reír sin mo ti vo era co sa co rrien te.

Ado les cen cia mía te lle vas tan tas co sas
que du do si ha de dar me la ju ven tud más ro sas
y sien to co mo nun ca la tris te za sin nom bre
de de jar de ser ni ño y em pe zar a ser hom bre.

Hoy no es la ado les cen te mi ra da y ri sa fran ca 
si no el can sa do ges to de pre coz amar gu ra 
y es tá el al ma que fue ra una pa lo ma blan ca 
tris te de tan tos sue ños y de tan ta lec tu ra. (25)

La ma du rez de la pa sión se ca rac te ri za en Sil va por cier to as pec to de
apa ren te tran qui li dad. Es el ple no de sen ga ño, del co ra zón que no sien -
te na da an te el con tac to de las co sas:

“Ni un an sia, ni un an he lo, ni si quie ra un de seo 
agi tan es te la go cre pus cu lar de mi al ma. 
Mis la bios es tán hú me dos del agua del Let heo. 
La muer te me an ti ci pa su don me jor: la cal ma.

De to das las pa sio nes lle vo apa ga do el fue go 
no soy si no una som bra de to do lo que he si do 
bus can do en las ti nie blas, igual que un ni ño cie go, 
el má gi co sen de ro que con du ce al ol vi do”. (26)
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“Has tíos oto ña les ya na da me en tu sias ma
de cuan to me cau sa ra in fan ti les asom bros,
y así voy por la vi da, cual pá li do fan tas ma
que atra vie sa las ca lles de una ciu dad de es com bros.

Pa ra los que lle va mos co mo un pu ñal su til, 
del al ma una pon zo ña;
inú til men te sue na tu pan de ro de his trión 
-oh vi da frí vo la y va nal- 
si no es de nues tros la bios la di vi na can ción 
pri ma ve ral y ma ti nal. (27)

Sil va es poe ta; la di vi na poe sía ha he cho que su pro duc ción aún en es te as -
pec to in te re sa ra a sus lec to res. Sil va sien te la vi da hue ca y fal sa y an sía por
el si tio que ha bi tan los en sue ños, las sa cras mu sas del He li cón;

“Vi da de la ciu dad: el te dio co ti dia no,
los dul ces sue ños muer tos y el co ra zón par ti do,
vi da ex te rior y hue ca, vi da fal sa, océa no
en que mi al ma es igual a un es qui fe per di do.
No, dá me el rei no pu ro del si len cio ex qui si to
la so le dad de blan cos pen sa mien tos flo ri da,
y la to rre in te rior abier ta al in fi ni to,
más allá del Do lor, del Tiem po y la Vi da.
Don de mi co ra zón, ur na de me lo día,
vier ta en su ver so tris te su lí ri co te so ro:
y duer ma en tu re ga zo -oh sa cra poe sía- 
fren te al li rio, a la es tre lla, al ti bio oca so de oro”. (28)

El te dio de la vi da apa re ce pa ten te a nues tros lec to res. Pe ro pa ra ter mi -
nar es te tó pi co, es ne ce sa rio es tu diar la cé le bre com po si ción, úl ti ma
(se gún di cen) de su vi da. Es el re su men per fec to de su sen tir al res pec to.
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La vi da le es ya inú til; su de si lu sión amo ro sa com ple ta y ate rra do ra. Pe ro su
al ma es pro fun da men te cris tia na y de vo ta. Y en esos mo men tos cuan do el
de sen la ce fa tal se le pre sen ta arro lla dor, una ora ción aso ma en sus la bios,
ora ción cons cien te del hom bre que en ese ins tan te su pre mo sien te a su
Crea dor de lan te de sí, y que si al fin su cum be es tal vez, por ena je na ción de
la vo lun tad, os cu ri dad del en ten di mien to, mo men to fa tal y trá gi co.

Lea mos “Can ción de Te dio” y com pa dez ca mos sin ce ra men te al jo ven
poe ta de quien el Se ñor in vo ca do por él, ha ya te ni do com pa sión. Un al -
ma tan be lla, cree mos que no ha brá si do crea da pa ra el su pli cio eter no.

“Oh vi da inú til, vi da tris te 
que no sa be mos en que em plear! 
Nos can sa to do lo que exis te 
por co no ci do y por vul gar. 
Nues tro mal no tie ne re me dio 
y por siem pre he mos de su frir 
la cruel mor de du ra del te dio 
y la ig no mi nia del vi vir.
Frí vo los la bios de mu je res
nos brin dan su he chi zo fa tal!
In fe liz del que oyó en Ci te res
la voz del pe ca do mor tal.
Vue lan las al mas amo ro sas
ha cia los ojos de abe nuz
e igual a in cau tas ma ri po sas
que rían sus alas en la luz.
Pe ro no tien ta al al ma mía
dul ce mi rar o la bio pul cro...
Yo pien so en el ter ce r día
de per ma nen cia en el se pul cro...
Tras los éx ta sis ri sue ños
con lu na y aves en la bri sa,
se des ha cen nues tros en sue ños
co mo pa la cios de ce ni za.
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Te ned de amor el al ma lle na
y per de réis en la aven tu ra:
eso es ha cer ca sa en la are na
co mo nos di ce la Es cri tu ra.
In va ria ble, só lo el fas ti dio;
siem pre es el vie jo Spleen eter no.
El ne gro la go del sui ci dio
es la an te sa la del in fier no.
Idea li za ten el an he lo
del águi la o de las ga vio tas;
ya vol ve rás al du ro sue lo
Íca ro con las alas ro tas.
Un pa limp ses to es nues tra vi da.
Dios en él, bo rra, es cri be, al te ra...
Más la úl ti ma ho ja es co no ci da:
Una cruz y una ca la ve ra...
Se ñor, cual Goet he no te pi do
la luz ce les te con que asom bras:
dá me la no che del ol vi do:
yo quie ro som bras, som bras...
Es toy se dien to no de hu ma no
con sue lo, pa ra mi aflic ción:
Quie ro en el li rio de tu ma no
aban do nar mi co ra zón
Co mo una inú til ali ma ña
que se arro ja le jos de sí,
an he lo arran car me la en tra ña
que pal pi ta den tro de mí.
Y con aque lla cal ma fría
del que un prin ci pio no ve,
iré a bus car mi paz som bría
no im por ta a dón de... pe ro iré”.
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VII
LA VI SIÓN DE LA MUER TE Y UN MÁS ALLÁ

No tra ta mos de jus ti fi car los úl ti mos mo men tos de nues tro má xi mo
poe ta, pues la muer te es un ac to tan hu ma no y per so nal que no pue de
es tar su je to al jui cio de los vi vos; ella que da for zo sa men te re ser va da a
aquel cu yas “ma nos hi lan los tiem pos”. No te ne mos tam po co la ne cia
ac ti tud del crí ti co in com pe ten te que con de na a cie gas; guar da mos si
una ac ti tud com pren si va an te la ho ra fa tal del poe ta de la muer te.

Di ce Juan Mon tal vo, que los ge nios de ben de sa pa re cer en ple na ju ven tud pa -
ra no dar al mun do esa tris te sen sa ción de oca so des co lo ri do. Sil va lle gó tam -
bién pre coz men te co mo en to do a los bra zos ebúr neos de su in cóg ni ta ado -
ra da. Ya lo di jo el mis mo aún an tes de lle gar a la mi tad del ca mi no de la vi da.

“Mi co ra zón no es cuer do (cla ro si es de poe ta) 
qui ta e sen cia el do lor en un ver so ex qui si to; 
co mo el clown de Ban vi lle, él ha rá su pi rue ta 
y de un sal to mor tal vo la rá al in fi ni to. (29)

Su en can ta do ra exis ten cia se ha fa mi lia ri za do con es ta idea de des truc -
ción, que es con ti nua en sus ver sos y tie ne ma ti ces y ex pre sio nes muy va -
ria das y vi go ro sas. Es so bre ma ne ra im pre sio nan te la que en con tra mos en
Es tan cias. Sor pren de mos una es ce na trá gi ca: el poe ta en su ser de poe ta y
no de hu ma no, co mo un ave lí ri ca que can ta in cons cien te por que el can -
to es su vi da aun en las mis mas ga rras de la muer te que le ace cha.

“Mi es pí ri tu es un co fre del que tie nes las lla ves,
-Oh in cóg ni ta ado ra da, mi pa sión y mi mu sa- 
ya inú til men te es pe ro tus dul ces ojos gra ves
y sien to que me ace cha en las som bras la in tru sa.
Pe ro mi al ma-jil gue ro que can ta in di fe ren te,
a la an gus tia del tiem po y al do lor de la vi da- 
te es pe ra rá lo mis mo que una vir gen pru den te
con la de vo ta lám pa ra de su amor en cen di da”. (30)
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An te no so tros te ne mos el ave de ma ra vi lla que can ta sus ver sos mi la -
gro sos pe ro no ta mos que al go le in quie ta... le de la ta su re ce lo tí mi do
ca si ins tin ti vo que no ve, pe ro pre sien te un al go con tur ba dor. Su oí do
ya es tá acos tum bra do a sen tir los pa sos si len cio sos de la muer te.

“Oh, la ter nu ra per ma nen te 
de ca mi nar cie go en la som bra 
y el te mor de ver de re pen te 
la faz de la que no se nom bra, 
aque lla an gus tia de li cio sa 
de es pe rar -sin ho ra, ni día- 
a la Em pe ra triz si len cio sa
que vie ne en la bar ca som bría.
Pues la fa tal gua da ña do ra
tan re ca ta da y dul ce lle ga
que no se ve la se ga do ra
si no la sie ga... (31)
“Si len cio sa y eter na men te va a nues tro la do,
con pa so sin ru mor, enig má ti co y le do,
grá vi do de mis te rios el ros tro en mas ca ra do
se gui do del ho rror, la ti nie bla y el mie do.
Pa san las ho ras dul ces en cor te jos ro sa dos
y son ríen... yo in ten to son reír... y no pue do,
por que al sa ber me siem pre por ella acom pa ña do
co mo quien ve un abis mo sú bi ta men te que do. (32)

Una vez a mi la do lle gó ca lla da men te
y cual si fue ra un miem bro pró xi mo de fa mi lia,
me aca ri ció las ma nos y me be só la fren te;
y yo com pren dí to do... y des de esa vi gi lia,
ella mar cha con mi go y se acues ta a mi le cho
y su mi rar os cu ro to da mi vi da abar ca...
No ves por mi ac ti tud que es toy co mo en ace cho
del ru mor con que bo ga su mis te rio sa bar ca? (33)
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Se ha fa mi lia ri za do con es tos pen sa mien tos tan to que es ya ob se sión.
Ella tie ne tres fa ses evo lu ti vas: 

Pri me ro.- El de seo de eter ni dad tan lí ri ca men te des cri to en va rias com -
po si cio nes; en “Pa la bras de Oto ño” en con tra mos la de cla ra ción que
lue go de sa rro lla en “In ter Um bra”;

“Mi es pí ri tu se orien ta ha cia la eter na au ro ra 
has ta que la clep si dra de Dios anun cie la ho ra 
de ser con mi Se ñor por la eter ni dad”.

“Có mo es tás en tu ne gro ca la bo zo de ar ci lla
en vi gi lia pe ren ne se pul ta, oh al ma mía,
en el fan go del mun do hin ca da la ro di lla
tú que eres to da luz, gra cia y ar mo nía!

Go ta azul de la san gre di vi na de los as tros 
que el des ti no ver tió en un án fo ra po bre! 
Ar qui tec tu ra exi mia de oro y de ala bas tros 
hun di da pa ra siem pre ba jo la mar sa lo bre!...

En el con fín usa do ya se anun cia la ho ra... 
Ga briel mue ve las alas en el con fín ce les te. 
Vuel ve des de tu no che a la lím pi da au ro ra 
y que se pan los as tros el co lor de tu ves te”.

“Y Psi quis re ves ti da de luz res plan de cien te, 
con ojos pa re ci dos a las pie dras pre cio sas, 
ha cia los cie los pu ros agi ta dul ce men te 
con un ce les te rit mo las alas ar mo nio sas”. (34)

An sía em pren der el vue lo por los ca mi nos azu les a la ideal Bi zan cio, pe -
ro se sien te en ca de na do, de allí su can san cio por to do lo que exis te.
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Se gun do.- Con vi vir tan po co ha es pe ra do tan to, dos si glos nos di rá;
pe ro aún hay que es pe rar:

“No di cen los in vier nos que no ha ya pri ma ve ra,
en la no che más ne gra pal pi ta el al ba pu ra:
lo sa bio es es pe rar; es fuer te quien es pe ra
-buen sem bra dor- ve lan do la co se cha fu tu ra”. (35)

“Y la luz ver da de ra... y la ab so lu ta paz?
Y la ci fra se gu ra de la sa bi du ría?
Da tre gua al tiem po, ilu so co ra zón, ya en tra rás
al gran si len cio don de lle ga re mos un día!”... (36)

Pe ro la an sie dad le en lo que ce al oír “La voz de la Si re na” que can ta con
em bru jo fa tal:

“Si re na, có mo tur ba tu voz en ga ña do ra! 
có mo ha ces dul ce el llo ro y agra da ble el tor men to...! 
Fon ta na cris ta li na del par que de la au ro ra 
que nun ca has de apa gar la vi da sed que sien to. 
Ata lan ta que ale gras con tus la bios ri sue ños 
mis neu ró ti cas no ches de mu cha cho en fer mi zo; 
Es fin ge que te yer gues fren te a mis lo cos sue ños; 
Ar cán gel que me nie gas la en tra da en el pa raí so. 
Por na da hu ye el tiem po en su ca rro triun fan te; 
quién po drá de te ner el cur so de lo eter no? 
Abre, di vi na due ña, la puer ta de dia man te: 
no im por ta que tu al cá zar lla men cie lo o in fie mo”.

Ter ce ro.- Ya no pue de es pe rar; se ade lan ta a la ci ta y ha ce lle gar la ho ra:

“Es po sa ine vi ta ble, dul ce her ma na tor ne ra
que al lle var nos dor mi dos en tu re ga zo blan do
nos das la cla ve de lo que di jo la qui me ra,
y en voz ba ja res pon des a nues tros có mo y cuán do.
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Ape nas si ful gu ra mi lám pa ra en cen di da
de rro ché mis te so ros co mo una rei na lo ca,
me ade lan té a la ci ta y al mar gen de la vi da
ha dos si glos que es pe ro los be sos de tu bo ca”. (37)

Na da ya le de tie ne en es te mun do y más de una vez sin tió la ten ta ción
de dar se la muer te. El amor a la ama da que ya no co rres pon día no le pu -
do de te ner en es ta ri be ra y por eso su bar ca par tió. A qué puer to arri -
bó? No lo sa be mos. Só lo le vi mos de sa pa re cer en “el ne gro la go del sui -
ci dio, la an te sa la del in fier no”, cuan do nos de cía:

“Y con aque lla cal ma fría
del que un pre ci pi cio no ve
iré a bus car mi paz som bría
no im por ta a don de... pe ro iré”. (38)

Pa só la ba rra de la vi da por pro pia vo lun tad. De que co lor le ama ne ció
el al ba en el mar de la eter ni dad?

“Ay, nues tro co ra zón es el mar. Quien au gu ra 
el co lor de sus on das con el al ba fu tu ra?. (39)

Es ta in cer ti dum bre le ator men tó mien tras vi vía; por eso con pro fun da
y eter na sin ce ri dad can tó en sus ver sos:

“Ah si el sue ño ine fa ble
si el de li rar amo ro so
no tu vie ra el du do so
trans vi da siem pre in mu ta ble”. (40)
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“Bien sa be mos que el pol vo re tor na rá a la tie rra; 
pe ro la car ne dé bil a la vi da se afe rra 
y que te mor, oh cie los, por nues tra le ve ar ci lla; 
de ten te... le de ci mos al mi nu to que pa sa... 
y cuan do por no so tros vie nen de la otra ori lla, 
gi mien do aban do na mos la mi se ra ble ca sa”. (41)

Es tos ins tan tes de re fle xión le asal tan con ti nua men te; su trá gi ca muer te
fue lar ga men te pre sen ti da, pre vis ta y me di ta da; con to do cuan do lle gó el
ins tan te fa tal del sui ci dio só lo fue una cul mi na ción de lo cu ra de li rio. La
afir ma ción que an te ce de, no la da mos co mo al go apo díc ti co e in con tro -
ver ti ble, pe ro da do su ca rác ter de ni ño y de poe ta, ha bi da cuen ta de la neu -
ras te nia que le con su mía, de sus ex ce sos y de su pa sión amo ro sa, es lo más
se gu ro pen sar así de su muer te. Re cor de mos co mo prue ba de ello las ya
ci ta das com po si cio nes que lle van los si guien tes ru bros: Ac ti tud, La voz de
la Si re na, La muer te en mas ca ra da, Pa la bras de Oto ño y otras más.

La vi da mor tal de Me dar do Án gel Sil va ha ter mi na do. Fue cum pli da su
mi sión de ca ba lle ro de la poe sía? Pa ra no que dar al ar bi trio de los crí ti -
cos, el mis mo nos ha de ja do la res pues ta en “In te rior”, Así nos di ce:

Lar go tiem po elo gié las bo cas fres cas,
los dul ces ojos, las ri sas pa ga nas,
en ri mas lin das y fu nam bu les cas,
con sa bios rit mos y pa la bras va nas.

To do un con jun to de gra cia, be lle za y ar mo nía, to ma do de las cul tu ras
an ti guas, de Asia y Gre cia, de Ro ma y Es pa ña; por eso aña de:

Su ti les ver sos de le yen das ra ras:
un mu si cal te so ro de Ala di no
to do ópa lo, dia man te y per las cla ras;
má gi co, me lo dio so y si bi li no.
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Eran sis tros y flau tas: los cor te jos 
de he lé ni cas teo rías tur ba do ras 
se da, ro sa y cris tal en los es pe jos: 
dan una vi va dan za de las ho ras.

As fo de los y ro sas: el mo ti vo
grie go de fau nos y nin fas hu ra ñas, 
mien tras el dios de las pa tas de Chi vo 
so pla el ca rri zo de las sie te ca ñas.

Y eran Ha lia, He ca me dea, las di vi nas 
Aclae, Ta lía y Eu fró si ne, blan cos
cuer pos des nu dos y ra mas mir ti nas 
del va so etrus co en los pu li dos flan cos.

Eran ar pas y tior bas: las ce les tes 
li tur gias y las mís ti cas mi sio nes 
y el le ve re vo lar de blan cas ves tes 
del Ar cán gel de las anun cia cio nes.

Era el Orien te: guz las e in cen sa rios
y las prin ce sas de ojos de ama tis tas,
Bel kis y Sa lo mé: los dro me da rios
y la ca be za trun ca del Bau tis ta.

Y lue go eran la li ra y el sal te rio:
Sal mos y le ta nías ins pi ra das
can tan do el eu ca rís ti co mis te rio
del que vi ve en las hos tias con sa gra das...

A la be lle za hu ma na unió la be lle za de lo di vi no, de lo re li gio so y sus
sen ti mien tos lle na ban el al ma y la vi da; su “can ción, el ai re hen día”,
cual “alon dra grie ga o Ibis del Orien te”; pe ro con el te dio y la tris te za,
el de sen can to y la amar gu ra de las frus tra cio nes, “su co ra zón es ta ba au -
sen te”. Y un vi ra je nue vo, al go ín ti mo y, so bre na tu ral, apa re ció en su
ins pi ra ción, en ri que cien do su es pí ri tu y lle nán do le de mi llo na ria ar mo -
nía de su pra sen si ble y mis te rio so am bien te:
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Mi co ra zón,... en tan to que en un di vi no
país de sue ños iba mi ga le ra,
apa ga ba su can to cris ta li no
la voz de mi fic ti cia Pri ma ve ra.

Pe ro una vez; mi es pí ri tu vol vía
de al gún Ci pan go o Cól qui de le ja nos
iris de tem blo ro sa pe dre ría
en jo ya ban sus sie nes y sus ma nos.

Y un rui se ñor can tó: su tri no pu ro 
so llo za ba quién sa be en qué es con di do, 
la be rin to de mi al ma hon do y se gu ro, 
era mi co ra zón… y es ta ba he ri do.

¿Qué ar pa, que voz de se ra fín ha la ga? 
a esa voz en el ai re sus pen di da 
co mo un len to per fu me que se ex ha la 
del cá liz de una flor des co no ci da.

¡Oh mi la gro! co mo una cuer da ten sa 
era mi pe cho, la emo ción lo ha cía 
vi brar, lo mis mo que una li ra in men sa 
la más ma ra vi llo sa sin fo nía.

Fue el des per tar de no se que ig no ra da 
exis ten cia en el fon do de mi mis mo, 
tor né a mi pro pio enig ma la mi ra da 
me dí mi no che y com pren dí mi abis mo.

Y co mo quien es fuer te por que es pe ra 
el him no de oro y las vi bran tes dia nas 
de la au ro ra triun fal lan ce a la ho gue ra 
las jo yas fal sas de mis ri mas va nas.

La con cien cia de la obra poé ti ca cum pli da en la bre ve vi da de Sil va, es -
tá cla ra y ter mi nan te. No ha si do va na su exis ten cia y al pa sar el din tel
del más allá, abrió un nue vo ma tiz de be lle za des co no ci da.
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An tes de ter mi nar es te ca pí tu lo en que he mos es tu dia do la psi co lo gía
de la muer te en Sil va, que re mos ano tar otro en fo que be llo que el poe ta
ha en con tra do en la no che del se pul cro: “La au ro ra nue va”, sin flor y sin
es tre lla, cons ti tu ye su de seo de li be ra ción:

“Un yo nue vo del fon do de mi pe cho sur gía
y al go de mi al ma lo ca de aven tu ras par tía
en un es qui fe de oro con rum bo ha cia la au ro ra”. (42)

“Y mi al ma que creía mi rar la au ro ra eter na 
vuel ve cual un ilu so via je ro ma ci len to 
que fue a cal mar su sed en le ja na cis ter na, 
equi vo có el ca mi no y vuel ve más se dien to!”. (43)

Co mo con clu sión pre sen ta mos el so ne to “Ofren da a la muer te” en el
que el poe ta sin te ti zó vi go ro sa men te to do lo que pa ra él re pre sen ta ba
el pa so al eter no país des co no ci do:

“Mu da no dri za, lla ve de nues tros cau ti ve rios,
oh tú, que a nues tro la do vas con pa so de som bra.
Em pe ra triz mal di ta de los ne gros im pe rios.
Cuál es la ta lis má ni ca pa la bra que te nom bra?
Puer ta se lla da, mu ro don de ex pi ran sin eco
de la hu mi lla da tri bu las in te rro ga cio nes,
así co mo no tur ba la toz de un pe cho hue co
la pe ren ne ar mo nía de las cons te la cio nes…
Yo can ta ré en mis ho ras tu ros tro de men ti ra,
tu cuer po me lo dio so co mo un bra zo de li ra
tus plan tas que han ho lla do Ere bos y Let heos
y la se re na gra cia de tu mi rar flo ri do
que aho ga nues tras al mas exen tas de de seos
en un mar de si len cio, de quie tud y de ol vi do”.
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Se cum plió ya lo que pre di jo:

“Y ha brá un sol que ilu mi ne
mi cuer po -ya sin al ma- ne gra co pa
va cía de una esen cia de in fi ni to... y el sue ño
se rá de fi ni ti vo... (44)

Só lo nos que da de po si tar so bre su tum ba una flor de ple ga ria:

“Ha de lle gar un día en que duer ma al am pa ro
de los sau ces, el sue ño del que na die des pier ta,
la lu na do ra rá mi nom bre con su cla ro
ful gor; qui zá ha ya flo res en mi tum ba de sier ta”. (45)

El mis mo ha he cho su ple ga ria, an te la au ro ra de la apa ri ción del Dios-
Hom bre en la tie rra:

“In fan te -Dios- El pá li do bar do me di ta bun do...
ofren da su ple ga ria -su mi rra, in cien so y oro-:
por el que en do lo ro sas ho ras de su vi gi lia
to ma por sal va ción el pu ñal o el ve ne no;
Se ñor, y so bre to do por el tris te poe ta
en cu yo pe cho vi bra la pe ren ne ar mo nía
por ser ma go due ño de la vir tud se cre ta
de ha cer de sus do lo res, sue ño y me lo día;
Por ellos mi co ra zón lle na de man se dum bre;
por ellos mi rra, in cien so y oro mis can tos den...
vuel ve tus ojos pu ros a aque lla mu che dum bre
y ábre les el te so ro de tus gra cias. Amén. (46)
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VIII
HU MA NIS MO FI LAN TRÓ PI CO

Es su ma men te in te re san te el es tu dio de los di ver sos poe tas, acer ca de
sus sen ti mien tos con res pec to a la hu ma ni dad. Mu chos de ellos can ta -
ron los do lo res de sus se me jan tes, pe ro con cier ta so fró si ne sin al go in -
quie tan te; otros se en ce rra ron en si mis mos y el ego cen tris mo es ab so -
lu to; otros, en fin, mos tra ron su preo cu pa ción hon da por la hu ma ni dad
que pa de ce.

Me dar do Án gel Sil va, has ta el pre sen te se ha mos tra do, tal vez, el ego -
cen tris ta por ex ce len cia. Pe ro no es así. So bre su tum ba, con una ad mi -
ra ción ca ri ño sa, ven ga mos a re cor dar sus sen ti mien tos al res pec to. Sil -
va con su ob ser va ción pro fun da, ha ad ver ti do la al ter na ti va de car ca ja -
da y llan to. Su tem pe ra men to in cli na do a la tris te za le pre sen ta a la hu -
ma ni dad llo ro sa. Pe ro hay al gu nos en cu yas me ji llas no apa re cen los es -
tig mas del do lor y de su des tie rro. Sil va nos di ce:

“Ay ese es mi en can to
llo rar por aque llos que no vier ten llan to”. (47)

1.- Ora ción de No che bue na. 2.- La fuen te tris te.

Par tien do de es te as pec to ge ne ral, su ojo es cru ta dor ha com pren di do
que la hu ma ni dad es su ma men te in gra ta. El co ra zón del poe ta es tá dis -
pues to a ha cer el bien, sin es pe rar al gu na re com pen sa. Por el con tra rio,
ben di ce esa ma no que le hie re:

“Ya me ofrez can ro sas, o me den es pi nas, 
yo ben di go siem pre tus ma nos di vi nas, 
co ra zón del que ama es co mo la ro sa: 
per fu ma la ma no de quien le des tro za”. (48)
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Una mi ra da más so bre el mun do. Es el tiem po ri sue ño de la Na vi dad.
Jó ve nes ri cos em pu ñan la co pa de cham pa ña; mu je res frí vo las brin dan
más que nun ca su he chi zo fa tal. En los hos pi cios y hos pi ta les, en las ca -
lles de los arra ba les, qué mi se ria. El poe ta es in ca paz de re me diar un
con tras te tan bru tal. Una ple ga ria al In fan te-Dios y el te so ro de sus gra -
cias con so la rá a tan tos in fe li ces:

“In fan te- Dios: el pá li do bar do me di ta bun do 
can ta el ad ve ni mien to del di vi no te so ro; y, 
an te quien da su vi da al co ra zón del mun do, 
ofren da su ple ga ria, su mi rra, in cien so y oro.

No por el que ce le bra la glo ria de tu Pas cua 
en tre ru bios her vo res de cá li do cham pa ña, 
ni por el al ma frí vo la, ni por la bo ca de as cua 
en que el so fis ma te je su til he bra de ara ña...

Por los huér fa nos ni ños, los de pa dres ig no tos, 
que es pe ran el pre sen te real en la ven ta na, 
y só lo en cuen tran nie ve en sus za pa tos ro tos, 
a la ro sa da luz de la nue va ma ña na.

Por esas po bres vír ge nes que con su me la ane mia
víc ti mas ino cen tes de pa ter na les vi cios;
por los me le nu dos hi jos de la Bo he mia
en quie nes ha ejer ci do Sa tur no ma le fi cios;

por la no via que es pe ra y es pe ra eter na men te, 
la ci me ra de Or lan do, el plu món de Ama dís,
o la voz de Ro meo, has ta que un día sien te 
que un fú ne bre en lu ta do la lle va dul ce men te 
en su bar qui lla de éba no a un re mo to país,

y por los va ga bun dos y por los ato rran tes 
que ja más co no cie ron la fa mi liar dul zu ra 
por esos ig no ra dos y tris tes co me dian tes 
de la tra gi co me dia de la ma la ven tu ra;
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por el que en do lo ro sas ho ras de su vi gi lia
to ma por sal va ción el pu ñal o el ve ne no,
y por el tro ta mun dos sin pan y sin fa mi lia
que in mo ló a los sen ti dos cuan to en él era bue no;

por esos cu yos nom bres son mar ca de lu di brio 
-al mas pa ti bu la rias, lí vi dos cri mi na les-
por esos cu ya man cha de atroz de se qui li brio 
acom pa ñan los sie te pe ca dos ca pi ta les;

Se ñor, y so bre to do, por el tris te poe ta
en cu yo pe cho vi bra la pe ren ne ar mo nía,
por ser ma go due ño de la vir tud se cre ta
de ha cer de sus do lo res, luz, sue ño y me lo día;

por ellos mi co ra zón lle na de man se dum bre; 
por ellos, mi rra, in cien so y oro mis can tos den... 
vuel ve tus ojos pu ros a aque lla mu che dum bre 
y ábre les el te so ro de tus gra cias. Amén. (49)

“Ora ción de No che Bue na” es la poe sía so cial por ex ce len cia. Por ese
con tac to ín ti mo con la hu ma ni dad que su fre, “Ora ción de No che Bue -
na” se rá eter na.

Es ta im pre sión del do lor y mi se ria ha pe ne tra do hon da men te en el co -
ra zón del poe ta. Por eso, más de una vez di rá que es fe liz quien no co -
no ció las amar gu ras de la vi da.

“Fe liz quien hi zo sin sa ber,
la mí se ra ofren da mor tal, 
pues no tu vo que co no cer 
la es pan to sa an gus tia fi nal; 
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bie na ven tu ra do el in fan te
de cla ra pu pi la se re na
que mi ró la vi da un ins tan te
y se re ti ró de la es ce na!
no co no cie ron la tor tu ra
de te mer lo que ha de lle gar,
es te do lor, es ta amar gu ra
de es pe rar; siem pre es pe rar. (50)

He aquí bre ve men te los sen ti mien tos so cia les del hom bre que no pa só
su vi da sin fi jar se en los pro ble mas hon dos de la hu ma ni dad, sin com -
pa de cer los y an siar su re me dio. Com pren da mos bien es te as pec to que
nos pre pa ra pa ra el si guien te ca pí tu lo de la poe sía es pi ri tual de Sil va.

IX
POE SÍA ES PI RI TUA LIS TA

Cree mos ser un de ber nues tro el con sig nar ba jo el tó pi co de poe sía es -
pi ri tua lis ta, las di ver sas ma ni fes ta cio nes mís ti cas que en con tra mos en
la obra de Sil va, si que re mos dar a co no cer a nues tro va te uni ver sal en
to dos sus múl ti ples as pec tos.

Lea mos con res pe to las poe sías, que cons ti tu yen, sin du da, los mo men -
tos apa ci bles, de paz in te rior, de an he lo in mor tal en su vi da agi ta da y
do lien te.

Lo pri me ro que en con tra mos es un dul ce en sue ño de ros tro pá li do con
ca pu cha en la ca be za, so ñan do en una vi da mís ti ca:

“Co mo esos mon jes pá li dos de que ha blan las le yen das,
es pec tros de las ne gras ci ru gías con ven tua les,
yo quie ro aban do nar, las es ca bro sas sen das
en que ur de el mal sus sie te la be rin tos fa ta les.

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXVI

LUIS HONORIO RUIZ

(50) En el umbral de la noche.



123

En ce rra ré en un claus tro mi do lor ex qui si to 
y a so las con mis sue ños cul ti va ré mis ro sas: 
mi al ma se rá un es pe jo que co pie lo in fi ni to 
más allá del hu ma no lí mi te de las co sas...

Tal ha de ser mi vi da de paz… has ta que un día 
en la de vo ta cel da me en cuen tren los Her ma nos, 
mo ri bun do a los pies de la Vir gen Ma ría, 
te nien do tu ama ri llo re tra to en tre las ma nos”. (51)

En sus ron das, qui zá, a al gún con ven to, fue cuan do el re cuer do del ban -
que te de pan blan co, le ins pi ró el so ne to: Poe ma de la Car ne.

“Car ne del ase si no, mal di ta po dre dum bre 
que pen de de las hor cas en fú ne bres ra ci mos, 
y mues tra a las pu pi las de ávi da mu che dum bre 
la ma lé vo la he ren cia que to dos re ci bi mos!

Oh car ne de los már ti res - Glo ria in ex cel sis Deo 
que de nues tro Rey Cris to son di vi nas co se chas. 
Oh la bios siem pre abier tos al con sue lo de un creo 
Di vi na ves ti du ra tras pa sa da de fle chas!...

Oh car ne de las vír ge nes que la ino cen cia ar mi ña, 
nie ve, azu ce na, es tre lla, li rio, po lar cam pi ña, 
don de no pu so amor la lla ma de su plan ta!

Hos tia, car ne de Dios pa ra la ce na mís ti ca, 
y que, por el mi la gro de la gra cia eu ca rís ti ca 
a nues tra car ne in mun da une su car ne san ta”.

Por lo que he mos leí do de la pro duc ción poé ti ca de Sil va, cree mos sos -
pe char que el jo ven poe ta tu vo tra to con ami gas que abra za ron la vi da
re li gio sa. Quien sa be, si en sus ho ras de tris te za, con el fa mo so Kem pis
en la ma no, pues sa bi do es que lo lle va ba siem pre con si go y lo leía aun
en las reu nio nes so cia les de bai le, sen ta do jun to a una ven ta na de la sa -
la, no se pu so a pen sar en sí mis mo y en Dios:
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“Se ñor, en mí me bus co y no me en cuen tro.
Dón de la cla ri dad del nue vo día
cu ya luz in mor tal ful gu ra den tro
del co ra zón sin pe na ni ale gría?

Tú eres la paz, y yo soy la con tien da; 
tú eres la luz, la no che va con mi go... 
Mis ojos, cie gos por la ne gra ven da, 
no dis tin guen ami go ni ene mi go...

Pe ro una voz en mi in te rior te nom bra 
y dul ce men te ha cia tu fin me lle va, 
por que tú es tás en mí co mo en la som bra 
la luz ce les te de la au ro ra nue va”. (52)

Es ad mi ra ble en Sil va el re cur so a Dios. Su al ma quie re paz, por que es -
tá can sa da de la vi da:

“Mi co ra zón so llo za en su pri sión som bría 
y en dul za sus pi ran do, la no che de su en cie rro; 
mi al ma es un ave lí ri ca de un par que de ar mo nía 
cu yas alas cau ti vas gol pean con tra el hie rro.

Se ñor, no sal drá mi al ma de su pri sión os cu ra?
nun ca ve ré el ce les te país que me ofre cis te?...
an sío paz, la paz que tu evan ge lio au gu ra...
Tan gran de es mi can san cio por to do lo que exis te” (53)

El de sen ga ño y la de si lu sión abru man su pe cho:

“Se ñor, ved nues tras al mas en sus du ros en cie rros
don de no ha cen la luz va gas fi lo so fías,
vír ge nes arro ja das des nu das a los pe rros
cuan do ape nas se en cien den las ro sas de sus días.
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En va no he mos bus ca do por di ver sos ca mi nos, 
la ru ta azul que lle va a la ideal Bi zan cio... 
y hoy va mos al puer to de tus bra zos di vi nos, 
po bres de vo lun tad y exan gües de can san cio...

A ido la trías lo cas nues tro amor ofren da mos, 
cuan do Pla cer y Vi da creía mos in fi ni tos... 
y hoy, a tus pies, aque llos des po jos arro ja mos, 
ata dos con la cin ta de los sue ños mar chi tos. (54)

En su mar cha ha cia la au ro ra ha ca mi na do po co y se ha ya per di do en
me dio de la vi da:

“Se ñor, no ha re co rri do mi plan ta ni si quie ra
la mi tad de la sen da de que ha bló el Flo ren ti no,
y es toy en ple na som bra y voy a la ma ne ra
del ni ño que en el bos que no co no ce el ca mi no.

De pro fun dis cla ma vi. Pas tor de co ra zo nes,
da a mi al ma el fue go que hi zo de la he tai ra una san ta,
re nue va los mi la gros de tus re su rrec cio nes;
es pe ro, co mo Lá za ro, que me di gas: Le van ta”. (55)

La tris te za ha in va di do su co ra zón; sien te su cruz y su co ro na de es pi -
nas: La sa bi du ría no ale gra la vi da:

“No ale gra la sa bi du ría, 
por que la pe na es co no cer 
y cau sa la me lan co lía
nues tra so la ra zón de ser.

El pru ri to de ana li zar
nos ha per di do,
y el hu ra cán de an he lar
lan zó nues tra na ve en el mar
des co no ci do...
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En la ac ti tud del que na da es pe ra 
nos em bria ga mos de teo rías va gas, 
so ñan do ha cer bro tar la pri ma ve ra 
de la in fec ción de nues tras pro pias lla gas!.

Se ñor, con tra tu ley pe ca do ha be mos, 
y, en vez del al ma dul ce que nos dis te, 
en el día fi nal te ofre ce re mos 
un co ra zón le pro so, vie jo y tris te!...

Dul ce Je sús, com pren do: to da sa bi du ría 
que de tí nos ale ja cau sa nues tra amar gu ra, 
y nues tras alas dé bi les so bre la tie rra os cu ra, 
se agi tan va na men te ha cia el eter no día.

Nues tra men ti ra, nues tra ver dad: Cuán ta iro nía,
an te el amor que pa sa y el do lor que per du ra 
has ta ve nir la Rei na cu ya re gión som bría 
em pie za don de aca ba to do lo que no du ra!

Yo tam bién, co mo tú, por pie da des di vi nas 
ten go mi cruz y ten go mi co ro na de es pi nas, 
una sed in fi ni ta que mi ti gar no pue do.

Y co mo tú, so llo zo, Je sús cru ci fi ca do:
Pa dre mío: Por qué me ha béis aban do na do?
Su fro tan to... es toy so lo Se ñor... y ten go mie do”. (56)

He aquí el mis te rio de Sil va. Poe ta de to das las cuer das del co ra zón, es
tam bién poe ta mís ti co y es pi ri tual.
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X
OTROS AS PEC TOS

La so me ra ex po si ción de las poe sías de nues tro va te, cree mos ser ya su -
fi cien te pa ra que se im pon ga un va lor uni ver sal del jo ven por ta li ra en la
men te de nues tros lec to res. No ha ce fal ta una ar gu men ta ción mi nu cio -
sa y de ta lla da. Sil va re cla ma su so lio de poe ta con ti nen tal.

Pon ga mos bre ve men te la úl ti ma no ta de uni ver sa li dad de Me dar do
Án gel Sil va. Es la poe sía des crip ti va, en la que la ten su pro pio co ra zón
y su en sue ño. Y lo pri me ro, la dul ce ale gría al con tac to con el ama ne cer
cla ro y bu lli cio so.

“El día!...
Y una vez más el vo ca blo so no ro
ha ce ro dar so bre la faz som bría
de la no che, la gran lá gri ma de oro.
Fiat lux... y la di vi na al ga ra bía
que pre di ce las ho ras be llas
true na ba jo la cú pu la do ra da
y apa ga con su so plo las úl ti mas es tre llas.
Y to do es una cla ri dad ro sa da
que anun cia el día...
El día... (57)

El ama ne cer ro sa do de la au ro ra nos re cuer da una es ce na del ti bio oca -
so de oro. La ho ra ves pe ral en que sue nan las cam pa nas de pla ta pa ra la
ora ción:

“Atra ve só la os cu ra ga le ría... 
Al án ge lus... lla ma ban al ro sa rio... 
La re li gio sa voz del cam pa na rio, 
vi bra ba en la quie tud de la Aba día.
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En sus ma nos de ná car opri mía 
el vie jo Kem pis o el de vo cio na rio... 
La luz del acei to so lam pa da rio 
de la tó su pre sen cia en la cru gía...

Se vio pa li de cer su faz de nar do. 
Ha bla ba de Eloí sa y de Abe lar do 
el llan to que la fuen te di luía.

Y la sor que en el mun do fue prin ce sa
in cli nan do la pá li da ca be za
atra ve só la os cu ra ga le ría. (58)

Can tor de los cre pús cu los, Sil va gus ta de la no che; no che mie do sa, con
apa ri cio nes de ul tra tum ba y can to ce les tial:

“En el ro jo cas ti llo,
la som bra le ve de la in fan ta pa sa,
lo anun cia la es me ral da de su ani llo
y el olor de ul tra tum ba de su tra je de ga sa.
Cuan do jue gan los duen des en el ne gro pos ti go
y cae la no che mo ra da
co mo un du ro cas ti go,
al mi ra dor se aso ma la som bra per fu ma da.
Al mi ra dor se aso ma... can ta... can ta...
Su voz es de mir lo de oro en la ar bo le da;
la can ción de la in fan ta
es una ma ri po sa de oro y se da...
Y el pas tor que es cu cha ra
su voz de ter cio pe lo
por la vez pos tri me ra con tem pla ra
la dul zu ra del cla ro cie lo”. (59)
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Poe ta lí ri co por ex ce len cia. Me dar do Án gel Sil va ha com ple ta do ad mi -
ra ble men te su fi gu ra con la poe sía des crip ti va; pe ro su al ma y su men -
te, no fue ron in di fe ren tes al can to he roi co y su bli me de las ac cio nes hu -
ma nas y de su nu men fe cun do bro ta ron can tos co mo el ti tu la do “Bo lí -
var y el Tiem po” mues tra pal ma ria de su ar dien te ins pi ra ción épi ca:

“El hu ra cán au lla ba co mo un mas tín de ca za 
a la no che in va so ra la nie bla era una ga sa 
ve lan do el ros tro pu ro del día. Se di je ra 
que el há li to del vien to apa ga ba la ho gue ra 
del sol..., la som bra in men sa de los mon tes cre cía 
co mo ha cien do la no che... ca da cum bre fin gía 
una ma no ex ten di da pa ra co ger es tre llas.

Al za ba so bre el mun do la más al ti va de ellas 
un pa be llón de lla mas. Vién do la se di ría 
que de aque lla mon ta ña iba a sa lir el día! 
El Chim bo ra zo al za ba su ca be za de abue lo 
en tre to dos. El vie jo mon te ve ci no al cie lo 
co no cía la voz del Pa dre de las co sas. 
El al ba fi lial men te en cen día de ro sas 
su fren te de pa triar ca. El sol era su her ma no:
otro gi gan te era tam bién: el océa no!
Su ac ti tud al Ti tán re me mo ra del mi to: 
qui zá pen só ro bar un as tro al in fi ni to, 
y la ma no de Dios, frus tran do la aven tu ra, 
la in mo vi li za a tiem po que es ca la ba la al tu ra! 
De sú bi to, un ru mor, le ví si mo, tan le ve 
co mo el caer de una ho ja so bre el ta piz de nie ve 
de la mon ta ña. Aquel ru mor cre cía len to. 
El si len cio se ha cía, mo men to por mo men to, 
tan gran de que, aten dien do a mil ocul tos so nes, 
se hu bie ra oí do el pa so de las cons te la cio nes. 
Era de pies hu ma nos aquel sua ve rui do. 
El Chim bo ra zo al za la faz se mi dor mi do; 
y vio un hom bre pa ra do en fren te del va cío. 
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Y el mon te sin tió al go co mo un es ca lo frío!... 
La tú ni ca de ese hom bre era de lla ma, cie lo 
y san gre. Lo en vol vía co mo si, en vez de ve lo, 
fue ra su pro pia car ne; su fren te des pe día 
un ful gor pa re ci do al del na cien te día; 
su ma no era ca paz de do blar al des ti no: 
le cir cun da ba un ha lo de pres ti gio di vi no 
co mo una ema na ción de sí. Cuan do el so ni do 
de su voz ras gó el ai re, se oyó co mo un ru gi do 
ar mo nio so: y el tiem po re fre nó su ca rre ra, 
en la ne va da cús pi de, pa ra mi rar lo que era! 
Y so bre la mon ta ña, al pro di gio pro pen sa, 
se de tu vo un ins tan te la eter ni dad sus pen sa. 
Nun ca, des de el Ta bor, se vio ma yor gran de za 
hu mi llan do de un mon te la ve tus ta ca be za! 
Y aque llos dos gi gan tes se ha lla ron fren te a fren te:
los si glos, co mo una fu gi ti va co rrien te, 
cir cun da ban las sie nes del vie jo; su co ro na 
eran los muer tos días; en su ma no tem blo na 
lle va ba una hoz por ce tro. Y la fi gu ra ho mé ri ca 
era Si món Bo lí var, Li ber ta dor de Amé ri ca!”.

Te ne mos ya a Me dar do Án gel Sil va, poe ta ge nial y com ple to. Nues tra
con clu sión es és ta: na die ha can ta do con tan to ar te y ar mo nía cuer das
va ria das y dis tin tas en su laúd de cris tal, re so na ron be lla, ma jes tuo sa y
di vi nal men te. Sil va es poe ta uni ver sal.

Me dar do Án gel Sil va es tá pa san do a la in mor ta li dad; prue ba de ello: Ha -
ce años que des can sa de ba jo de la tie rra, pe ro vi ve en el al ma del pue blo
ecua to ria no agi tan do los co ra zo nes y lle nan do nues tros ám bi tos azu les y
ar mo nio sos, con la can ción inol vi da ble: El al ma en los la bios.

“Cuan do de nues tro amor la lla ma apa sio na da 
den tro tu pe cho aman te con tem ples ex tin gui da 
ya que só lo por tí la vi da me es ama da 
el día en que me fal tes, me arran ca ré la vi da.
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Por que mi pen sa mien to lle no de tu ca ri ño 
que en una ho ra fe liz me hi cie ra es cla vo tu yo 
le jos de tus pu pi las es tris te co mo un ni ño 
que se duer me so ñan do con su can to de arru llo.

Pa ra en vol ver te en be sos, qui sie ra ser el vien to 
y qui sie ra ser to do lo que tu ma no to ca; 
ser tu son ri sa, ser has ta tu mis mo alien to 
pa ra po der es tar más cer ca de tu bo ca.

Vi vo de tu pa la bra y eter na men te es pe ro 
lla mar te siem pre mía, co mo quie ro un te so ro 
le jos de ti com pren do, lo mu cho que te quie ro 
y be san do tus car tas in ge nua men te llo ro.

Per do na si no ten go, pa la bras con que pue da 
de cir te la ine fa ble pa sión que me de vo ra: 
pa ra ex pre sar mi amor so la men te me que da 
abrir me el pe cho ama da y en tu ma no de se da 
de jar mi pal pi tan te co ra zón que te ado ra”.

XI
EFER VES CEN CIA EN TOR NO

Si he mos ana li za do la obra poé ti ca de los cua tro va tes tra tan do de de -
mos trar sus va lo res in trín se cos y ex trín se cos, des ta can do su va lio sa per -
so na li dad li te ra ria, ello no quie re de cir que los cua tro jó ve nes fue ron
los úni cos en to do el país. El so plo re no va dor ge nial men te ini cia do y
su pe ra do por el gru po, se ex ten dió por to dos los ám bi tos de la Pa tria.

En el mis mo Qui to flo re cie ron tam bién poe tas co mo Emi lio Al zu ro Es -
pi no sa que en es tro fa ele gan te une el ma tiz per so nal con la ima gi na ción
des crip ti va. Tal su co no ci do poe ma “Sa ma ri ta na”. Gui ller mo Bus ta -
man te, poe ta de pro duc ción más ex ten sa y de ver da de ro mé ri to, “Lo
ora ción del tra ba jo” es el can to de hon do sen ti mien to por la paz agra -
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ria. Fé lix Va len cia, el va te “so ber bio y mi sán tro po” que vi vió y mu rió ig -
no ra do, pe ro que con su ins pi ra ción se acer có al al ma po pu lar y la es -
pon tá nea an gus tia y amar gu ra, sen ti das por el pue blo pe ro so la men te
por el poe ta ex pre sa das, aún per du ran he chas can cio nes. “Al mas Trá gi -
cas”, es el gran ex po nen te de sus poe mas de do lor.

En Gua ya quil, a más del lí ri co in men so, Prín ci pe de los poe tas ecua to -
ria nos, Me dar do Án gel Sil va, apa re cie ron au to res mo der nis tas y re no -
va do res co mo J. Fal co ní Vi lla gó mez, los Her ma nos Cas ti llo y so bre to -
do Jo sé Ma ría Egas, el poe ta mís ti co amo ro so, pro fun da men te hu ma -
no, me lan có li co y re sig na do, que ha de ja do pa ra la pos te ri dad la un -
ción, la gra cia y el pri mor de sus arias ín ti mas:

Se ñor... si es la ini cial de mi des ti no!
si no pue do ol vi dar la!... Si es tan bue na
co mo el azul de es te pai sa je an di no!
Si es una her ma na que sa lió al ca mi no
co mo una ben di ción pa ra mi pe na...

He cha de rit mo, aro mas y cris ta les 
ella es quien ha ce des per tar el día... 
por ella hay en la fuen te ma dri ga les, 
ama ne cen con per las los ro sa les
y tie nen las alon dras me lo día!

Yo quie ro ha cer en mis sue ños va nos
dos he mis ti quios de tus la bios ro jos,
y traer de mis lí ri cos ar ca nos
al bu ras de mar fil pa ra sus ma nos
y nos tal gias de mar pa ra sus ojos!
Mi vo ca ción azul se la ofre cie ra.
Le he da do to da mi me lan co lía.
Por ella se agos tó mi pri ma ve ra,
y sin em bar go, en mi do lor qui sie ra
te ner al go que dar la to da vía!
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Su ple ga ria es es pon tá nea y na tu ral:

Qui sie ra ser más bue no, se ñor, pa ra mi rar la 
des de el hu mil de va lle de mi re sig na ción. 
Si tu ley es tan du ra que con de na a ol vi dar la
yo no se lo que ha ría ...Te pe di ré per dón...
Mi cul pa es la lo cu ra de que rer en gas tar la 
co mo pie dra pre cio sa so bre mi co ra zón!

Cul pa que ha ce más bue no, de be ser cul pa san ta.
Ya ves, co mo en si len cio, te ben di go, Se ñor!
Y ben di go la nie ve po lar de su gar gan ta,
y ben di go los pé ta los de sus la bios en flor,
ese ros tro de vir gen, esas ma nos de san ta
y esos ojos nos tál gi cos de otro mun do me jor!

Y la es tam pa de la mu jer que ri da, ma gis tral:

Y se lla ma ba Lín di ca... Gi ta na 
de ojos ban di dos y de faz mo re na, 
que, en el cor te jo de su ca ra va na, 
pa só por los eria les de mi pe na.

Me di jo fra ses trun cas... de la muer te 
del amor de la vi da y del ar ca no, 
des ci fran do mis te rios de la suer te 
en las lí neas ab sur das de mi ma no...

Qui se ha blar le de amor. Y de re pen te 
se es tre me ció su co ra zón de orien te 
con mi de vo ta in ge nui dad cris tia na.

Y en ese ins tan te, con un ción se cre ta,
fun dí mi ra za blan ca de poe ta
en su ra za mal di ta de gi ta na.
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En Cuen ca, res pon die ron al ím pe tu re no va dor: Al fon so y Ma nuel Mo re -
no Mo ra, Ma nuel Ma ría Pa la cios Bra vo, con su cé le bre poe ma “Cha vi ta” y
el poe ta ma yor que me re ce un es tu dio es pe cial, Re mi gio Ro me ro y Cor de -
ro, es tu dio que no lo rea li za mos den tro de es ta obra por que con si de ra mos
que la per so na li dad poé ti ca de Re mi gio Ro me ro y Cor de ro abar ca tam -
bién nue vas co rrien tes y ten den cias que re cla man una ubi ca ción es pe cial.

A la Pro vin cia del Tun gu ra hua, per te ne ce el poe ta Ser gio Nú ñez, au tor de
“Hos tias de fue go”, que me re ció un pró lo go de Me dar do Án gel Sil va.

Tal el pa no ra ma en tor no de la re no va ción poé ti ca en el Ecua dor, re no -
va ción que pu do ser más ex ten sa y du ra de ra si las co rrien tes y ten den -
cias de post gue rra, nos re fe ri mos a la pri me ra mun dial, no hu bie ran ge -
ne ra do los in nu me ra bles poe tas “em bria ga dos de los is mos”, con pre -
di lec ción por la adi vi nan za, el je ro glí fi co y el com pri mi do. De es tos in -
nu me ra bles, pa sa da la in con sis ten te mo da li te ra ria ac tual, co mo no han
po di do dar con la quin tae sen cia de la poe sía, ape nas que da rá uno, que
pa ra su sal va ción se ha asi do al an cla del he le nis mo ge nial. Tal se ma ni -
fies ta Au gus to Sa co to Arias en la se gun da par te de su obra dra má ti co-
poé ti ca, “La Fu rio sa Man za ne ra” de la que va le la pe na des ta car en
prue ba de lo que de ci mos el so ne to fi nal:

Se ñor, por el ba rran co de tu her mo so
Cos ta do, abier to por la fie ra lan za,
y por la ma ta de vio le tas
de ca da ma no tu ya ma cha ca da.

Por tus ro di llas que el do ra do hue so 
al des cu bier to de jan y nos de jan 
pol vi llo de ago nía en las en tra ñas 
de quie nes te llo ra mos y en sal za mos.

Y por tus pies, Se ñor, tus pies de li no
que en tre vi ñe dos se la bra ron dul ces
y ya en ces tos de san gre desa pa re cen.
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De tén al vi ña dor en su arro gan cia
y en man se dum bre a sus vi ñe dos guía le
¡guía le! ¡guía le!

XII
CON CLU SIÓN

Al co men zar es te tó pi co, ci ta mos las acer ta das fra ses de Isaac J. Ba rre -
ra en su his to ria de la Li te ra tu ra Ecua to ria na, cuan do re fi rién do se al
gru po re no va dor di ce: Su can to ha que da do re so nan do en los ám bi tos
li te ra rios de es ta Re pú bli ca con ad mi ra ble per ma nen cia. El pa so ca si
fur ti vo de pron ti tud alu ci nan te ha obli ga do al pú bli co de hoy a re vi sar
esa obra que no fue con si de ra da de bi da men te cuan do se la pro du jo.

Y és te ha si do nues tro pro pó si to; re vi sar, ex po ner y va lo rar es ta obra que
con si de ra mos fun da men tal den tro de la Li te ra tu ra Ecua to ria na.

Cier ta men te, “es sor pren den te la do lo ro sa coin ci den cia de los poe tas de
es te tiem po que se sin tie ron en ve je ci dos pre ma tu ra men te y mu rie ron en
ple na ju ven tud”. Pe ro es to tie ne su ex pli ca ción en el he cho de que en tre
otras ra zo nes, “los poe tas ecua to ria nos de sa pa re cían en ma ni fes ta ción de
pro tes ta con tra la pla ci dez pri mi ti va del me dio en que to có vi vir a es tas
ima gi na cio nes fan tás ti cas que te nían co lo ca do el pen sa mien to en Pa rís, la
ciu dad de en sue ños y mis te rios y que se sen tían des fa lle cer co ti dia na men -
te y que jar se de in fi ni tos ma les”.

Pe ro, así co mo di ji mos de Me dar do Án gel Sil va, re pe ti mos aho ra: ¿A que
la men tar su pron ta muer te? ¿A qué men di gar ex pre sio nes de lás ti ma y
com pa sión si su obra, he cha en po cos años, es de ex qui si to va lor uni ver sal
y de per ma nen cia eter na en la Li te ra tu ra? De la ex po si ción ana lí ti ca bro ta
la con clu sión del triun fo am plio en el can to. No hay ra zón pa ra con ti nuar
lla mán do les “ge ne ra ción de ca pi ta da” que sue na a fra ca so.

Su obra es de in de ci ble va lor. Tan tas y tan va ria das cuer das del co ra zón to -
ca das con ge nial maes tría, con ma ti ces y con tor nos co mo los que he mos
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ex pues to, nos lle van a la ine vi ta ble afir ma ción: La úl ti ma y ver da de ra poe -
sía es tá en la obra del Gru po re no va dor o mo der nis ta.

Apre cie mos su va lor, sin ta mos ad mi ra ción afec tuo sa y vol va mos a ella,
con el pro pó si to de con ti nuar por las am plias sen das de ins pi ra ción,
abier tas y pues tas al al can ce de to dos cuan tos quie ran se guir el ejem plo
del gru po re no va dor.

XIII
POE SÍAS VA RIAS

Las poe sías que a con ti nua ción con sig na mos, es tán ci ta das frag men ta -
ria men te a lo lar go de es te es tu dio. Cree mos se rá del agra do de los lec -
to res, leer las ín te gra men te a con ti nua ción.

I
ME DAR DO ÁN GEL SIL VA

EL EN CUEN TRO

“Nos vol ve mos a ver ama da de otros días, 
ca sual men te; la vi da tie ne sus iro nías 
y nos une, un ins tan te, pa ra que re cor de mos 
nues tras ho ras de abril que per di das te ne mos.

Los dos so mos dis tin tos: tú lle vas tra je lar go, 
yo cam bié mi son ri sa con un ric tus amar go; 
des pués de los die cio cho pien so de otra ma ne ra: 
yo no creo en la glo ria pro ba ble o ve ni de ra; 
eso si; si go ha cien do mis ver sos ca da día; 
yo no pue do llo rar pe ro mi poe sía
llo ra por mí; son dul ces y tie nen tal en can to 
las tris te zas ri ma das, los do lo res en can to! 
yo creo que las pe nas al go va len si de ellas 
con se gui mos ha cer unas pá gi nas be llas...
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Ay! nues tro co ra zón es el mar. Quién au gu ra
el co lor de sus on das con el al ba fu tu ra?
Ca pri chos? Ve lei da des? Vah! qui zá el en can to
es tá en la al ter na ti va de car ca ja da y llan to
es tar hoy en un si tio y ma ña na es tar le jos
y ver se en nue vas al mas co mo en nue vos es pe jos.

Ah, ca be ci ta lo ca, al ma pue ril y va na
que eter ni zar pre ten des la abri le ña ma ña na
y de te ner el tiem po con tu ma ni ta le ve:
ni con to dos los so les fun di rás es ta nie ve...

Y bien adiós: me vuel vo a mi som bra, a mi os cu ro 
cu chi tril de poe ta, don de vi vo se gu ro 
de que na die me qui te mi do lor, don de pue do 
so ñar, llo rar mi po co, sin que me asal te el mie do
de ser cur si… Tú si gue ha cien do la exis ten cia
me nos amar ga con tu ado ra ble pre sen cia
al pren dis ta tu es po so...

Me voy an tes que hie le,
(tu mar ta ci be lli na re ta a los fríos, hue le
a da me en noir tu cuer po ti bie ci to)... Ah, chi qui lla
¿Qué tie ne si nos mar chá ra mos los dos a mi boar di lla?

LA FUEN TE TRIS TE

I.- Al par te im plo ra y te mi na
en mi can to mi tris te za:
te so llo za ca da ri ma
y ca da es tro fa te be sa.

II.- Di ces que no tie nen mo ti vo mis pe nas, 
pues las llo ro mías cuan do son aje nas... 
Ah, ese es mi en can to
llo rar por aque llos que no vier ten llan to.
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III.- Co mo Dios me ha da do el don de me lo día
en mú si ca pon go mi me lan co lía
que el llan to me jor
es ese que co rre con dul ce ru mor.

IV.- Cuan do mi tri bu to re cla mes, Oh muer te! 
dul ce rei na mía, que po dre ofre cer te? 
Te da ré mis alas? Ay, pe ro mis alas 
man cha ron de cie no las pa sio nes ma las.

Te da ré mi llan to? Mi llan to, bien se,
co mo lo pro di go que ni eso ten dré. 
Mas co mo al go pi des, te da rá mi amor 
lo úni co que ten go pro pio: mi do lor.

V.- Ya me ofrez can ro sas o me den es pi nas 
yo ben di go siem pre tus ma nos di vi nas:
co ra zón del que ama es co mo la ro sa 
per fu ma la ma no de quien la des tro za.

VI.- Ho ra en que te co no cí
ho ra de la Anun cia ción, 
ho ra azul en que can ta ba 
la alon dra de la ilu sión;
ho ra de ar mi ño y de se da 
so bre la que Dios bor dó 
tu mo no gra ma y el mío 
en el te lar del amor.

VII.- El mun do ju gó con mis sue ños, 
la mu jer con mi co ra zón 
y la lla ma de mi fe pu ra
so pló sa tán y la apa gó.
Y pues mun do de mo nio y car ne 
en mi al ma ver tie ron su hiel, 
cuan do ven ga por mí la muer te 
po ca co sa ten drá que ha cer.
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VIII.- En va no es que tu cla ra ri sa de oro 
me in ten te con so lar... y aun que lo pue da, 
hoy mi tris te za es mi úni co te so ro 
y si tú me la qui tas qué me que da?

IX.- No des pier tes sor pren di da 
de que ama nez ca a tal ho ra: 
se ha ade lan ta do la au ro ra 
pa ra mi rar te dor mi da.

X.- Fue ra el ma yor em be le so 
de mi ré pro ba al ma lo ca 
ir al edén de tu bo ca 
por el ca mi no del be so.

XI.- Tan len ta men te res ba las 
so bre la asiá ti ca al fom bra 
que mi ter nu ra se asom bra 
de no mi rar te las alas.

XII.- Por tu des dén se con vier te
to da ca ri cia en he ri da
y tu mi ra da es la vi da
pe ro a mí me da la muer te.

XIII.- La en fer me dad que yo ten go
mi co ra zón só lo sa be
co mo el nun ca la di rá
nun ca ha de sa ber la na die.
La sa be el cla ro de la lu na
y el par que gris: pre gun tad les!
la sa be el vien to que pul sa
las li ras cre pus cu la res.
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XIV.- Mis ver sos la es tán di cien do 
y no la com pren de na die. 
La en fer me dad que yo ten go 
en si len cio ha de ma tar me. 
Mi co ra zón go za en tus 
pu pi las de no che iner te,
la dul zu ra de la muer te 
en un abis mo de luz.

ES TAN CIAS

De ta lle noc tur no:

Un ga to, gra ve, frío, so bre el ve ci no ale ro, 
en yo no se que fi na me di ta ción se pier de
con tem plan do la ro sa de la lu na de ene ro 
con la vi va es me ral da de su pu pi la ver de.

In cli na da la tes ta co mo un Pla tón ideó lo go 
e in mó vil, en hi pó te sis má gi cas se abs trae... 
y só lo tur ba el hon do si len cio del mo nó lo go 
la can ción olo ro sa que al gu na bri sa trae.

Ro sas blan cas des ho jan los blan cos sur ti do res 
al caer, el oca so los pé ta los irri sa 
y la fuen te del Tér mi no co ro na da de flo res 
mo du la un can to igual a una ner vio sa ri sa.

Yo co mo un ha bi tan te pá li do de otra vi da 
-Lá za ro es pi ri tual- mar cho con len to pa so... 
y las fuen tes pa re cen en la tar de dor mi da 
mu je res cu yas vo ces son de se da y ra so!

Mi es pí ri tu es un co fre del que tie nes las lla ves 
-Oh in cóg ni ta ado ra da, mi pa sión y mi mu sa!-
ya inú til men te es pe ro tus dul ces ojos gra ves 
y sien to que me ace cha en las som bras la In tru sa.
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Pe ro mi al ma -jil gue ro que can ta in di fe ren te-
a la an gus tia del tiem po y al do lor de la vi da, 
te es pe ra rá lo mis mo que una vir gen pru den te 
con la de vo ta lám pa ra de su amor en cen di da.

Y ES UNA TRIS TE ZA MÁS EN LA TRIS TE ZA

El len to son de la ga rúa 
en la ca lle del arra bal, 
en mi co ra zón acen túa 
la do len cia sen ti men tal.

Si mu la con su in ter mi ten te 
la gri meo, la llu via cla ra, 
la voz de al gún ado les cen te 
llo ro so, que si la bea ra.

Tie ne tam bién la vi da os cu ra
su en can to y la poe sía
que po ne en la dia ria amar gu ra
la di vi na me lan co lía.

Sed de ideal y de cie lo!
oh lí ri ca fie bre ar mo nio sa!
bien va les in fi ni to an he lo
la pe na que mi al ma re bo sa.

Yo di go: su fro, lue go exis to...
el do lor afir ma la vi da;
mas to do ca so es tá pre vis to
y hay ven da pa ra to da he ri da!

Del abis mo de lo que ha si do
al abis mo de lo que ha de ser 
es tá en el puen te de lo vi vi do 
y la ac tua li dad del que rer.
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Es tá la lin da bo ca fres ca,
la dul ce man za na car nal
y nues tra vi da fu nam bu les ca
tan lí ri ca men te anor mal.

ES TAN CIAS

Di me que to do ha si do la som bra de un mal sue ño
que en la ti nie bla ac tual pal pi ta el al ba pu ra
que pue de re tor nar el mi nu to abri le ño,
las ex tin gui das ho ras col ma das de dul zu ra;
que nues tro amor es Lá za ro, que aguar dan do su día
es pe ra tu pa la bra pa ra ol vi dar la fo sa,
que so bre es te do lor y es ta me lan co lía
arro ja rá la au ro ra su ri sa lu mi no sa.

Al pa sar la ca rro za de la vi da
im plo ran do ex ten dí la ma no su pli can te;
Ella me vio lo mis mo que una rei na ofen di da
y se per dió en la som bra de la no che fra gan te.

Y fue pa ra vol ver, en su ca rro za de oro, 
son rién do me sus ojos im pu ros de es me ral da 
pe ro yo co no cía lo que va le su te so ro; 
le mi ré in di fe ren te y le vol ví la es pal da!

No di cen los in vier nos que no ha ya pri ma ve ra; 
en la no che más ne gra pal pi ta el al ba pu ra: 
lo sa bio es es pe rar; es fuer te quien es pe ra 
-buen sem bra dor- ve lan do la co se cha fu tu ra.

Las ho ras en su dan za lle van tan po ca pri sa 
que a la ri sa y al llan to ofre cen pron to fin
fe liz quien pue da ver con la mis ma son ri sa 
la ser pien te del bos que y el li rio del jar dín.
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Ig no ra do via je ro que una ma ña na tris te,
so bre la tie rra ma dre, pa ra siem pre dor mis te
el eter no des can so de tus días fa ta les:
hoy que la pri ma ve ra nos de vuel ve su tri no
de pá ja ro, su sol y sus ro sas nup cia les,
sien to que al go en tí me ha ce dul ce el ca mi no,
me da som bra en el ár bol y miel en los pa na les.

Bien ha ces rey; bien ha ces por dio se ro tu rol; 
y tú tam bién poe ta; y los de más... com par sas! 
Per fec tos fi gu ri nes de un ex tra ño qui rol; 
so mos po li chi ne las de las di vi nas far sas.

Re le yen do mis ver sos una tar de do ra da, 
ver sos don de con tu vo mi pe na su ala ri do,
im pa si ble a mi vie jo do lor, no sen tía na da...
y com pren dí el en can to del al ma vo lan de ra 
ár bol so no ro y li bro, por ca da Pri ma ve ra 
de mu si ca les ho jas nue va men te ves ti do.

Por inac ce si ble ado ro la ga la de los cie los... 
Se ñor, ja más per mi tas que go ce mis an he los, 
que nun ca sa tis fa ga la sed que me de vo ra!...

Lo amar go es el has tío de los sue ños ha lla dos,
el co ra zón ahí to de los bie nes go za dos
que se pre gun ta; qué voy a pe dir aho ra.

LA MUER TE EN MAS CA RA DA

Si len cio sa y eter na men te va a nues tro la do, 
con pa so sin ru mor enig má ti co y le do, 
grá vi do de mis te rios el ros tro en mas ca ra do 
se gui do del ho rror, la ti nie bla y el mie do.
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Pa san las ho ras dul ces en cor te jo ro sa do,
y son ríen, yo pien so son reír... y no pue do
por que al sa ber me siem pre de ella acom pa ña do
co mo quien ve un abis mo sú bi ta men te que do.

Cuan do pue blan la es tan cia las ho rri bles vi sio nes 
que ha ce la neu ras te nia sur gir en los rin co nes,
en tre los cor ti na jes de azul des co no ci do.

Ay, apa gad las lu ces y ve lad los es pe jos 
te mo ver en las lu nas de bo rro sos re fle jos 
jun to a la en mas ca ra da mi faz de apa re ci do.

EN EL UM BRAL DE LA NO CHE

In fi ni to de seo de alas
con ti nuas nos tal gias del vue lo;
co ra zón mío que te ex ha las
co mo gra mo de mi rra en el cie lo.

Be so, ro sa, mu jer y li ra: 
ya sé la va ni dad de to do; 
sé de la sier pe que cons pi ra 
con tra la es tre lla des de el lo do; 
de la pe num bra en que su fle cha
agu za dei dad ven ga ti va,
del ojo del caos que ace cha, 
nues tra mi se ria fu gi ti va.

Oh, la ter nu ra per ma nen te
de ca mi nar, cie go en la som bra
y el te mor de ver de re pen te
la faz de la que no se nom bra,
aque lla an gus tia de li cio sa
de es pe rar sin ho ra ni día
a la Em pe ra triz si len cio sa
que vie ne en la bar ca som bría.
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Pues la fa tal gua da ña do ra 
tan re ca ta da y dul ce lle ga 
que no se ve la se ga do ra 
si no la sie ga...

Fe liz quien hi zo sin sa ber 
la mí se ra ofren da mor tal 
pues no tu vo que co no cer 
la es pan to sa an gus tia fi nal.

Bie na ven tu ra do el in fan te
de cla ra pu pi la se re na
que mi ró la vi da un ins tan te
y se re ti ró de la es ce na!

No co no cie ron la tor tu ra
de te mer lo que ha de lle gar
es te do lor, es ta amar gu ra,
de es pe rar siem pre es pe rar.

LA EX TRA ÑA VI SI TA

Por la no che la Muer te las al co bas vi si ta
don de dor mi mos nues tros ape ti tos bes tia les
y, buen ven di mia dor, los fru tos ex co gi ta
de sus ven di mias eter na les.
Una vez a mi la do lle gó ca lla da men te
y cual si fue ra un miem bro pró xi mo de fa mi lia
me aca ri ció las ma nos y me be só la fren te;
y yo com pren dí to do…
Y des de esa vi gi lia,
Ella mar cha con mi go y se acues ta a mi le cho
y su mi rar os cu ro to da mi vi da abar ca...
no ves por mi ac ti tud que es toy co mo en ace cho, 
del ru mor con que bo ga su mis te rio sa bar ca...
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PA LA BRAS DE OTO ÑO

Guár da te tus son ri sas: mi co ra zón has tia do
co mo fru to en sa zón a la tie rra se in cli na;
La sen da ha si do lar ga, ami ga; es toy can sa do
y qui sie ra go zar de mi ho ra ves per ti na.
Odio aque llos amo res de fo lle tín: mi he ri da
no men di ga li mos nas de pie da des aje nas.
Yo ten go una tra ge dia que se Ila ma mi vi da;
pa ra es cri bir la usé la san gre de mis ve nas.
Mi oto ño an ti ci pa do me vuel ve re fle xi vo;
me en cuen tras ca si tris te, se re no, pen sa ti vo
no sien to las de li cias del flirt, es ver dad.
Mi es pí ri tu se orien ta ha cia la eter na au ro ra
Has ta que la clep si dra de Dios anun cie la ho ra
de ser con mi Se ñor pa ra la eter ni dad.

PU TRE DI NI DI XI

En tan to que la car ne ador mé ce se ahi ta 
el án gel an te rior gi me sus des con sue los. 
To do es to es el amor?... Oh mi se ria in fi ni ta 
de la car ne... Do lor de la ver dad sin ve los!... 
Y Psy quis re ves ti da de luz res plan de cien te, 
con ojos pa re ci dos a las pie dras pre cio sas, 
ha cia los cie los pu ros agi ta dul ce men te 
con un ce les te rit mo, las alas ar mo nio sas...

ES TAN CIAS

Aque lla dul ce tar de pa sas te an te mi vis ta
so ber bia, en el de co ro de tu ves ti do ro sa,
ine fa ble, irreal, me lo dio sa, im pre vis ta,
co mo si aban do na ra su plin to al gu na dio sa.
Y per fu man do la ho ra de li las, te per dis te
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al fon do de la ca lle, cual tras un au rea ga sa...
Mis ojos te se guían, con la mi ra da tris te
que lan za un mo ri bun do a la sa lud que pa sa!

Se abren tus dos pu pi las co mo dos pre ci pi cios 
por los que rue dan al mas al sue ño y a la na da. 
Mu jer, da me a pro bar tus dul ces ma le fi cios; 
hún de me el lu mi no so pu ñal de tu mi ra da!...

Se ñor no ha re co rri do mi plan ta ni si quie ra
la mi tad de la sen da, de que ha bló el Flo ren ti no
y es toy en ple na som bra y voy a la ma ne ra
del ni ño que en un bos que no co no ce el ca mi no.
De pro fun dis cla ma vi. Pas tor de co ra zo nes,
da a mi al ma el fue go que hi zo de la he tai ra una san ta
re nue va los mi la gros de las re su rrec cio nes;
es pe ro co mo Lá za ro, que me di gas: Le van ta!
Ni un an sia ni un an he lo, ni si quie ra un de seo
agi tan es te la go cre pus cu lar de mi al ma.
Mis la bios es tán hú me dos del agua del Let heo
la muer te me an ti ci pa su don me jor: da cal ma.
De to das las pa sio nes lle vo apa ga do el fue go
no soy si no una som bra de to do lo que he si do
bus can do en las ti nie blas, igual a un ni ño cie go,
el má gi co sen de ro que con du ce al ol vi do.
Es po sa ine vi ta ble, dul ce Her ma na Tor ne ra,
que al lle va mos dor mi dos en tu re ga zo blan co
nos das la cla ve de lo que di jo la Qui me ra
y en voz ba ja res pon des a nues tros có mo y cuán do:
ape nas si ful gu ró mi lám pa ra en cen di da
de rro ché mis te so ros co mo una rei na lo ca,
me ade lan té a la ci ta y al mar gen de la vi da
a dos si glos que es pe ro los be sos de tu bo ca.
Por don de ella pa sa ba la tra ge dia sur gía;
te nía la be lle za de una pre des ti na da
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y una no che de Oto ño fe bril apa re cía
en sus ojos in men sos y os cu ros re tra ta da...
Y fue ba jo el aus pi cio del pa dri no Sa tur no
que des ho jé a sus plan tas mi ju ven tud flo ri da.
Des de en ton ces pa dez co de es te mal ta ci tur no
que ha ce una no che eter na del al ba de mi vi da.

VE LA DA DEL SÁ BA DO

Mar cha la lu na trá gi ca en tre nu bes de ga sa...
sin que na die las to que se han ce rra do las puer tas.
El mie do, co mo un lo bo, pa sea por la ca sa...
se pro nun cian los nom bres de per so nas ya muer tas…
El abue lo, las lám pa ras, por vez oc ta va, pren de,
se ilu mi nan, de sú bi to, sem blan tes atur di dos.
Es la ho ra en que atra vie sa las al co bas el duen de
que des pier ta llo ran do a los ni ños dor mi dos
Has tíos oto ña les... ya na da me en tu sias ma...
de cuan to me cau sa ra in fan ti les asom bros
y así voy por la vi da, cual pá li do fan tas ma
que atra vie sa las ca lles de una ciu dad de es com bros.
Y mi al ma que creía la pri ma ve ra eter na
al em pren der sus lo cas y dul ces ro me rías
hoy ve, co mo un le pro so ais la do en su ca ver na,
po drir se len ta men te los fru tos de sus días.
Pa ra los que lle va mos, co mo un pu ñal, su til,
den tro del al ma una pon zo ña;
pa ra los que mi ra mos nues tra ilu sión de abril
he cha una mí se ra ca rro ña cha...
inú til men te sue na tu pan de ro de his trión
Oh vi da frí vo la y ba nal!
si no es de nues tros la bios la di vi na can ción
pri ma ve ral y ma ti nal.
Amor, dí qué sen de ros se go zan en tu pa so?
cuá les los re yes ma gos a que sir ves de guía?
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Que ru bi cun da au ro ra, que son ro sa do oca so
vio tu ca rro de fue go en el triun fo del día?
Ah, si tu al ba lu cie ra pa ra mi no che os cu ra!
Si mis ro sas se abrie ran tem blo ro sas al ver te!
se en dul za ría el hon do cá liz de mi amar gu ra
con el néc tar con que ha ces tan ama ble la Muer te.
Ben di go el su fri mien to que vie ne de tu ma no
y el vér ti go ra dian te en que tu voz me su me.
Mi amor es pa ra tí co mo un jar dín le ja no
que a una al co ba de rei na en vuel ve en su per fu me.
Y eter na men te oi rás en tus no ches sin cal ma
mi som bría ple ga ria que ru gien do te in vo ca:
Al pre cio de mi san gre y al pre cio de mi al ma,
Vén de me la li mos na de un be so de tu bo ca!
Qué le jos aquel tí mi do y dul ce ado les cen te
de es te vi cio so pá li do, tris te de ha ber pe ca do!...
To mó del ár bol ma lo la flor con cu pis cen te
y el co ra zón se ha en ve ne na do!...
Y la luz ver da de ra?... Y la ab so lu ta paz?
Y la ci fra se gu ra de la sa bi du ría?
Da tre gua al tiem po, ilu so co ra zón, ya en tra rás
al gran si len cio don de lle ga re mos un día...

AL GO DE NO SO TROS MIS MOS

Al go de no so tros mis mos
su be a bus car en el cie lo
el ilu so rio con sue lo
de los azu les abis mos.
Ba jo el dom bo za fir,
que ha cia Dios si mu la un puen te
más que nun ca el al ma sien te
la va ni dad de vi vir.
Oh, si que da ran si quie ra
de nues tra vi da los ras tros,
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co mo un pol vi llo de as tros
del cie lo de pri ma ve ra!

Ah, si el sue ño ine fa ble
si el de li rar amo ro so
no tu vie ran el du do so
trans vi da siem pre in mu ta ble!
Si no fue ra, por ex tra ña
ra zón, fi nal de la du da
la res pues ta de la mu da
se ño ra de la gua da ña!
Pues ella to do ha me di do
por su im por tu na re ce ta
y cu ra el al ma in quie ta
con lar ga do sis de ol vi do.

AL MA PRE SA

Las in te rro ga cio nes con que en ho ras fa ta les
que re mos son dear la esen cia ver da de ra,
son a la es fin ge siem pre mu da, se ña les
en la som bra que na die ve de la otra ri be ra.
Si; de nues tro do lor só lo per du ra
el eco so llo zan te a mer ced de la bri sa.
Ay! de esos cu yos dia rios vi no y pan de amar gu ra
no en dul zan be so, can to fe me nil son ri sa.
Bien sa be mos que el pol vo re tor na rá a la tie rra
pe ro la car ne dé bil a la vi da se afe rra
y qué te mor oh cie los, por nues tra le ve ar ci lla!
De ten te... le de ci mos al mi nu to que pa sa...
y cuan do por no so tros vie nen de la otra ori lla,
gi mien do aban do na mos la mi se ra ble ca sa!...
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CON VA LES CEN CIA

Es co mo un len to y tris te re tor nar a la vi da...
y es el ine vi ta ble can san cio de vol ver
del bor de de la ne gra pla ya des co no ci da
don de mue ren las olas, oh río del No-ser.
Y el al ma que creía mi rar la au ro ra eter na
vuel ve cual un ilu so via je ro ma ci len to
que fue a cal mar la sed en le ja na cis ter na,
equi vo có el ca mi no...y tor na más se dien to!

DES PUÉS

Se ex tin gui rán mis años ar dien do co mo ci rios 
a tus plan tas; las ro sas
de mis en sue ños, mus tias por los días
re ga rán a tus pies sus di fun tas co ro las
y ha brá un sol que ilu mi ne
mi cuer po -ya sin al ma- ne gra co pa
va cía de una esen cia de in fi ni to... y el sue ño
se rá de fi ni ti vo...
Pe ro en ton ces, tú so la,
re le yen do los ver sos en que me lla mo tu yo,
mis be sos, he chos llan to, sen ti rás en tu bo ca
y es cu cha rás de sú bi to, re te nien do las lá gri mas
una voz que te lla ma, des pa ci to en las som bras.

ANI VER SA RIO

Hoy cum pli ré vein te años: amar gu ra sin nom bre 
de de jar de ser ni ño y em pe zar a ser hom bre, 
de ra zo nar con Ló gi ca y pro ce der se gún 
los san chos pro fe so res del Sen ti do Co mún!
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¡Me son du ros mis años y ape nas si son vein te; 
aho ra se en ve je ce tan pre ma tu ra men te, 
se vi ve tan de pri sa, pron to se va tan le jos, 
que re pen ti na men te nos en con tra mos vie jos, 
en fren te de las som bras, de es pal das a la au ro ra, 
y so los con la es fin ge siem pre in te rro ga do ra!

¡Oh ma dru ga das ro sas olien tes a cam pi ña
y a la flor vir gen! en ton ces es ta ba el al ma ni ña,
y el can to de la bo ca fluía de re pen te
y el reír sin mo ti vo era co sa co rrien te.

Iba a la es cue la por el lar go ca mi no
tras de jar, som no lien to, la sá ba na de li no
y la ca ma bien ti bia, cu yo re cuer do ha la ga
só lo al pen sar lo aho ra; aquel San Luis Gon za ga
de pu pi las azu les y ri za ca be lle ra
que ve la ba los sue ños des de la ca be ce ra.
Aun que yen do des pa cio al fin la ca lle jue la
aca ba, y es tá ba mos al fren te de la es cue la
con el “Man ti lla” bien ocul to ba jo el bra zo;
y ha cien do, en el um bral, mu cho más len to el pa so.
Y en ton ces era el ver la ca lle más bo ni ta,
más de oro el sol y más fres ca la ma ña ni ta.

Y des pués, en el au la, con qué mi ra da in quie ta 
se ob ser va ban las hue llas ro jas de la pal me ta 
son rien do, no sin cier to me dro so es ca lo frío 
de la cal va del dó mi ne y su se rio som brío...

Pe ro ¿quién aten día a las ex pli ca cio nes?...
¡Hay tan to que ob ser var en los rin co nes!
y, ade más, es me jor con tem plar los go rrio nes
en los hi los, se guir el áu reo de rro te ro
de un ra yi to de sol o el gi rar bu llan gue ro
de un in sec to ves ti do de se da ru bia o una
mos ca de ve llos de oro y las alas co lor de lu na.
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¡El sol es el ami go más bue no de la In fan cia!
¡Nos mien te tan tas co sas be llas a la dis tan cia!
¡Tie ne un bri llar tan lin do de on za nue va! ¡Re par te
tan bien su oro que na die se que da sin su par te!
Y por él no aten día mos a las ex pli ca cio nes;
ese bru jo Ala di no evo ca ba vi sio nes
de las Mil y una No ches, de las Mil Ma ra vi llas
y beo das de sue ños, nues tras al mas sen ci llas,
sin pen sar, ex ten dían las ma nos su pli can tes
co mo quien bus ca a tien tas pu ña dos de bri llan tes.

¡Oh los lí ri cos tiem pos de la go rra y la blu sa 
y de la ca be lle ra re bel de que re hu sa 
la ar mo nía de los pei na dos ma ter na les, 
cuan do íba mos ves ti dos de ro pa nue va a mi sa 
do mi ni cal, y pe se a los se rios ri tua les, 
al ver al mo na gui llo sol tá ba mos la ri sa!
¡Oh los jue gos con no vias de tra je a las ro di llas,
los be sos ino cen tes que se dan a hur ta di llas
a la be bé amo ro sa de diez o do ce años,
y los se de ños ro ces de sus ri zos cas ta ños
y las ri mas pri me ras y las car tas pri me ras
que mo ti van in som nios y pro du cen oje ras!...

¡Ado les cen cia mía: te lle vas tan tas co sas
que du do si ha de dar me la ju ven tud más ro sas
y sien to co mo nun ca la tris te za sin nom bre
de de jar de ser ni ño y em pe zar a ser hom bre!...

¡Hoy no es la ado les cen te mi ra da y ri sa fran ca, 
si no el can sa do ges to de pre coz amar gu ra 
y es tá el al ma que fue ra una pa lo ma blan ca 
tris te de tan tos años y de tan ta lec tu ra!
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II
ER NES TO NO BOA CAA MA ÑO

TRO VA DE JU GLAR

Por que el ale gría 
can ta hoy a tu re ja 
de tu al ma se ale ja 
mi vi da som bría. 
¡es cu cha su que ja 
prin ce si ta mía!

Mi amor só lo ha si do
el se cre to an he lo
de pres tar con sue lo
a un ser do lo ri do.

Mi amor ama
só lo si pre sien te
que otra al ma re cla ma
su pie dad do lien te.

Al do lor se in mo la 
¡bien me pre sen tis te 
cuan do es ta bas so la 
cuan do es ta bas tris te!

Te ama ba por sua ve 
por frá gil por le ve; 
eras co mo un ave 
que vo lar no sa be 
por que no se atre ve.
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Fin gió pri ma ve ra 
mi al ma do lo ri da 
cuan do has ta la ve ra 
lle gó de tu vi da, 
y con tu voz de oro 
tré mu la di jis te 
¡el amor no exis te 
si no se re vis te 
de un man to de llan to 
(fa ta lis mo mo ro 
sen sua lis mo tris te). 

Va lor te pres ta ron
mis alas os cu ras
y al fin te em bria ga ron
sus fal sas al tu ras.

Te en se ñé se cre tos 
que yo no sa bía! 
eran amu le tos 
pa ra la ale gría!

Apren dió tu la bio 
que to do se al can za 
si amor nos ins pi ra 
con su acen to sa bio 
(que dul ce men ti ra 
men tir es pe ran za).

Te can té mis glo sas
de pa la bras be llas
y al con ju ro de ellas
flo re cis te en ro sas
y nar dos y es tre llas!
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La ale gría cie ga
nos se pa ra hoy,
¡que cuan do el sol lle ga
yo siem pre me voy...!

Mi la bio te nom bra 
y en va no mur mu ra 
¡sus ojos de som bra 
dul zu ra, dul zu ra...!

Su voz era una 
ro man za de orien te 
“non cha lan ce” de lu na 
lan gui dez de fuen te.

Bri sa del pe que ño 
jar dín de su bo ca
cu ya ri sa lo ca

des ho jó mi en sue ño!

Ilu sión per di da 
va so de tris te za 
por de li ca de za 
per der la vi da!

Co mo la ale gría 
hoy can ta a tu re ja 
tu al ma de luz de ja 
mi vi da som bría 
¡que tris te se ale ja 
prin ce si ta mía...!
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PLE GA RIA

Un ham bre in fi ni ta que sa ciar me em pe ño 
una sed que el al ma mi ti gar pro cu ra 
¡sin que na da cal me mis ham bres de en sue ño 
sin que na da ali vie mi sed de ter nu ra!

Se ñor po de ro so! Tú que eres el due ño
de nues tras tris te zas o nues tra ven tu ra
tu que co ro nas te tu di vi no sue ño
de amor, de es pe ran za, pie dad y dul zu ra.

Tú que en to do ve las y que en to do exis tes 
que to do lo pue des y to do lo sa bes 
que en el aban do no y el mal nos asis tes, 
ali via la an gus tia de mis ho ras gra ves 
¡haz me el don hu mil de de unos la bios sua ves 
unas ma nos bue nas y unos ojos tris tes!

NOC TUR NO

El jar dín es tá in mó vil ba jo el be so de pla ta
de la lu na que rie la so bre las mus tias flo res
que es cu chan va gos ecos de una tris te so na ta
que so llo za el re cuer do de unos tris tes amo res.

No se ri zan las aguas de la ver de la gu na,
no se mue ven las ho jas del mez qui no fron da je
mis ojos es tán cie gos de cla ri dad de lu na
y mi al ma es un pe da zo del al ma de pai sa je!

Las áu reas no tas cie gas de la so na ta tris te 
pro du cen en mi al ma esa di va ga ción 
que pre ce de al ol vi do de to do cuan to exis te 
pa ra es cu char la eter na ver dad del co ra zón.
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Y el co ra zón me di ce: “es cu cha la ele gía 
de mi oto ño que llo ra la au sen te pri ma ve ra;
mu rie ron los ro sa les que en mi jar dín ha bían,
y so bre sus es com bros so llo za una qui me ra”.

Y sien to la nos tal gia de lo que fue: El re cuer do 
de pre té ri tas di chas le ja nas y bru mo sas 
y las an gus tias de hoy en que so lo me pier do 
por es ta sen da que ho llan ca dá ve res de ro sas.

Una ca be za ru bia cer ca de mí, una ma no 
de li ca da y ner vio sa tem blan do en tre las mías; 
un ra mo aban do na do so bre el ne gro pia no 
guar da dor de ine fa bles se cre tas ar mo nías.

El te nue cla ro-os cu ro del sa lón... las ter ne zas
de la pos tre ra no che de ri sas y can ta res;
des pués adio ses, be sos, sus pi ros y pro me sas,
un bar co ama ri llen to per dién do se en los ma res...

Hoy man cho con la som bra de mi me lan co lía 
es te blan co sen de ro que per fu mó tu hue lla 
cuán le jos de tu vi da va pa san do la mía 
con la de ses pe ran za de no en con trar te en ella.

Por es tas mis mas sen das nues tras som bras ma ca bras 
tal vez ma ña na cru cen noc tí vaggs y erran tes 
y en ton ces só lo el vien to oi rá nues tras pa la bras 
co mo en aquel co lo quio de las fies tas ga lan tes.

El jar dín vie jo y mus tio ba jo el be so de pla ta
de la lu na que rie la co mo man to de oli vo
es cu chan do las no tas de es ta tris te so na ta,
por so ñar con tu som bra se ha que da do dor mi do...
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NOS TAL GIA

An te la ciu dad dor mi da
ba jo la lu na se de ña,
mi po bre al ma do lo ri da
ol vi da
y sue ñan.

Un as tro me es tá lla man do 
con tu tré mu la mi ra da, 
y el al ma es tá con tem plan do 
ex ta sia da
y so llo zan do 
su lla ma da.

Y sue ña an te los re fle jos 
del ru bio as tro va ga bun do; 
par tir a fin!... le jos, le jos de es te mun do!
Ol vi da do de amar gu ras 
y te rre na les ter nu ras, 
ya no sen tir ni pen sar, 
te ner dos alas os cu ras... 
...y a vo lar!

An te la ciu dad dor mi da
ba jo la lu na se de ña,
oh, po bre al ma do lo ri da,
sue ña, sue ña,
ol vi da, ol vi da...!

RO MAN ZA DE OTO ÑO

Oh ma la ven tu ra, 
es tre lla fu nes ta, 
de na cer con es ta 
su bli me lo cu ra 
de la poe sía!
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Vi vir siem pre al mar gen de la vi da, en esa
fie bre de ar mo nía,
de en sue ño y be lle za
que nos ha ce es cla vos de to da ilu sión,
e ir hi lan do, aje nos a nues tra po bre za,
sue ños de gran de za,
ebrios de am bi ción.

...En tan to, re bo za vi no de tris te za, 
co mo un hon do cá liz, nues tro co ra zón!

EN LA MUER TE DE AR TU RO BOR JA

Pa ra tu co ra zón que se con su me 
ba jo la tie rra co mo una in men sa ro sa 
he cha de amor, de en sue ño y de per fu me, 
tré mu la sen si ti va y me lo dio sa.

Se ha ga mi llan to luz. Y en es ta ho ra 
en que en mu de ce el la bio do lo ri do, 
se ha ga tam bién de mú si ca so no ra 
pa ra he rir el si len cio del ol vi do.

Se unie ron nues tras al mas cier to día 
el fer vor de un cre pús cu lo abri le ño 
por la san ta vir tud de la poe sía 
en el do lor, la du da y el en sue ño.

Jun tos se gui mos la agos ta da sen da 
en tre som bras y cie no y as pe re za, 
y jun tos apor ta mos nues tra ofren da 
de amor an te el al tar de la be lle za.

¡Cuán tas ve ces so ña mos con la au ro ra 
que co ro na la an gus tia de la vi da! 
¡Cuán tas ve ces tu ma no bien he cho ra 
su po en ju gar la san gre de mi he ri da!
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Y cuán tas, al sen tir que de ve ne no 
se lle na ba un do lor que na da en sal ma, 
pu ri fi qué mi co ra zón de cie no 
en la Cas ta lia lí ri ca de tu al ma!

¡De qué va le te ner una an sia vi va 
de fe y amor, y ser sin ce ro y fuer te 
si la vi da es tan só lo una fur ti va 
lá gri ma en las pu pi las de la muer te!

So lo he que da do en el sen de ro, her ma no: 
aban do nas te el du ro cau ti ve rio 
por des co rrer el ve lo de lo ar ca no, 
se dien to de in fi ni to y de mis te rio.

Mi co ra zón ais la do te re cla ma 
ya que sus hon das pe nas com par tis te, 
siem pre dan do la lum bre de tu lla ma, 
y siem pre me lo dio so y tris te.

Do lor, sue ño y can ción: tal la ex tin gui da 
lla ma en que ar dió tu es pí ri tu se dien to.
Su frir, so ñar, can tar: tal fue tu vi da 
gris de co lor y azul de sen ti mien to.

Co mo una hos tia ha cia Dios, siem pre ele vas te 
tu es pí ri tu: la fe dor mía en tu pe cho;
y al des ple gar las alas ex cla mas te:

¡Ani ma mea, Fiat Lux!... La luz se ha he cho.

Yo ha ré de mi al ma una orien ta da per la
de llan to, y en la no che si len cio sa,
iré, do lien te o tré mu lo, a ver ter la
co mo tri bu to pós tu mo en tu fo sa.
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EL DO LOR DE LA AU SEN CIA

Cuan do lle ga la tar de y el cie lo azul ful gu ra 
co mo una pu pi la que hu me de ce el amor, 
y don de, co mo una lá gri ma de ine fa ble ter nu ra
bri lla una es tre lla cla ra con se cre to tem blor;

Una nos tal gia in men sa me in va de de amar gu ra 
y un re cuer do que ri do me em bria ga de do lor:
¡los ojos ma ter na les, to dos pe na y dul zu ra
los la bios de la Ama da to dos miel y ca lor!

Y de jo a la nos tal gia me en vuel va en sus tu les
y que el hie rro pun zan te de las pe nas ta la dre 
el pe sa do ma de ro de mi cruz; y an te el mar.

Y los cie los pro fun dos di vi na men te azu les, 
co mo en sue ños mur mu ro: Los ojos de mi ma dre
tam bién eran azu les... y me pon go a llo rar.

OFREN DA

¡To ma mi co ra zón, Je sús Cru ci fi ca do,
que tam bién ha te ni do su Cal va rio y Tha bor;
acér ca lo a tu pe cho di vi no y la ce ra do
so bre tu ma no, pá li da mag no lia de do lor!.

Mos tran do en car ne vi va las lla gas del Pe ca do, 
se abre a tus pies, san gran do co mo una ro ja flor, 
¡con cé de le la gra cia del per dón an he la do, 
pues to que Tú per do nas los pe ca dos de amor.

¡Per dón pa ra mi cul pa, per dón por el ol vi do
en que ha ce tiem po, Se ñor, yo te he te ni do,
y vuel ve a mi tus ojos de bon dad, que la Fe.
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Co mo Be lla Dur mien te del Bos que de mi al ma 
só lo es pe ra tu acen to de dul zu ra y de cal ma 
que mur mu re pia do so su ¡Des piér ta te y Cree.

AN HE LO

¡Oh do lor in son da ble, de so la da amar gu ra
de no ha llar en la sen da ni la flor de un ca ri ño,
y sen tir se, al co mien zo de la jo rna da du ra,
con ce re bro de vie jo y co ra zón de ni ño!

¡Y que nues tra es pe ran za ha ya si do ven ci da 
por la im pla ca ble hos ti li dad del cie lo!
¡Y el do lor de sen tir se co bar de an te la vi da, 
y la re nun cia ción de to do no ble an he lo...!

¡Oh bie na ven tu ra dos, en ver dad, los que ig no ran,
y si es de reír, ríen y si es de llo rar, llo ran
con la sim pli ci dad de su san ta ig no ran cia!

¡So lo an he lo ser siem pre el mis mo en mis di chas y ma les,
y vi vir la tris te za de los días igua les,
co mo si el al ma hu bie ra re tor na do a la in fan cia!

CÓ MO PO DRÉ CU RAR TE

¡Có mo po dré cu rar te de tu mal sin re me dio:
amar, amar sin tér mi no, sin ha llar el amor, 
por to dos los ca mi nos só lo en con trar el te dio 
y el in fier no de hie lo de la de si lu sión!

Cuan do ya te fa ti gues de mi amo ro so ase dio, 
¿a dón de irás erran do tras in cier to ful gor, 
pá li da y an he lan te, bus can do en va no el me dio 
de ali viar tu sed tris te de ter nu ra y pa sión?
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Cuan do, al fin, ya des he chos los ine fa bles la zos,
des pués de la ba ta lla li bra da en tre tus bra zos
-en que los dos a un tiem po re sul ta mos ven ci dos-. 

Te duer mas dul ce men te... ¡me em bria go de do lor 
al pen sar que, quién sa be, tus des po jos que ri dos 
a qué pla yas arro je la bo rras ca del amor!

LLUE VE

Tar de gla cial de llu via y de mo no to nía.
Tú, tras de los cris ta les del flo ri do bal cón,
con la mi ra da náu fra ga en la gris le ja nía 
vas des ho jan do len ta men te el co ra zón.

Rue dan mus tios los pé ta los. Te dio, me lan co lía,
de sen can to... te di cen tré mu los al caer;
y tu in cier ta mi ra da, co mo un ave som bría 
aba te el vue lo so bre las rui nas del ayer.

Can ta la llu via ar mó ni ca. Ba jo la tar de mus tia 
mue re tu pos trer sue ño co mo una Flor de an gus tia,
y, en tan to que a lo le jos pre lu dia la ora ción.

Sa gra da del cre pús cu lo la voz de una cam pa na.
tú re zas la do lien te le ta nía ver le nia na:
co mo llue ve en las ca lles, llo ra en mi co ra zón.

HAS TÍO

Vi vir de lo pa sa do por des pre cio al pre sen te 
mi rar ha cia el fu tu ro con un hon do te rror
sen tir se en ve ne na do, sen tir se in di fe ren te 
an te el mal de la vi da y an te el bien del amor.
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Ir ha cien do el ca mi no so bre un yer mo de abro jos,
mor di dos por el ás pid de la de si lu sión,
con la sed en los la bios, la fa ti ga en los ojos,
y una es pi na do ra da den tro del co ra zón.

Por cal mar el pe so de es ta exis ten cia ex tra ña,
bus can do en el ol vi do con so la ción fi nal
atur dir se, em bria gar se con inau di ta sa ña.

Con ar dor in ven ci ble, con ce gue ra fa tal,
be bien do las pie da des del do ra do cham pa ña 
as pi ran do el ve ne no de las flo res del mal.

III
AR TU RO BOR JA

VISIÓN LE JA NA

Que ha brá si do de aque lla mo re ni ta, 
tri go tos ta do al sol que una ma ña na 
me sor pren dió mi ran do a su ven ta na? 
Tal vez mu rió; pe ro en mí re su ci ta.

Tie ne en mi al ma un re cuer do de her ma na
muer ta. Su luz es de paz in fi ni ta,
yo la lla mo te naz en mi mal di ta
cár cel de eter na des ven tu ra ar ca na.

Y es su re fle jo in de ci so en mi vi da
una lus tral ablu ción de jaz mi nes
que abre una dul ce y sua ví si ma he ri da.

¡Có mo vol ver la a ver ¿En qué jar di nes
emer ge rá su pá li da fi gu ra?
¡Oh amor eter no el que un ins tan te du ra!
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MU JER DE BRU MA

Fue co mo un cis ne blan co que se ale ja
y se ale ja sua ve dul ce men te
por el cris tal azul de la co rrien te
co mo una va ga y mis te rio sa que ja.

Me que da su vi sión. Era una vie ja 
tar de de fría llu via in ter mi ten te 
ella ba jo la más ca ra in do len te 
de su enig ma, cru zó por la ca lle ja.

Fue co mo un cis ne blan co. Fue co mo una
apa ri ción nos tál gi ca y ala da
en tre vis ta ilu sión de la for tu na.

Fue co mo el cis ne blan co y mis te rio so 
que en la le yen da de un país bru mo so 
sur ge co mo la lu na in ma cu la da.

TE HA RÉ UNA RI MA

Te ha ré una ri ma de en ca je con su til hi lo de lu na 
can ta ré a tus ojos pu ros una can ción de cris tal 
y so ña ré con el oro de tus ca be llos en una 
ma ña na pri ma ve ral.

Te evo ca ré yo a la gru pa de un ne gro cor cel de en sue ño
con du ci do por el ma go ca ba lle ro Lo hen grin.
Ten drán tus hon das pu pi las ese mís ti co be le ño
de las már ge nes del Rhin.

Se rás una da go ne sa ve ne cia na… Por la no che
te can ta rá bar ca ro las al gún po bre tro va dor
y se uni rá a la del bar do que te di ce su re pro che
la can ción del rui se ñor.
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...Y re pa san do tus sue ños por ig no ra das ri be ras 
en la tar de ba jo el fue go de un cre pús cu lo es ti val 
re cor da rás a un bo he mio que un día qui so que oye ras
una can ción de cris tal.

EN EL BLAN CO CE MEN TE RIO

En el blan co ce men te rio 
fue la ci ta. Tu vi nis te 
to da dul zu ra y mis te rio 
de li ca da men te tris te... 
Tu voz fi na y tem blo ro sa 
se des ho jó en el am bien te 
co mo si fue ra una ro sa 
que se mue re len ta men te. 
Íba mos por la ave ni da 
lle na de cru ces y flo res 
co mo som bras de ul tra vi da 
que re nue van sus amo res.
Tus la bios re vo lo tea ban
co mo una ma ri po sa
y sus lla mas in quie ta ban
mi pa sión amo ro sa.
Yo es ta ba lo co, tu lo ca
y san gra ron de pa sión
mi co ra zón y tu bo ca
ro ja co mo un co ra zón.
La tar de iba ya ca yen do
tu vis te mie do y llo ran do
te di je: me es toy mu rien do
por ti que me es tás ma tan do.
En el blan co ce men te rio
fue la ci ta. Tú te fuis te
de ján do me en el mis te rio
co mo na die so lo y tris te.
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POR EL CA MI NO DE LAS QUI ME RAS

Fun dien do el oro
de tu be lle za con el te so ro
de mi tris te za
fa bri ca ré yo un cá liz de au rea be lle za
en don de jun tos ex pri mi re mos
el us to rio ra ci mo de los do lo res
en don de jun tos abre va re mos
nues tros amo res.

Se rá una co pa sa cra. La bios hu ma nos
no mo ja rán en ella
de co ra rán sus bor des li rios ge me los co mo, tus ma nos
y en su fon do un za fi ro que fue una es tre lla
co mo tus ojos...

El sor ti le gio
de cli na rá. La ma gia de nues tro en can to
ten drá un ve ne no de sa cri le gio
la úl ti ma go ta
la abre va re mos, lo cos, mez cla da en llan to
la co pa ro ta
se per de rá ca mi no de las qui me ras...
tú es ta rás me dio muer ta. Mi úl ti mo be so
mo ri rá en tus oje ras...
mi úl ti mo be so... se ale ja rá ca mi no de las qui me ras…

PRI MA VE RA MÍS TI CA Y LU NAR

El vie jo cam pa na rio
to ca pa ra el Ro sa rio
Las vie je ci tas una a una
van des fi lan do ha cia el san tua rio
y se di ría un mi le na rio
co ro de bru jas a la lu na.
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Es el úl ti mo día
del mes de Ma ría.
Ma yo en el huer to y en el cie lo;
el cie lo, ro sas co mo es tre llas;
el huer to, es tre llas co mo ro sas...
Hay un per fu me de con sue lo
flo tan do por so bre las co sas.
Vir gen Ma ría son tus hue llas?
Hay san ta paz y san ta cal ma…
sa le a los la bios la can ción...
El al ma
di ce, sin voz, una ora ción.
Can ción de amor
ora ción mía, 

pá li da flor 
de poe sía.

Ho ra de lu na y de mis te rio,
ho ra de san ta ben di ción
ho ra en que se deja el cau ti ve rio,
pa ra can tar el co ra zón.
Ho ra de lu na y de can ción
la lu na
es una
lla ga blan ca y di vi na
en el co ra zón hon do de la no che.

Oh lu na dia man ti na
cú bre me ¡haz un de rro che
de lí vi da blan cu ra
en mi do lien te no che!
¡llé ga te has ta mi cruz,
pon un po co de al bu ra
en mi co ra zón, lla ga di vi na de lo cu ra.

El vie jo cam pa na rio 
que to ca ba pa ra el Ro sa rio 
se ha ca lla do. El San tua rio 
se que da so li ta rio...
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MA DRE LO CU RA

Ma dre lo cu ra, quie ro po ner me tus ca re tas 
quie ro en tus cas ca be les be ber la in co he ren cia, 
y al rit mo de so na jas y al son de pan de re tas 
fri vo li zar la vi da con di vi na in con cien cia.

Ma dre lo cu ra da me tu pri vi le gio y gra cia 
de las pe ro ra cio nes y las pa la bras ro tas. 
Tus hi jos, Oh poe tas, for man la aris to cra cia 
de la ri sa que llo ra con tor sio nan do go tas.

Só lo amar gu ras tra je del país de Ci te res
Sé que la vi da es du ra y sé que los pla ce res 
son li bé lu las va nas, son bos te zos, son te dio…
y por es to lo cu ra, yo an he lo tu re me dio 
que di si pa tris te zas, bo rra me lan co lías 
y pue bla los es pí ri tus del ol vi do y ale grías.

BA JO LA TAR DE

Oh tar de do lo ro sa que con tu cie lo de oro
fin ges las ale grías de un de cli nar de es tío! 
Tar de! las ho jas se cas en su do lien te co ro 
van lle nan do mi al ma de an gus tio so frío. 
La ri sa de la fuen te me pa re ce ser llo ro 
el ai re per fu ma do tie ne alien to de li rios 
año ran zas me lle gan de unos vie jos mar ti rios 
y a mi men te se aso man unos ojos que ado ro.

Ne gros ojos que sur gen co mo la gos de muer te, 
ba jo la som bra trá gi ca de un ca be llo ob si dia no 
¿por qué esa obs ti na ción es de jar mi al ma iner te 
tur ban do mis de li quios con su mi rar le ja no? 
si gue flu yen do pe na de una fuen te so no ra... 
ha lle ga do la no che… Po bre al ma mía llo ra!...
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ME LAN CO LÍA, MA DRE MÍA

Me lan co lía, ma dre mía, 
en tu re ga zo he de dor mir, 
y he de can tar, me lan co lía, 
el dul ce or gu llo del su frir.

Yo soy el rey aban do na do
de una Thu lé do ra da don de nun ca vi ví
y al ver me po bre y des te rra do
vuel vo los ojos ha cia ti.

Me lan co lía, tú eres bue na, 
tú ali via ras es te do lor, 
pa ra es ta pe na,
se rán tus lá gri mas de amor.

¿Qué me ha que da do de aque lla ho ra
pri ma ve ral?
la me lo día pa só. Aho ra
só lo hay un ac to fu ne ral
y la mu jer a quien qui si mos
¡ay! se fue ya
¿y la mu jer que en sue ños vi mos?
nun ca ven drá.

Y así la vi da: las es tre llas 
min tien do amo res con su luz
cuan do muy bien pu die ra que ellas
sean los cla vos de una cruz.

Me lan co lía, ma dre mía
en tu re ga zo he de mo rir, 
y he de can tar, me lan co lía, 
el dul ce or gu llo de su frir.
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PA RA MÍ TU RE CUER DO

Pa ra mí tu re cuer do es hoy co mo la som bra 
del fan tas ma a quien di mos el nom bre de ado ra da... 
Yo fui bue no con ti go. Tu des dén no me asom bra, 
pues no me de bes na da, ni te re pro cho na da.

Yo fui bue no con ti go co mo una flor. Un día
del jar dín en que só lo so ña ba me arran cas te;
te dí to do el per fu me de mi me lan co lía,
y co mo quien no hi cie ra nin gún mal me de jas te.

No te re pro cho na da, o a lo más mi tris te za, 
es ta tris te za enor me que me qui ta la vi da, 
que me ase me ja a un po bre mo ri bun do que re za 
a la Vir gen pi dién do le que le cu re la he ri da.
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