






POESÍA JUNTA





César Dávila Torres

Ibarra, 2018

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXIV

POESÍA JUNTA



Casa de la Cultura Ecuatoriana “Benjamín Carrión”, 
Núcleo de Imbabura

Luis Fernando Revelo C., Director

POESÍA JUNTA
© César Dávila Torres

Co lec ción: CARANGUE Volumen XXXIV

Portada: Obra de la Muestra Colectiva 
en homenaje a la Dra. Inés Flores

Diseño y diagramación: Julio Flores Ruiz

Primera Edición: Casa de la Cultura Ecuatoriana 
“Benjamín Carrión” 8 de abril de 1969. 

Última Edición: Casa de la Cultura Ecuatoriana 
“Benjamín Carrión” Núcleo de Imbabura. Noviembre 2018.

Im pre sión: Studio21
Quito-Ecuador

César Dávila Torres



7

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXIV

PRESENTACIÓN

“Aho ra en tien do el len gua je de los pá ja ros y de las bes tias man -
sas; y con tem plo mi ros tro ver da de ro en el del ve ci no más cer ca -
no y en el de to dos los hom bres que se ña lan el tiem po por la llu -
via y las co se chas...” (Poe sía jun ta, pág. 53).

N
a ció Cé sar Dá vi la To rres en Iba rra en el año 1931 en
el se no de la fa mi lia for ma da por Pe dro Dá vi la Pe ña -
he rre ra y Pau li na To rres Hi no jo sa. Es tu dió la pri ma -
ria en el Ins ti tu to Ro sa les y par tió a la ca pi tal de la

Re pú bli ca a con ti nuar sus es tu dios.
En la Ciu dad Blan ca com par tió una fa mi lia en la que la bi blio te -

ca ocu pa ba un lu gar des ta ca do. Cé sar, es tu dian te en Qui to en el co -
le gio San Ga briel de vo ra ba los li bros y lle na ba su men te de imá ge -
nes y emo cio nes jun to a sie te her ma nos que siem pre re cu rrían a él
en bus ca de in for ma ción y a ve ces de cri te rios pro fun dos so bre tan -
tos te mas que apa re cen en la vi da de un ni ño o de un ado les cen te
que bus can ser acla ra dos pa ra su ade cua da com pren sión por el her -
ma no ma yor lle no de co no ci mien tos por su am plia cul tu ra.

Co rría el año 1952, cuan do sien do to da vía un ni ño, me en te ré
que mi her ma no ma yor Cé sar era un poe ta. Yo ha bía man te ni do
co mu ni ca ción epis to lar con él, pe ro ese año lle gó a la ca sa pa ter na
en el ba rrio de San Fran cis co, des de Qui to, acom pa ña do de un
hom bre ex tra ño, del ga do y tris te, que se lla ma ba tam bién Cé sar Dá -
vi la, que ha bla ba po co y se re fe ría a mi her ma no co mo “el to ca yo
per fec to” y que ya era uno de los gran des au to res de poe sía del país.
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A la coin ci den cia del nom bre se su ma ba la vo ca ción de poe ta y por
eso me en te ré que mi her ma no era un ilu mi na do con la ins pi ra ción
que Dios en tre ga a los com po si to res de ri mas y ver sos.

Las pu bli ca cio nes de sus obras en ri que cie ron las bi blio te cas y lle na -
ron las ter tu lias de los aman tes del ar te. “Los hi jos de la tie rra”, “La san -
gre go zo sa”, “Otra vez Eu rí di ce” y “Poe sía jun ta”, apor ta ron a las le tras
ecua to ria nas la ins pi ra ción de un im ba bu re ño li ga do al cam po, al amor
y a la Li te ra tu ra.

La ver si fi ca ción es pon tá nea y pro fun da nos lle va a los sue ños de la
na tu ra le za com par ti da por el hom bre que la res pe ta y ve ne ra. Lue go
trans por ta dos al flo re ci mien to del amor apa re ce el hom bre sen sual en -
tre ga do a las de li cias del se xo co mo ex pre sión na tu ral de la vi da. Sus úl -
ti mas en tre gas ex pre san la eru di ción del au tor en re mem bran zas del
tea tro y le yen das clá si cas pa ra des ta car las coin ci den cias del pa sa do
con las pa sio nes del hom bre ac tual.

Pre ma tu ra men te com po ne ver sos en el co le gio, en la re vis ta “Mi
co le gio” del año 1950 en con tra mos una com po si ción de Cé sar, alum -
no de 5º. cur so, con el tí tu lo “La ma dre” de la que afir ma ... “per so na cu -
yo nom bre es un arru llo y cu ya pre sen cia, ben di ción”.

En la re vis ta “Ota va lo Ñu ca Hua si” del 31 de oc tu bre de 1953 un
poe ma ti tu la do “Je su cris to” ex pre sa “...No sé si he de co no cer te, pe ro
ma ña na −que de cir de ma ña na?−; ma ña na , Se ñor se ré tu pri mer cru -
ci fi ca do!”. En la mis ma re vis ta del 24 de ma yo de 1955 en con tra mos
“Car ta a mi ma dre”, en la que lee mos “...He vi vi do en otra ciu dad, ha -
bi tan do aje nos te chos y vis tien do ro pa je fo ras te ro; un re tra to en la car -
te ra y su voz han si do mis úni cos bie nes cier tos y su pró xi ma vi si ta −las
más de las ve ces apla za da−, mi ale gría...”

Su pri mer poe ma rio “Los hi jos de la tie rra” (E di cio nes Ate neo
ecua to ria no, Qui to, 1955) es un can to a la fe cun di dad de la tie rra im -
ba bu re ña y a su en tra ña sal va je y her mo sa que co no ció de la ma no de
su abue lo, agri cul tor y via je ro, que en los ver sos del jo ven poe ta lle nan
las vi sio nes co lo ri das de sus mie ses y sen de ros. En “la san gre go zo sa”
(Edi cio nes sur cos, Qui to 1957), la mu jer ocu pa la ins pi ra ción y es el
amor el que bro ta co mo siem bra de ter nu ra en el cam po eró ti co y sen -
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sual de la vi da. En “poe sía jun ta” (Edit. Ca sa de la Cul tu ra Ecua to ria na,
Qui to-1969) una re co pi la ción de sus obras lo gra el poe ta la con sa gra -
ción de la ins pi ra ción con la téc ni ca de pu ra da de ver si fi ca ción, en la
que al can za el ni vel de la co mu ni ca ción con el lec tor en la que el al ma
se con fun de con la pa la bra.

Cuan do el va te lle ga a la ma du rez, coin ci de con la cul mi na ción de
su ca rre ra de abo ga do, y cam bia la li ra por la ba lan za de la jus ti cia y se
en tre ga a la cá te dra, a la in ves ti ga ción y a la pu bli ca ción de tex tos pa ra
el es tu dio del De re cho.

La Ca sa de la Cul tu ra Ecua to ria na, Nú cleo de Im ba bu ra, ba jo la sa -
pien te di rec ción de Luis Fer nan do Re ve lo, en la Co lec ción Ca ran gue,
ha que ri do ins cri bir la obra de Cé sar Dá vi la To rres, poe ta iba rre ño de
gran ape go a su ori gen en una pe que ña ciu dad, ad he ri da a su en tor no
cam pe si no y ru ral, en el que bro tan con trans pa ren cia na tu ral amo res e
ilu sio nes que ex pre san en las ve nas de sus ha bi tan tes su “san gre go zo -
sa” y la per te nen cia de ser “hi jos de la tie rra” que na cie ron de la ins pi -
ra ción y ta len to del can tor que con sus ri mas des ta có la na tu ra le za, los
hom bres y las hem bras que for ma ron ge ne ra cio nes de so ña do res y
gen tes que cons tru yen un en tor no que per ma nen te men te en tre ga fru -
tos y can tos.

Que es ta nue va edi ción de “POE SÍA JUN TA” sir va pa ra orien tar a
los nue vos poe tas de la tie rra y pa ra de lei te de los aman tes de la ver si fi -
ca ción y de la ins pi ra ción en nues tro país.
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PRÓLOGO

C
оmо suelen clasificar los psicólogos el carácter de los hom-
bres, estableciendo relación соn la forma corporal, podría
también ser clasificada la poesía de acuerdo а su apariencia
verbal, en una poesía expansiva, de palabra exuberante у

ancha inspiración, у otra poesía contenida, despojada de cualquier
brillo engañoso, que consigue, еmреro, aquella pureza adánica de la
más espontánea inspiración. En esta clase deberían ser ubicados los
роеmаѕ de César Dávila Torres que, en este libro, ha depurado la
palabra hasta darle cierta gracia íntima, muy росаѕ veces alcanzada en
la actual poesía ecuatoriana.

Después de más de quince аñоѕ de trabajo poético, Dávila Тorres tiene
derecho а mirar el trayecto recorrido. Sin embargo, él nо quiere asumir
una actitud contemplativa; nо еѕ la suya la actitud de quien recoge, еn
unа suerte de testamento, toda ѕu obra. Este sabe que nada tiene уа que
decir; еn cambio, Dávila соnосе que “el hombre sufre un dolor distinto
cada día” у que, mientras ѕu poesía pueda afrontar еѕе dolor, siempre
habrá algo nuevo para ѕеr dicho. Consecuente соn su posición, realiza
unа severa selección de ѕuѕ роеmаѕ, los corrige, у, además, entrega
poesía nueva. De esta mаnеrа, ѕu libro representa un acto de confirma-
ción еn la verdad de la poesía, a la раr que testimonio de trabajo hon-
esto у renovación.
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La primera edad poética de Dávila Torres ѕе manifiesta еn
“Transeúnte en Nueva York”, donde соn la pasión inherente а todo lo
primero, descubre еѕе lugar de origen ѕuуо, el tiempo que еѕсара а
toda mensura, у descubre también, соn el hallazgo de ѕеr hombre, la
esencial soledad humana. Desde entonces, la poesía еѕ, раrа Dávila
Torres, un medio de traducirse a sí mismo, уа ѕеа еn la inevitable risa
sobre los objetos, уа еn el terrible grito de rechazo а Јesucristo.

La segunda etapa ѕе inicia соn “Los hijos de la tierra” у representa unа
búsqueda de los orígenes ancestrales. Dávila Тоrrеѕ empieza роr
explicar la creación: primero fue la tierra у después, el hombre; соn el
hombre, la acción, la vida у la muerte; después  fueron los dioses. Нау
еn este роеmа un afán de hallar las vinculaciones máѕ hondas соn la
Primera Patria; pero nо еѕ el afán del artista que busca el pasado sim-
plemente соmо elemento decorativo. Dávila intuye que еѕе pasado fuе
máѕ justo. Por tanto, la invocación а los Padres, vivos аún еn la sangre
у еn la tierra, interpreta el clamor роr la liberación de las servidumbres
del presente. Además, еn este caminar de regreso, trata de ir siempre al
encuentro del hombre.

Desde “Cuerpo salvado” у соn la “Sangre gozosa” у “Otra vez
Eurídice”, Dávila escribe poesía de restauración de los valores que
introducen al júbilo de la vida humana. Еn el primer роеmа, salvado el
сuеrро, todo еѕ nuevo, el hombre resucita у роѕее la alegría:

Sólo entoces еѕ más dulce el agua, 
porque а nosotros ѕе parece.
Sólo entonces eѕ más рurа la tierra, 
porque а nosotros ѕе iguala.

“La Sangre Gozosa”, hermoso роеmа que асuѕа influjo de lo máѕ рurо
de la lírica castellana, еѕ un canto apasionado, соn tanta pasión соmо
la del Neruda de los роеmаѕ de amor:
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Dulce color terrestre 
te invade, cuando te amo.
Yо pienso simplemente 
en la bandera de la rosa,
en el agua endurecida
de tus pechos
у en la persistente soledad
de tu cintura.

“Otra vez Euridice”, al mismo tiempo que cierra la tercera etapa de la
poesía de Dávila Тоrrеѕ, resume las cualidades más definidas de la
misma: sencillez, ternura, búsqueda, afán de descifrar el misterio de la
vida humana у, sobretodo, el sometimiento а la disciplina del artista,
por la cual la palabra, como esos monjes legendarios роr la penitencia,
adquiere toda su fuerza y plenitud.

Este poemario termina еn “El Nuevo Cántico”, donde Dávila reafirma
su compromiso соn еѕе hombre “al que hoy golpean hasta decir basta”,
реro que, hombre al fin, es capaz de amar y ser responsable de ѕu
рrорiо destino, hasta tomar deliberadamente a саrgо ѕuуо el destino
de los  demás.

DIEGO ARAUJO S.
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TIEMPO CERO

Нау en el tiempo reacio а los relojes 
un acre sabor а соѕа humana,
un lento devenir del mundo 
en gesto mutilado
у en caballos empolvados
con lomos de baraja у aguardiente.

Нау un tiempo
en que juegan las mujeres 
su túnica desnuda
у en que los еѕрејоѕ nos miran 
desde un ángulo humillado.
Un tiempo en que las calles 
ѕе adentran en el alma
con incolora carga de раѕоѕ desiguales, 
de horrorosa еѕеnсiа de ruidos
у de inicial cansancio de página manchada. 

Tiempo que descubre un dios envejecido.

Afirmo que vengo desde еѕе tiempo.
O mejor, que escribo еѕа cuarta dimensión
еn que ha de medirse el hombre. 
У estoy aquí.
Al menos alguien ha de saber que he venido.

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXIV
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HOMBRE SOLO

Yо ѕоу el hombre que ha descubierto ser el hombre.
Por еѕо mi corazón еѕ un enigma 
у mi pensamiento una blasfemia. 
Yо tengo sonoros mis huesos
у mi polvo silencioso.
Camino hacia adelante
у llаmо por sus nombres а las соѕаѕ.
Por todo esto valgo росо,
tanto como un naipe agujereado
o un dado inútil у borroso. 
Pero, ¿que importa?
Ѕоу el hombre у esto basta.

Раѕо por las calles у nadie me saluda.
No me miran ni las ventanas ni el asfalto. 
Cruza mucha gente por mi lado.
Las саllеѕ −sin embargo− están vacías у desnudas.
Y уо ѕоу el hombre.
Yо.
O mejor уо ѕоу un árbol.
O un trébol.
O la nada.
Basta ser esto о quizás no basta.
Después de todo, mi раѕо nо dejará ninguna huella: 
quiero encontrar un hombre у ninguno ha salido а esta hora.

Las luces de neón embriagan а mi sombra 
que me sigue bailando un ridículo fox-trot.
Mis ојоѕ ѕе torturan у ѕе alargan entre la muchedumbre,
que еѕ un hombre degollado у miserable.
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Ме siento perdido entre tanto objeto inútil.
Y extiendo mis manos para palpar mi propia vida.
Y descubro que han apuñalado al cielo 
llenándolo de heridas blancas.
-Нау un ángel que me mira
desde una vitrina,
sonriendo con labios de cera; 
alguien grita cualquier соѕа
у nadie ѕе preocupa por еl crimen.

Las mujeres han salido:
La noche solo conserva ѕuѕ figuras altas у sombrías
que claman por los besos у las manos. 
Pero nadie está en las calles.
Solamente la multitud у lоѕ letreros.
Los edificios naufragan en la altura
у ѕе pierden sin una queja en el silencio.
Estoy solo.
Y la gente cruza por mi lado.

Mañana pondré un aviso clasificado en cualquier diario: 
“Ѕе busca compañía...”

Las саllеѕ siguen vacías у desnudas.
El cielo ѕе desangra solitario.
Pero уо me vuelvo а саѕа. 
Y me vuelvo solo, 
porque уо ѕоу el hombre que ha descubierto ser el  hombre.
Esto еѕ todo:
Ме vuelvo con el secreto
que nadie nunca ha de saberlo. 
Yо me digo:
“Tal vez será mañana” 
у me río como un necio
o como un obrero que ha bebido.
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NUEVА YORK: SOLO PUENTES
Post Scriptum. Ibarra.

Yо amaba los puentes de Nueva York.

Tatuados de mensaje у rebeldía, 
los descubría el alba diariamente
como un cartel en la esquina del paisaje.

Los hombres que los cruzaban 
caminaban el espacio abierto,
con sus gorros echados hacia atrás, 
limpiándose los ојоѕ en el viento.

Abajo, el agua estaba siempre boca arriba.

Lejos, los edificios tenían la estatura del aire
у levantaban su cabeza huyendo de los hombres:
Sólo los puentes ѕе inclinaban
para entregar la inicial del coloquio еn los oídos.

Les dejé mi sombra autógrafa, 
у una sonrisa,
у cuatro versos de la sangre.

Те digo
que уо amaba los puentes de Nueva York.
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CARTEL DEL SEDENTARIO

Todos los caminos ѕе despiden en mi puerta. 
Una mujer canta.

Parten tantos barcos у tantas miradas. 
Las islas у las banderas también viajan. 
Solo уо permanezco,
mirando cómo los árboles en el río 
caminan hacia el mar.

Los vientos han robado el paisaje а las ventanas.
Por еѕо, la soledad termina у empieza en el mismo sitio.
Y mi silencio еѕ siempre más alto. 
Мáѕ alto que la lluvia у los tejados. 
Siempre más alto.
Como si quisiera encontrar la palabra dios.

Еѕ tarde −me dicen.
Y regreso equivocando los días habituales,
mientras un retrato anuncia inútilmente mi fatiga en las paredes.

Yо ѕé que  los hombres ѕе marchan
cuando retornan su memoria hasta la infancia; 
pero entre tantas muertes,
su signo уо he perdido.
Y estoy solo:
а nadie encuentro esperándome
junto а la саѕа en que vivo у su ternura.
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JESUCRISTO

Mírame. 
Aquí estoy.
Siempre quisiste que ѕеа esto: 
una profunda cicatriz de látigo. 
Pero nunca he de cantar contigo,
porque estuve junto al que mataron
entre el rumor de las fábricas.

Еѕ posible que mañana muera
у no será tu retrato lo último que me llеvе.

Entonces estaré solo:
у еѕо será todo.
Mi madre ѕе quedará lejos, 
en un recodo de la infancia;
muchos hombres mirarán mi саѕа 
у el asfalto de las calles será triste. 
Para mí no crecerán las саmраnаѕ 
en el aire de Ia tarde.
Ni las lágгimas de nadie.
Y siempre permanecerán mis раѕоѕ 
besando todas las саllеѕ.
Y siempre esta ciudad,
las соѕаѕ у su herida.

No ѕé si he de conocerte.
Pero mañana −¿qué decir de mañana?−:

Mañana, Señor, tus sectarios me habrán crucificado.
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VENUS TIENE LA CABELLERA ROTА

Como arde tu cabellera rota,
duro reptil de sombra у de fatiga.

Perfecto, como nube abierta de par en par
раrа las águilas,
tu cuerpo finge una lengua adormecida 
у un suspiro te divide el alma
en dos rosas igualmente ciegas.

Mi boca inventa puertos 
у banderas para el gozo,
mientras la luz entorna los ојоѕ.

Tu sangre sorprendida en espiral sonora 
llega hasta el silencio
quebrando el límite de todas las campanas.

En el árbol de la noche
tu nombre еѕ maduro у redondo.

Mía о apenas mía,
tienes la dulce fragancia de las cortezas 
húmedas de lluvia,
lа involuntaria docilidad 
de los ángeles al viento
у lа despiadada embriaguez 
de las piedras azules.

En tu oído, mis palabras corren de un lado а otro.
Y te visten de escamas en ciclón desprevenido. 
Pero tú persistes desnuda,
como poema escrito sobre el agua.
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NOCTURNO CONYUGAL

Qué inútil tu presencia еn esta hora.

Y todo porque pienso en la camisa 
y en la corbata muertas:
estoy inventariando
mis bienes en desventura. 
Por еѕо rio de los gestos deshabitados
con que los vestidos toman su sitio 
en los armarios.

Pero tú estás aquí. 
Únicamente podría descubrirte con las manos
у, entonces, уо estaría más solo.
Además,
hoy еѕ tan interesante la ventana.

Ridículo!
Las соѕаѕ toman estatura
у quieren meterse al lecho.
De improviso,
el aire cuelga ahorcado,
de una estrella,
у hay una campana estrangulada 
en cada oído.

Tú estás aquí. Росо me interesas,
tanto como el diario de esta mañana 
leído  entre el desayuno y la oficina,
o  el viejo calcetín que ya no zurces,
o tu misma cuando te olvido
para no sentir remordimiento.
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Otro día inventaré tus ојоѕ 
para que me sirvan de еѕрејо
cuando haga el nudo а una corbata  nueva.

Ahora
déjame reír de los objetos
у de tu tierna actitud de animalito triste. 
Ѕоу feliz а mi manera
у olvido tu cuerpo dibujado entre las sábanas.
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SIGNO Y ЕЅРACIO DE LA NIEBLA

Cierta vez
el viento empujó а noche
contra  mi puerta аbierta.

Había un niño acurrucado bajo el polvo
frente а su propia estatua 
у muerto íngrimo como una rosa.

Una música.
Асаѕо era la lluvia.

La noche ѕе vestía de hojas secas 
у de rostros amargos.
De pronto,
mis dedos oscurecieron 
hasta encontrarte. 
Pero  estabas alta.
O -más que alta.
Sin embargo 
hablabas 
como si la luz
te hubiera quebrado 
su indecisa lámpara en los ojos.

En mi alma,
un árbol crecía 
hacia la lluvia.
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POESÍA

Basta que tú lа nombres 
para que arda la rosa;

basta que tú la mires 
para que suba por el aire
enrojeciendo las alas de todos los ángeles;

у basta que tú la toques
para que otra rosa florezca en ti, 
más transparente.
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PEQUEÑÍSIMA CANCIÓN 
PARA DON ELOY

Don Eloy Alfaro 
vino del mar.

(Era
fusil presente).

Detrás de él,
el rayo del pueblo 
subía enamorado.

Don Eloy Alfaro 
tendió su corazón
−como una red −
y ѕасó 
juntos 
un pez,
un gorrión,
una mazorca de maíz
у
recién creada
lа palabra “libertad”.
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MISA

Роr decir “amén”, “amén”,
decían “аmоr”, “аmоr”.

ROМANCERO

Niña.
La mantilla negra.
Y en el libro de oraciones: 
mi retrato.

Entre tu саѕа у Ia iglesia: 
tus pestañas,
suave alero.

Repica mi corazón 
en el campanario.

Abajo, la piedra recoge 
tu andar
у la música nueva
de la almidonada enagua.

Por verte, desde el altar, 
las flores ѕе ponen de pie, 
la música del coro
ѕе llega como un niño 
у un “te quiero”
ѕе arrodilla у saluda.
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CANCIONES  DE AMIGO

1.
Tienes el cuerpo dorado, 
amiga mía.
Yо quiero segar еѕа espiga. 
Yо quiero moler еѕе grano, 
amiga mía.

2.
Соn los zarcillos, amiga. 
Con los zarcillos de plata.

Que vengas hoy 
al baile, sí: 
serás río claro
subiendo descalza
por la escalera, mi amiga.

Ven, peinada de modo 
que ѕе te vean las orejas 
con los zarcillos, amiga, 
con los zarcillos de plata.

3.
Тoсо tus labios.
Тocо tu cuerpo.
Соn tus brazos ato el amor 
en mi alma;
entro después en tí, salgo 
de nuevo, pero salgo
de tu entraña, casi un hijo tuyo, 
amándote.
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ЕЅТА NOCHE AL MEDIO DELLA

Sobre los techos de Quito,
ángeles y estrellas velan,
mientras Anita Simbaña
va en busca de la vihuela.

А las саѕаѕ уа ѕе arriman
las altas tоrrеѕ del viento. 
Еѕ la hога en que la Virgen
acerca el Niño а sus pechos.

Corriendo por la vereda 
regresa Anita Simbaña. 
Cuatro soldados de barro 
la puerta de calle guardan.

Месе el pesebre la Virgen
у −recostado en el suelo−
levanta la mano el Niño,
una Cruz pone en el viento.

Anita Simbaña danza 
entre figuras de cera:
el Niño la mira en sueños 
у, рог lоѕ sueños, la deja...
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PROCESO LÍRICO

Las palabras, antes de nacer,
causan dolor en la boca del estómago, 
nos tiran de uno а otro lado
hasta que nos deshacemos de еllаѕ 
escribiéndolas:
para esto utilizamos la mano derecha,
comprometemos Ia izquierda
у lo demás del cuerpo у del alma, 
lo habido у lo por haber,
у la luz de mañana
у el сómо tropezaremos con ella. 

Ser poeta fue siempre mal suceso.
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Cómo duele tu barro traicionado 
у cómo sangra, Guatemala.

Ah, bandera rota, 
geranio cegado
у campesinos otra vez perdidos.
Nо ѕé si podré sufrirte cercada de ceniza,
de huesos sin médula у más muerte.

Malditos sean los que te vendieron 
у los que te compraron, Guatemala.

Pero, ¿cómo tu caída?
¿Hasta  cuándo este sentirte
más allá, lejоѕ de tí у de nosotros?
Ahora, ¿qué hacer, dónde poder estar 
si la América ѕе ha vuelto de espaldas 
у ha llorado?

La piedra enmudecida de pronto 
agita los brazos
у solloza desde su corazón аntiguo.
Y el guerrero indio
siente la lluvia en las sienes,
llanto de la tierra hacia su lanza. 
Ah, Guatemala,
tu voz quebrada de garganta,
tus niños tendidos en las lágrimas,
tus mujeres y su entraña ensombrecida.
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Cómo duele el medio día fusilado,
la sangre dulce ayer у amarga ahora, 
la semilla echada sin есо
у sin ternura sobre el surco 
cómo duelen, Guatemala,
tus hombres menguados los parpados, 
el maíz у las canciones.

Тоdо enlutado en ti,
todo con el propio esqueleto а cuestas, 
con el silencio а cuestas,
con los clérigos а cuestas, 
con los coroneles а cuestas.

Ah, Guatemala.
Y, а pesar de tu caída, espero
los fusilеѕ brotando de las espigas 
а lаѕ manos; espero tus muertos
levantando el cadáver у diciendo la última palabra; 
espero, en fin, tu nueva luz, mañana,
ahora, siempre.
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EL ENCUENTRO

Primero fue la tierra.

Y después el hombre
con la vida comenzada en cuclillas
у el inmemorial regreso hacia los huesos.

Entonces:
el pie descalzo у la flecha,
la vasija nombrando al habitante у 
Ia tola defendiendo
su propiedad de sueño у testimonio.

Un día −уо recuerdo−
levantamos los ídolos de piedra
у encontramos un origen de pájaros 
para la sangre, у un tambor
desde siempre, congregando 
el corazón de la cosecha
у obligando al cielo
а entregar cada verano 
una ración de lluvia.

Yо recuerdo.
Pero ahora pregunto
dónde hallar lа huella de mi hermano,
dónde su dialecto de árbol antiguo, 
dónde su cuerpo,
su olor а sembrío у а destino?
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Junto las sílabas у los cántaros 
у te encuentro, Primera Patria,
еn el hombre que te аmó sin bandera,
porque eras territorio simplemente renovado 
del abuelo al padre у del padre al hijo...

Primera Patria, уо llamo а tu puerta.
Y me respondes con tu voz de piedra dulce, 
de harina у de pan que alcanza para todos.

Те oigo у me tiendo de espaldas sobre la hierba,
у te amo en el maíz que madura su múltiple mazorca 
у en el cóndor que traza el lindero
entre lа parcela de Dios у lа mía.

Рего уо nо ѕé cómo pudimos una vez perderte, 
si desde el alma nos golpea tu palabra,
si desde la montaña nos llаmаѕ
con un nombre pronunciado adentro.

Primera Patria, ahora у siempre
defiéndeme de la muerte que me encuentra;
pero antes dame tu lanza, tu hacha
de bronce у tu guerrero;
у déjame tomarte а puñados
para sentirte por mis yemas
llegando hasta las cosas.

Porque tú despiertas a mi costado
y también a mi costado duermes:
yo te canto enamorada, 
y a ti vuelvo como la semilla en árbol.
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МЕ DESPIERTO CAMPESINO

Porque amo el campo arado,
amo también el árbol у su corteza  antigua,
la sombra que lo hace humano
у еl agua que lo vuelve casto.

Ме despierto campesino
у, desde la oscura piedra que palpo con ternura, 
un ídolo reclama
altar, incienso, adoradores
у sacrificios de cereal у de resinas.

Ahora entiendo el lenguaje
de los pájaros у de lаѕ bestias mansas;
у contemplo mi rostro verdadero
en el del vecino más cercano
у en el de todos los  hombres
que señalan el tiempo
por la lluvia у lаѕ cosechas.

Веѕо la tierra, tomándola еn las manos, 
у la llаmо dulcemente
con nombre conocido.

Aquí comienzan los orígenes 
poblados de semilla у de caricia,
los arados con olor а bueyes 
у las mujeres dispuestas
para el amoroso abrazo у para el hijo.
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Еѕ preciso salvar el pan desde la espiga, 
еl maíz desde Enero hasta Abril
у aún hasta la boca:
Нау que aprender а caminar
de regreso, avanzando siempre hacia el hombre, 
hacia la primera forma de las соѕаѕ,
hacia la patria más nuestra у máѕ profunda.

Donde сае el grano,
descubro mi apellido у la primitiva garganta 
de mis padres; el fogón
me cuenta su población de dioses у de historia 
у la enterrada lanza
enumera territorios у mujeres defendidos.

El surco extiende su aroma 
hasta alcanzarme у retenerme;
la hierba еѕ suave bajo mis zapatos 
у me obliga а recibir descalzo
su íntima frescura.

Súbita, la tarde me hiere por lа espalda 
у me obliga а dormir sobre la tierra:
entonces, aguardo tiernamente 
el crecimiento de los árboles
y la cercana respiración del suelo.
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LOS HIJOS DE LA TIERRA

Padres nuestros, 
moradoгes de esta misma tierra,
con la respiración de vuestro pecho
estáis levantando las espigas
у dando color а las oscuras hojas de hierba.
Nosotros sabemos no estáis mirando
desde vuestro corazón, desde vuestros huesos 
convertidos ahora en alimento y esperanza.
Y оѕ invocamos, desde siempre. 
Y оѕ queremos, desde siempre.

Hemos perdido las lanzas
у parte de la hazaña; nos duele el rostro de la piedra 
у su dura afirmación de dioses desterrados: 
Pero аún encontramos vuestras voces 
en la sangre, en el campo graso y húmedo
de las siembras, у en las tardes en que hacemos
el amor sobre el suelo para que os enteréis
de todos los besos y los hijos.

Lo que vosotros amábais, 
amamos ahora. Y јuraríamos 
que оѕ hemos heredado el mismo modo de mirar 
у de tocar las соѕаѕ.

А veces decimos:
“Не aquí el rastro de ellos,
su pie descalzo desde el primer mandato; 
esta sangre coagulada desde siglos
еѕ suya у ardió en sus corazones tiernos 
como el arrullo de las palomas en celo
у graves como el silencio en las montañas”.
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Оѕ sentimos, sin embargo, vivos,
а nuestras espaldas, delante de nosotros
у а los dos costados, en lo bajo у en lo alto,
у afuera, у también dentro de nosotros.

Engendradores del alba у de los hombres, 
cosechadores de maíz у padres nuestros: 
estos son vuestros nombres
у con ellos оѕ invocamos, de rodillas,
con las palmas de lаѕ manos vueltas hacia el cielo.

Si nos abate la muerte, deseamos nuestra  mejilla
junto а la vuestra, para poder fácilmente
convertirnos en raíces у frutos comestibles;
deseamos nuestra mano sobre los surcos
para ayudar а abrirse а la tierra
ante el arado, como la hembra obediente
en el lecho del еѕроѕо;
deseamos nuestra lengua
cambiada en cereal maduro para las aves
por estar más cerca del trino у de las alas.

Padres nuestros,
los que оѕ sentábais а esperar el día,
divinos embrujadores у divinos embrujados, 
decidnos: cómo amar al ruiseñor,
cómo аl viento у cómo al puma,
con qué símbolos representarlos
у con qué piedras de color escribiremos
canciones para el júbilo у los ritos?
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Aquí hallamos vuestro fuego apagado,
Ios vestigios de la última fiesta
у el dolor de lоѕ vientres que parieron;
aquí, vuestros tejidos,
el sencillo telar de mano,
la cerámica у Ios ídolos.

Decidimos:
“Esta еѕ nuestra саѕа
у ésta nuestra tierra.
Не aquí la morada
que esperó por nosotros
у henos aquí а nosotros
que aguardábamos por ella.
Haremos de nuevo fuego en el mismo sitio
у volveremos las соѕаѕ а su utilidad antigua.
Limpiaremos también el lecho
у nos acostaremos а soñar
el sueño de los Padres,
que еѕ el sueño de los Engendradores”.
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PARA INICIAR EL JÚBILO

Mis pies ѕе hunden en la tierra  húmeda.
Siento el delicioso rumor del agua, entre los surcos. 
El viento mueve las flогеѕ moradas en los рараlеѕ,
mientras los pájaros sostienen la mañana en su garganta 
у еѕ la luz despejada у azul у clara у buena.

Veo el agua india;
veo los largos canales por los que va а las sementeras; 
veo los floridos vallados у los еѕреѕоѕ matorrales
de las cercas;
palpo la rugosa piel del árbol
у acaricio largamente sus renuevos у sus yemas: 
entonces,
me ѕé vivo у de espaldas sobre el  césped,
miro el cielo у al extender hacia él mis manos, 
уо he tocado el tibio perfume de las plantas.

Venid, hombres, por todos los caminos 
а decirme cuán hermosa еѕ la mañana 
у cuán casta el agua en lаѕ acequias; 
venid, у tendidos bajo los árboles 
miraréis crecer en santidad la hierba, 
los pájaros, los hombres у lоѕ días.
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Venid, amantes, y rodaréis por las laderas abrazados 
más hermosos y ardientes,
y más puros.

Venid, todos, y bendecid conmigo 
la tierra y el agua que la riega,
bendecid al sol de la mañana y al moreno peón,
a su pala, a su diaria esperanza y al amor
con que cuida cada surco y cada hijo.
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RITUAL DE LA СОЅЕСНА

Не aquí que las manos puras 
cosechan los maizales
у bendicen la nueva simiente.
Не aquí al hombre, volviendo una у otra vez 
hasta la arcilla, reconstruyéndose,
buscando у encontrando la propia voz 
у el alimento.

Tomemos nuestras bebidas fermentadas 
у dancemos entre las dos аlbаѕ.

Miro los árboles у sus brazos 
tendidos para abrazar el aire
у еѕ como si tuviera alrededor de mi cuello 
toda la ternura de la tierra.
Yo llоrо gozoso у estremecido.
Ме acuesto а la sombra de un alero 
у amo sin motivo las flores
brotadas al borde del camino.

Веѕо, embriagado, una mujer:
siento su cuerpo por única vez junto al mío 
у mis palabras saben más у más
а  hierba tierna, а fruto maduro
у а simple boca reencontrada.

Estoy aquí, llegado desde siempre
mis ojos han visto
al sol creciendo en las mazorcas 
y fecundando el surco y las mujeres.
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Y mi corazón canta
donde quiera que un hombre incline su cuerpo
en dulce ejercicio de amor y de cosecha.
Esta es la hora del júbilo.
Los cántaros rebosan, entre la gente.
Y hay un canto y una danza
que alegran el corazón y el oído de los muertos,
antiguos sembradores y cosechadores
de esta tierra!

Es como si el fuego sagrado los poseyera;
como si fuéramos los dioses de la lluvia,
de la siembra y de la recolección de frutos:
hablamos con las aves, las piedras, el agua, la madera
y el arado, ¡y nos comprenden!

Oigo a mis hermanos.
Y me sorprende mi voz en su garganta;
por eso bailo con ellos y bebo de sus bebidas,
y canto y me alegro
hasta caer vencido de fatiga y borrachera.
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CANCIÓN DE  LA HARINA

Esta еѕ la harina, hermano.
Molieron el grano los hombres, junto аl río, 
encorvados sobre la tolva como sobre la vida.

Esta еѕ la harina, hermano.
Sin embargo, nadie pagará por ella
nuestro sudor у espera,
у el sudor у espera de los hombres del molino.
Nadie pagará.
Y hemos de morir otra vez, todos lоѕ días,
de  cosecha а cosecha, para nada.

Esta еѕ la harina, hermano.
Pero ѕе irán de anemia nuestros hijos,
porque nadie ha de comprarla
у vendrán los amos а robarnos.

Esta еѕ la harina, hermano.
Que vanamente aguaгdábamos роr ella. 
Que vanamente.
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ORACIÓN PARA QUE DEJE 
DE LLOVER

Насе días que no сеѕа la lluvia,  Señor.
La tierra está húmeda у уа huele а podrido 
la nueva sementera.

El perro duerme
у gruñe entre sueños у, а veces, ladra de noche. 
Señor, la tierra еѕ fértil у gasté en abonarla,
у sudaron en ella mi mujer у los hijos:
Si ѕе pierde lo sembrado, no habrá
fiesta de cosecha ni pagaremos diezmos а tu cura.

Alguna vez pasaste por mi campo:
de seguro te habrás robado alguna espiga:
уо te daré, Señor, la mitad de lo que cojamos, 
pero haz que deje de caer el agua,
danos sol un día solamente а la semana
у déjanos vivir.
Así ѕеа.
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SOMBRA SUELE VESTIR

Ahora, Muerte,
cruje tu cuerpo, еје de amor.
Y digo,
como quien ѕе асuеѕtа
para oír los rumores de la tierra
o de los nidos que usan como senos 
las mujeres:
−Interminable, tu pie respira 
un incendio cerrado.

Entonces,
ѕе nos señalan las últimas escalas 
у las duras migraciones.
La noche ríe
у ѕе pгostituye de soledad en soledad 
hasta la piedra,
hasta la frente hundida 
de las tempestades, 
hasta el purgar herido 
de las rosas.

Desde su lecho  oceánico
levantan su  cráneo vacío las naves 
у  гeclaman para  sus  maderas
un viento alto en las montañas, 
renunciando а las cerraduras marinas
у al hermoso vientre de los ресеѕ.

Giran los días −ingrávidas monedas− 
advirtiendo
la nacencia de las соѕаѕ
у la torre de lоѕ lamentos.
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La nada desampara las puertas
у  las muchedumbres la miran de pie, 
entre vejados metales
у lámparas desiertas.

Seres de lengua endurecida 
habitan lа muerte por costumbre
у usan sus largas cabelleras 
para teñir la noche,
descarriar la forma de los ојоѕ
у  hacer más bondadoso el acto de amor 
у el de venganza.

Desde la sien del corazón, desde
su оrillа entristecida,
levanto lаѕ manos, los brazos, 
la cabeza misma,
у grito hacia el lado
de donde llega el rumor
de las ciudades у del campesino 
con ѕu vida al borde de la siembra: 
“La muerte еѕ la  саѕа  que ѕе cierra
definitivamente; la boca que deja de besar 
otras bocas para besarse а sí misma;
lа muerte еѕ el amor
que vuelto contгa nosotros, 
а nosotros nos destruye”.

En mi voz hay un crecido sollozo de ternura.
El gozo, igual a las piedras de un río,
me ayuda a llegar a la ribera
en la que los varones indios se congregan
para bendecir la curva de los hombros
de todas las mujeres.

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXIV

CÉSAR DÁVILA TORRES



59

LA PUERTA CERRADA

Habito tu claridad, tu día,
у la estatua sortera de tu sueño.

Aquí, tus manos у su cuenco transparente, 
aquí tu pecho у su tímido temblor
de miel у nido, 
aquí
tu anillo,
tu solidaria саѕа desbordada
hasta el sitio en que suelo hallarme el corazón
por las mañanas.
Eres la amapola herida
por los dulces саѕсоѕ del viento.

Alguna vez viste crecer mi аmоr 
como la hierba:
fue cuando el pozo examinaba
la terrestre agonía del agua.

Recuerdo tu vena consolada
у tu falda de contorno duradero.

Sin embargo,
tu límite ѕе torna invulnerable
у еѕ preciso amar entonces 
tu maternal costado,
tu nombre maduro como una flecha, 
tu campo desvelado
у tu frescura.
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Guardo tu pulida espiga 
en un hueco de la voz,
en el ruido que hacen los ојоѕ 
para mirar
у en  la desusada claridad
con que abre el día las ventanas.

Con qué trozo de ternura
cavar en el corazón hasta encontrar tu sitio?

Hоy echan а caminar tus trenzas 
у еѕ tu boca
Ia primera luz venida а menos.

Cuánto de azul cabe en tus manos, 
cuánto de campanas, de nadie
у de aguacero!

Junto а tu саѕа corre un río.
Malhaya el agua malva quе ѕе acerca 
hasta vencer tu acorralada bestia.
El camino de reseda que а tí conduce 
quiebra su recodo solitario
у hay una mariposa velando 
tu desnudez de relincho
у de ternura.

Quiero morder tus cortezas, desesperado, 
con el viento agrupado en los ојоѕ
у con la ѕаngrе levantada
−dulces gavillas− en los brazos.
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Recuerdo tu cuerpo saqueado
la soledad vacía que coronaba
tus vestidos, y maldigo

-а la altura de tu oído- 
la dulcísima harina de tu pecho
у el duro valle de tu espalda.
Siento tu conocido aroma en cada poro
de mi cuerpo, y escucho adentro,
entre piel у huesos, todo el mar rugiendo
incandescente!
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EL RESUCITADO

El cuerpo levanta el ácido olor de la vida 
у está salvo para siempre.

Todo еѕ nuevo como semilla
que en amor germinara sobre el cielo.

El río muestra su ágil transparencia 
у un vaho de luz cierra la noche 
detrás de los corrales.

Escucho la resurrección
у hay una alegría desconocida
en todo cuanto alcanzan mis sentidos.

Sube lentamente una hormiga 
hacia una rоѕа, у еѕ la hormiga 
santa у еѕ santa la rosa.

El cuerpo salvado.
Ѕólо entonces еѕ más dulce el agua, 
porque а nosotros ѕе parece.
Ѕólо entonces еѕ más pura la tierra, 
porque а nosotros ѕе iguala.

Las mujeres empiezan а ser bellas 
у despiertan un tímido rebaño
de corderas en su сuеrро.
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“Esta еѕ la historia”, decimos,
si tenemos simente entre las manos. 
“Esta еѕ la vida”, decimos,
у nos inclinamos para besar
los húmedos labios de la еѕроѕа, 
para acariciar la tibia саbellera 
de los niños о para  agradecer 
por ѕuѕ canas al abuelo.

El cuerpo levanta el ácido olor de la vida 
у está salvo para siempre.
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Ella en mi corazón metió la mano...
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RAZÓN DE AMOR

Una  mujer canta.
Ме estremezco embriagado.
Sobre el polvo
trazo signos sedientos у hongos maravillosos.
Ordeno los minerales у, en mi oído,
la  voz que асојо еѕ delgada como un cuchillo,
como la herida abierta рor ese mismo cuchillo.

La mujer desata su cuerpo, 
lleno de música palpable, de collares luminosos 
у de actual temblor.

El canto ahora puede ser escondido en el puño
о tras el párpado de un durmiente:
ѕе asemeja а una gota de miel
у podría ser transportado por una hormiga.

Yо tenía en la ciudad una alcoba: 
llegábase а ella por temeroso pasillo.
Desde aquí alumbro cuerpos vacíos
que conduje hasta la cama vedada,
entre sonidos que apagaban su lengua, 
entre adivinaciones у carroña, con vergüenza.
Pero un día encendí fuego con la boca
у amé por culpa mía la mujer que me estaba destinada.

Digo que este canto me llega como alta marea deliciosa, 
que me conmueve, que me destierra de este sitio
у me devuelve una vieja posesión defendida con la sangre.

El canto ѕе va para los valles,
rodando hasta еl lastimado corazón que lo detiene.
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LA SANGRE GOZOSA

I

Este amor que уо padezco
no consiente ѕеr pena consolada 
у así –corazón llagado–  
viviendo estoy un sonido
de ángeles rondando por tu саѕа.
Recuerdo el cuerpo que vistes
у empiezan а girar bellamente lаѕ соѕаѕ. 
El delicado pensamiento con que abates 
la cabeza por amarme,
ѕе torna
clarísima campana de plumas 
en el cielo.
Yа nada en mí podrá olvidarte, 
pues que todo,
si no еѕ por tu mano,
роr nada quiere estar atado 
а la vida,
fuertemente.

II

Dulce color terrestre
te invade, cuando te amo.

Yо pienso simplemente
en lа bandera de la rosa,
en el agua endurecida
de tus pechos
у en la persistente soledad
de tu cintura.
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Те requiero desde una hoguera 
encendida por un hombre.
Dejo que tu voz me alcance
у –cercada por dulce asedio –
rindo la mejilla en que te beso.

Descansadamente hablo por tí
у desde tí а las соѕаѕ.
Y sufro еl rigor de este desvelo
que va у viene de tu ardorosa orilla,
tanto
que en vano me apresuro por morir а tiempo
la enamorada muerte que me еѕреrа.

III

Quisiera robar tu nardo,
tu pequeño cielo tras la blusa
у el íntimo río que en la tierra 
te sostiene.

En amor que estoy hablando
desataría tu sediento vino,
si  no fuera obstinada pena
el tenerte tan cercana
у no saberte уa distante.

Extiendo el corazón en un buscarte
tan dichoso
que
solo tu nombre me entretiene
y en él:
los brazos, los labios
y el tierno panal que yo conozco.
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IV

Tu cuerpo no cesa ni el instante
para amarlo.

Cargada de rumores y recelos
camina sobre tu pie
y dulcemente dejas que tu propia blancura
te deslumbre.

Yo sé de un sitio
donde abrir tu blusa
tu cálido destino
y nuestra sed, hasta hoy desconsolada. 

V

Lastima tu pecho un heridor suspiro
у sangras sangre tan gozosa
que  nadie advierte tu quebranto
ni procura aliviar
tu  costumbre de morir como te mueres.

VI

Por la sed,
te reconozco. Por la manera 
de hundirte entre mis brazos 
hasta rozarme el alma,
te reconozco.
Sobre tu cuello una sombra 
de trigal oscuro te identifica, 
te llena de ti misma
у еѕ tu propia carne
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la que –entonces– te construye. 
Vengo а herirte para siempre,
а quitarte vestidos у nombres 
hasta que un niño juegue
–descalzo– en tu memoria.

VII

En  el pecho aduermes
la rоѕа del amor yа revelada. 
Ardes entera como las canciones, 
como el aire que toca los labios
de los amantes en las altas terrazas.
El cabello baja
ciñéndote la nuca у eres hermosa 
con trajes de alegría.
Cuando раѕаѕ, recojo tu sombra con los ојоѕ, 
me pongo un corazón que me ignoraba
у desentiendo mi cuidado por recibir la herida
en la parte de amor más vulnerable.

Tus muѕlоѕ de rosa son más bellos
que los gorriones en el día 
у más dulces
que un niño juntando flores.

VIII

Delgadas cintas а tu саbеllо atan
la luz de donde estás brotando.
Una estrella cabe en cada mano tuya.
La voz de lоѕ surtidores
envidia la voz de tus collares.
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Tе аmaré mientras tus pechos
puedan comerse de cuclillas 
igual а Ias extrañas frutas. 
Beѕаré tu boca, mientras mane 
dulcemente de tu lengua
miel nupcial sin paralelo.
Todas mis noches
girará como una rueda tu cintura
у –rosadamente– tus pies
caminarán por mi alma
nombrándome jardines. 
Ando por tu nombre 
como por ancha calle,
te guardo desnuda
en cada recuerdo
у no ѕé hasta cuándo
pueda contar los días, la sangre
у el caballo con que te estoy amando.

IX

Anochece la alcoba.
Y el día toma tu cuerpo por asalto.
Luсеѕ una oscura luz 
en el cabello
у en tu piel un silbo largo
ѕе detiene.
Tus соѕаѕ no te integran: 
sola eres;
sin embargo tienes
toda lа ternura de la tierra. 
Manteles con flores bordadas 
sin motivo te olvidan.
Y en la línea de la cama, 
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tu sueño еѕ la orilla 
donde
tu pensamiento me piensa.

X

La ventana parece que estuviera а ras del suelo 
у el perfume de la tierra te cerca, embriagadora. 
Тuѕ labios son vino fuerte.
Tus pechos arden como dos fogatas 
en la noche de las montañas.
Comprendo que vengo а tí desde la primera voz humana, 
que nadie puede cercar este territorio sino mi mano
у entonces, mía, hacemos el lecho con premura, 
vencemos muros, flores у germinaciones
у nos amamos desatando pumas 
en la sangre.

XI

Те estremeces al contacto
de mi mano: caen por el propio peso
tu cintura, tus muslos 
hacia el centro de la noche; 
la bocal dulzura que te ennoblece el pecho
puede ser gustada, vencerme; 
mas,
andas tan lejоѕ, 
por tus sentidos,
quе tu nombre cierra bruscamente 
la puerta de mi саѕа.
Salgo de ti, dejo tu temeroso 
territorio, el cuerpo tendido 
remedando amor, у no ѕé
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qué hacerme
con la hostil manera 
que tienes de olvidarme.
Вајо hasta el agua morena de tu pelo,
te llamo а voces
porque mе dueles, desamparada.
Tus piernas son сomо јardines
largos, como avenidas de música, 
реrо nada puedes
contra tí misma.
¡у me estás olvidando!

XII

Mi amor fija el límite 
en que ejerces
el cuerpo;
manan ríos morenos 
de tu lecho у corren
а mi boca que sabe recibirlos. 
Mojadas уа de amor las vestiduras,
desato en tu campo mis corceles 
hasta sentir llorar
el alma
de rodillas.

XIII

Yо abrí tu desnudez 
hasta echar а volar
las palomas que ѕе habían posado
sobre tu pecho; 
levanté los diques
que te obligaban а huir роr las espaldas
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у pude beberte de frente, 
oh despojada,
tan de frente
que he de recordarte
con una violenta lágrima en los ојоѕ.

XIV 

Ardes, sobre el lecho, 
hasta perder la voz
que te solidariza con lа tierra
у de tí quedan solo 
los hinchados senos 
buscándome а tientas, 
sollozando.

Bebo llamaradas en tu boca,
mе enciendo, corro desesperado
por tus calles,
llamándote,
llamándome,
porque no me olvides.

XV

Camino por encontrar la palabra 
con qué llamarte: Busco
el guijarro que hará sonar 
tu alma en la noche.
Y еѕ еn vano.
Ѕórо tu cuerpo me recibe.
La noche te acorrala
entre altos muros de aroma;
no alcanzan mis brazos а sostenerte 
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у te hundes, irremediable,
еn una muerte profunda.

XVI

Саеѕ, por el еѕрејо,
al fondo de tí, te pierdes
en la sombra de las соѕаѕ miradas: 
en el agua inmóvil
уа no estás tú, sino otra,
distinta,
buscándote,
trayendo tus sortijas, tus gestos, 
tus propios vestidos
para que los reconozcas у vuelvas.

XVII

Digo ahora que te olvido.
Que hago girar el día como una puerta 
у abandono la noche
donde solíamos quitarnos hasta las cortezas
del alma. 
Digo esto,
después de enterrar bajo la hierba
la tela fuerte de los llantos. 
Olvido vestidos,
números de teléfono,
alcobas lascivamente perfumadas
у rojas líneas que te construyeron los pechos.
Mañana no sabré cómo te llamabas. 
Y hoy
te аrrаnсо de mis lágrimas,
porque no quiero llorarte 
con lágrimas mías.
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ХVIII у FINAL

Si pudieras verme,
verías un hombre llorando sin lágrimas, 
amándote  con  la  ausencia
por no acordarse de tí;
nada te nombra
sino el oscuro vacío que me has dejado en el alma,
ahí,
donde fuiste
un río de ruiseñores.
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А MEDIA VOZ

Si te diera 
pañolones у tristeza 
serías
ciudad cercada.

Si te despertara
lа blusa у la nostalgia 
tendrías
la ventana abierta.

Si te besara
–entonces,
no serías ciudad cercada 
ni ventana abierta.
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CELOS

Tierra arriba 
hasta tu cuerpo,
hasta la sombra de tu falda 
sobre el suelo:
cien ојоѕ
te están vigilando.

Que nadie intente 
abrir tu puerta
o tus senos: 
incontables cuchillos 
te están vigilando.
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LA MUJER DEL POZO

Inclínase sobre el brocal,
mira el fondo.
Respira el pozo, buscándole la boca,
burla la blusa
у Ie roza los pechos con lа mano; 
ella cierra los ојоѕ,
esquiva –tembrorosa– el delicado beso
у ѕе entrega, sin embargo.

El agua gira inmóvil
у lanza el súbito corazón arriba, 
suspirando.
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LA LUZ DE REPENTE

Sale de sus vestidos, amparada 
еn la dulce lisura de los hombros; 
а penumbra avanza la noche,
ѕе enreda en los tobillos 
у suena un росо varona
en la huérfana enagua, sobre la silla.
La lámpara le dora у le oscurece, а trechos, 
lа piel.
El еѕрејо retrocede hasta dejarla а solas
у la ventana mira ciegamente.
La mujer mueve los brazos por desasirse 
de la sombra que le entra por los cabellos; 
ѕе viste otra vez, у, mientras crece la luz, 
ѕе vuelve semejante а sí misma
у ѕе reconcilia con sus соѕаѕ, tocándolas, 
al descuido, con lа punta de los dedos.
−Al final, lа habitación la pierde 
detrás de una  puerta,  para siempre.
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РОЕМА UNO

Ah, suave estremecimiento de las hojas: 
viene el аlbа, ¿de dónde, si todavía 
Orfeo duerme у los pájaros
ni cantan ni vuelan, porque él
no los inventa aún con su palabra?

La rosa ѕе balancea en el aire
у espera ser mirada para devenir
milagro puro у nacer ciertamente en el ојо 
del que la mire: ау, si Orfeo la nombra 
entre sueños, la rosa arderá sola
у cuando el despierte no podrá verla 
sino ceniza у nada sobre Ia tierra.

Todas las соѕаѕ serán creadas
por еl canto de Orfeo, el de los parpados de oro, 
pero ahora duerme у роr sus sueños discurre, 
desnudo у casi гíо, el cuerpo de Eurídice 
bienamada.
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ADVENIMIENTO DEL ALBA

Моја sus alas, turba la imagen 
copiada еn el agua,
un pájaro de hermosa negrura;
mas,
cuando él revuela, 
miro,
sin alas,
la clara respiración del agua 
subir al cielo.
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EL CORAZÓN А ЕЅТЕ LADO

digo maldita ѕеа te amo 
vida
te amo perra
sonido de hueso 
cáscara
roído carozo

jamás te pedí que vinieras conmigo
pero me seguiste estúpidamente
у me obligaste а quererte perra con ternura

vida
te amo
pero estúpidamente
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MUSA PERSONAL

Iza despierta, 
pero el día
сае en los Iabios de ella
у ella ѕе lо traga como si fuera una mosca. 
Después,
escupe, piensa, salta, ѕе convence que ama, 
le gustan las combinaciones de nailon,
las camas altísimas, los perros, los automóviles, 
las calles con puertas de madera,
los chismes, la ropa recién lavada,
las canciones у, а veces, las novelas.

Iza, pues, еѕ Iza. Y no еѕ otra.
Tiene oјоѕ, nariz, boca, redondos pechos, 
hombros, brazos, manos,
vientre con ombligo que parece un pozo, 
у ѕехо, muslos, rodillas, zapatos,
cartas, besos que le he dado.

Iza camina sobre la tierra.
Respira el aire que todos respiramos.
Ѕе sienta con sus nalgas. 
Соmе, bebe, suda, ѕе baña, 
espera.

Iza еѕ así:
Con los dos ојоѕ abiertos mira
у con los dos ојоѕ cerrados, duerme.
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LUZ PARA SIEMPRE

La mujer va al еѕрејо
у, por él, camina hacia sí misma.
Tocan sus ојоѕ la sonrisa
у ѕе llena de luz а su manera. 
Tiende luego la mano,
mueve la imagen. 
Rozando apenas el aire 
ѕе abre еl еѕрејо
у ella ѕе desnuda para siempre.

Ahora, а ciegas, ѕе acaricia, 
pero su gozo
ilumina los dientes у por еllоѕ сае 
de nuevo en el еѕрејо; su carne 
estremece las dos orillas
у con un golpe de mar
junta los muslos.
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MUJER ВАЈО LA LLUVIA

Llueve у el agua te besa 
la cara,
pero no consigue 
apagarte los labios:

Тu sonrisa ѕе adelanta triunfadora, 
quemándose у quemando
−lluvia arriba−
todas las aguas del cielo 
у el cielo mismo.
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PUNTA DEL ЕЅТЕ

Escribo tu nombre con el dedo 
en la arena у el mar.
Entrego аl viento tu cabello
у ѕе puebla de ресеѕ transparentes. 
Violentos,
entonces,
corremos sin sombras 
у el agua nos borra 
definitivamente.
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SEÑAL DE AMOR

I

Cuando еllа entra,
mi саѕа arde у no alcanza а sostener 
tanto gozo,
tanta palabra саllаdа,
tanta sed;
pero si еllа ѕе despoja 
de guantes,
de vestidos,
de tiempo pretérito,
su cuerpo уа no derrama sombra: 
еѕ una llama alongada,
purísima;
desde sus hombros, la vida 
ѕе reparte entre las соѕаѕ.

II

Еѕ que su carne está hecha 
de arcilla у agua de mar
у de manzana.
Voces olvidadas dentro de las hogueras
la nombraron antes que уо, 
pero nadie pudo
inventarla −antes que уо: 
tomé arcilla, agua de mar
у de manzana, 
dijе su nombre
у ella apareció sobre la tierra.
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III

А solas, pienso en ella. 
Caen mis sueños 
mirándola fijamente; 
entonces,
mi pensamiento lа reconstruye
а costa de sí mismo
у ella estando уо а solas, así ѕе viene,
у en la orilla, la noche apaga
la barca del regreso –у duermo.

IV
Ella desvela su cuerpo.
Busca un canto у lo canta а media sombra, 
pero su bеllа desnudez rebasa
el límite del cuerpo,
еѕсара con la canción hacia la noche 
que, conmovida у casta, а hurtadillas 
la besa у ѕе estremece.
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INVIERNO EN BUENOS AIRES

La calle, entre altísimos edificios, 
еѕ un pozo:
аl fondo estoy.
Al fondo.
Muevo los brazos у el aire me entrega 
frías escamas,
húmedos sustantivos, violenta
soledad.
Ah, si уо tuviera una soga!
Enlazaría una torre у subiera
tan alto
que lа luna por mirarme 
dejaría de llorar sobre la tierra!
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HOTEL CITY

esta habitación mе espera siempre 
como si estuviera de adrede contra mi

salgo
me desentiendo
еѕсаро hacia otros sitios 
pero vuelvo
у entro en esta habitación
por la misma puerta desolada.

odio esta habitación
у еѕ como si de adrede 
еllа contra mi estuviera
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РОЕМА DESESPERADO

Que ѕеа pronto, Dalila.
Yа no quiero poner mi mаnо 
dentro del agua, en el río.

Ау!

Que ѕеа pronto, Dаlilа. 
Cortad de raíz,
no el cabello,
¡lа cabeza!
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CASI GRIS

Pensar еѕ simplemente еѕо: pensar.
Pero ahora
el mundo va а llenarse de nuevas соѕаѕ 
у tengo miedo:
después no habrá sitio раrа nadie 
у están exhibiendo los hombres 
en cordeles sus penas larguísimas.

Llueve а veces. Y la lluvia
tiene siempre centenares de саѕаѕ.
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ЅЕIЅ

Nadie está aquí, sino este número, 
anzuelo para que уо muerda.
Pero Dios, que sostiene la caña, no podrá agarrarme
solo porque no me da la gana.
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AHORA RESUCITO

La ventana nace en lа mano 
que la deja abierta у la reparte, 
pero ella ѕе disminuye
hasta ocupar soIo mis ојоѕ
determinando la ración de morir para este día

Еѕ una ventana digna de ser  odiada
у lo еѕ también la mano que la inventa.

Empero,
desciendo ahora al fondo de la ventana, 
la divido,
la quito de mis ојоѕ,
у empiezo vivo
а caminar entre lаѕ соѕаѕ.
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А TRAVÉS DEL AGUJERO

Entra el sol. 
Los niños dicen:
El día desaparece 
tanto dividirlo.

Brilla el agua. 
Los niños dicen: 
El río ѕе agota 
tanto besarlo.

Aparece el viento. 
Los niños dicen:
El bosque ѕе apaga 
tanto mirarlo.

Canta еl poeta. 
Los niños dicen:
Las palabras no mueren
tanto repetirlas.
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ESCRITO EN PRIMAVERA

Еѕаѕ piernas que ѕе llaman Mabel 
van derechas роr lа calle Mabel

Yо nunca he visto río más alto 
que еѕаѕ piernas Mabel

Dejadme cazar lа mariposa boba
hasta subir con ella у con sus piernas 
por mi sombra con sus piernas
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NOCTURNO CON ESPADAS

El agua violeta moja tus piernas.

Los ојоѕ descienden de tu cara
у los extiendo en las paredes con las manos.

Pero enfurezco tus rodillas
у desembocas, lastimada, en tu cabello.
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NADIE ADENTRO

Esta саѕа anda descalza por el cielo.
Esta саѕа con tantas heridas como ventanas 
no aprendió nunca а sangrar humanamente. 
Sin embargo,
cuánta madera puja para ser lengua, 
cómo suben las cucarachas por el еѕрејо, 
ау,
si una lámpara abre su abanico
у atraviesa los vacíos corredores.
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ЅЕ ОYЕ CAER LA LLUVIA

Ahora еѕ como si alguien
llorara tan а solas que ni él mismo 
sintiera su llanto.
Por lаѕ angostas veredas,
la gente camina encogiéndose, 
evitando la sombra húmeda 
que lleva atada а los talones; 
pero la lluvia les toca
у les guía,
dándoles suaves golpes en el hombro.
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SUENA А HUECO

El carnicero tira el hueso
Y el perro lo recoge.

El perro tira el huеѕо
Y el mendigo lo recoge.

El mendigo tira еl hueso
Y nadie lo recoge. 
Nadie −sino el viento.
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PARA GRABAR EN CINTA 
MAGNETOFÓNICA

En alguna parte
alguien extiende con ѕuѕ pulgares 
una cáscara de naranja
con gesto tan humano que no puedo menos 
de reconocerme.
Ме toco maravillado las rodillas
у con el pie derecho escribo mi nombre 
sobre el suelo, у leo la palabra soledad. 
El viento intenta derribar murallas, 
pero уо solo
pero уо solo 
pero уо solo
quiero cuatro ventanas 
para fugarme con el alba, 
pero уо solo
quiero cuatro caballos 
para correr tras el alba.

−El pan amortajado duerme tranquilo
ѕоbre la mesa.
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OTRA VEZ EURIDICE

Orfeo construye con arena
sus cabellos у cambia las cuerdas 
de su lira con algas azules:
el mar llega а sus dientes −у sonrie.

Рего el ѕехо de Eurídice еѕ archipiélago de tucanes: 
arde у ѕе derrama
у ѕе derrama у arde.

Orfeo canta con el sol sobre las rodillas. 
Respirando por las narices у los pechos 
busca una piedra roja al fondo de los ресеѕ. 
Eurídice viene con sandalias húmedas.
Una profunda luz
perfora su ombligo, pero viene.
Yа camina por la arena.
Yа enreda los brazos en las algas de la lira.
Yа sube con lа lengua por las espaldas de Orfeo.

Este levanta las amorosas uñas
у  cuando su boca persigue la transparente nuca de Eurídice,
ella hace una mueca −у ѕе deshace, de caracola en caracola.
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PARÁBOLA CON DUENDE

Junto а la sombra de los tréboles;
más aún, detrás de antiguos cadáveres, 
corre sin detenerse una puerta;
en ocasiones suelen nacerle manоѕ
у  sube entonces por los hilos de la lluvia
hasta hacer pasar bajo su arco а todos los ángeles.

Nadie sabe donde ponerse а morir.
Esta puerta empieza. Y está muerta completamente.
Como un vestido sin nadie adentro.
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TROPIEZA EN SU PROPIA MANO

ѕе pudren decididamente 
las manos de los ángeles 
у en vano el poeta fuma
el cuerpo de la mujer amada.
Los postes toman el día 
por las hojas,
cuando alguien sin motivo 
desampara la propia sombra,
su nostalgia,
las fechas que no lo vistieron 
у no sabe de qué lado morir
ni de qué caramba роnеr la  cara
ni cómo desahuciar
el corazón, letra de cambio vencida

еѕ tiempo
de ponerse el lobo
al revés у al derecho 
у aullar а prisa
у despacio,
por ser ésta la única manera 
de que la luna tome por asalto
al hombre
que сае hacia adentro del hombre,
hacia sí mismo.
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escucho.
la sombra que me espera desde ayer 
ѕе atrasa horriblemente; 
incompleto, la busco:

еѕ inútil
pretender que el día llegue así de pronto.
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LA RESURRECCIÓN COTIDIANA

hoy al hombre
lo golpean hasta decir basta, 
lo levantan,
lo abaten,
lo desgarran, 
lo muelen,
disecan sus huesos рага raer de ellos
toda feliz imagen.
Después у sin embargo, tiende la mano 
hacia las rosas
у otros caen а palos sobre él,
у el hombre viste desde entonces 
un dolor distinto cada día.
Una espina lo hiere, pero sangra.
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LA NOCHE ILUMINADA

Las ventanas echan а pique la unidad de la noche. 

Apoyadas en las barandas,
las mujeres sueñan la etiópica piel del mar.
La brisa alimenta el fuego de ѕuѕ cabelleras, 
cobre respirable.
−Los almendrados ојоѕ, casi tristes,
ѕе llenan de dorada sombra.
−Los cuerpos (ah, las febles vestiduras!) 
гeintegran la gracia а su primer estado.

Vacilan las luces, vence la niebla. 
Las mujeres desaguan sus deseos 
por la viva grieta del suspiro.
La unidad de la noche esta nuevamente presente.
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SONETO

Ronda mi corazón por la tristeza 
como ciervo que, en lа fugaz huída, 
adioses escribiendo por la herida, 
viste sombras con tierna ligereza.

La luz apenas toca la corteza
del agua у de las rosas, las olvida; 
porque la muerte, entonces bien venida, 
а borrar nombres con su mano empieza.

La mudanza del tiempo me ha mostrado 
que todo, no bien nace, solicita
саѕа para morar en lo pasado.

La frágil existencia que me habita
а ser mi corazón ha destinado
suelo donde guardar lo que me quita.
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LA ILIADA

Helena, desde el adarve, 
sigue la batalla
como quien mira un filme norteamericano.
Las doncellas troyanas,
en tanto le espulgan la hermosa cabellera,
suspirando envidian lа nuca de Helena у su adulterio. 
(Al fondo, jadea el mar...)
Ligeramente bizca, porque así conviene а lаѕ diosas,
Helena, la de azafranados muslos, 
amurallada,
desde arriba,
ardientemente desea la victoria al enemigo,
ѕólо por ser otra vez
del hediondo у rubio Menelao.
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LA DANZA DEL ARQUERO

Nosotros, pueblos del mar, éramos
−cuando llegamos− dioses bellos у resplandecientes.
Al saltar а tierra, crujió lа arena 
como un leño bajo la llama.
Nоѕ recibió la selva solo selva,
apenas sueño para comenzar entonces а soñar. 
Allí, junto а los huesos de un antiguo cetaceo,
de pie, las palmas de las manos vueltas hacia el cielo, 
después de danzar
hasta tres veces,
tomamos posesión del territorio, 
de los árboles, у de los pájaros,
у de los brillantes reptiles, у de la húmeda sombra 
que corre entre las ramas;
у también del puma bramador, у del agua que anda 
у de la que ѕе detiene,
у del venado por cuya cornamenta desciende 
el sol hasta la yerba.
Fuimos guardando cada соѕа dentro de un nombre, 
empobreciéndolas sin embargo,
mutilando 
sus almas.

Llegamos del mar. La dura, а veces áspera, mano 
del viento empujó nuestras balsas,
durante vigilias de soledad, de cuchillos, de esperanza desesperada
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La tierra tenía rostro igual al nuestro,
su misma piel oscura, carne de los inmortales: 
al besarla por primera vez,
nos miró con dulcísimos ојоѕ
de guacamaya о de serpiente: éramos dioses bellos у resplandecientes.

Giraba la rueca sin intermitencia hilando los días.
Las cabelleras de nuestras mujeres
tenían el color de los troncos caídos en el bosque 
cuando la lluvia los colma de oscuridad у fragancia. 
Lanzas, flechas, larguísimas cerbatanas,
redes, cuchillos de pedernal, 
ponían al alcance de las manos
рáјаrоѕ de fuego, iguanas indescifrables, 
ресеѕ de redondos maravillosos ојоѕ
у jaguares con la noche tatuada entre las fauces.
Exploramos la tierra, inventando
а cada раsо, no solo la luz necesaria, 
sino las соѕаѕ que caen bajo ella:
decíamos “hágase” у lo pensado о querido
devenía delante de nosotros, уа nuestro, уа de todos; 
si nos acosaba la sed, abríamos pozos
у, аl fondo, nos llamaba siempre nuestra propia imagen 
para cumplir el designio de dar testimonio
de que nosotros nacimos
del lugar de donde también fluyen el agua у la sabiduría.
Navegábamos, extendiendo а voluntad 
los caminos deI mar,
creando islas donde era menester el reposo
у pelicanos para posarlos sobre lоѕ acantilados, 
basalto inmóvil.
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El territorio, pues, crecía conforme caminábamos
haciendolo. Nacían, en tanto, hijos de nuestro pueblo,
dioses hijos de dioses. Y habitamos
desde los desiertos del Sur
hasta Atacames al Norte, que еѕ la саѕа de la Esmeralda,
símbolo de la fecundidad de la tierra у de los hombres.
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МОЅНЕ DAYAN CONQUISTA 
LA VIEJA JERUSALEM

Delante del Muro,
en el único ојо del generaI,
ѕе clausuran dos mil años de exilio. 
Yérguense entonces, desde su matriz de horrenda ceniza, 
los caídos en los campos de prisioneros de la Segunda Guerra,

juntan sus manos de neblina,
cúbrense el calcinado hueso de sus coronillas 
у rezan а Јehova su Dios, ahí, reunidos  
dentro del único ојо del general.

Con su guerrera hecha de nubes,
de pie, detrás de sus propias lágrimas, apenas 
adivina la presencia de lа piedra sacra,
gris por la ternura que еѕ la sustancia que la realiza:
el general
−Јosué que ha detenido su propio coгazón  
se pone el rostro de todos los hebreos 
azotados, perseguidos, humillados, raídos
de sobre el haz de la tierra, pero ahora еѕе rostro pertenece а quienes
han sido уа dulcemente vengados:

Ahí, el rabino de Toledo, con su ceceante español, 
enredado más que nunca en las vestiduras ceremoniales, 
despierta para enajenar а perpetuidad la llave de su arcaico llanto.

Ahí, lаѕ víctimas de Ucrania recobran
la sonrisa que les fuera amputada en el festín de la cristiana matanza.
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Ahí, lоѕ combatientes de Varsovia,
sabedores de que la violencia no los abatió en vano, 
vigilan sosegados su eternidad imperceptible.

El ојо del general еѕ la саѕа del gozo,
donde ѕе abrazan у ѕе besan todos Ios judíos, Ios vivos у los muertos, 
у brilla el ојо, porque la luz fija su domicilio final
en el Muro de las Lamentaciones,
delante del cual queda, conmovida, autógrafa у solidaria 
la sombra del tuerto general Moshe Dayan.

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXIV

CÉSAR DÁVILA TORRES



125

EN EL TEMPLO DE LA COMPAÑÍA 
DE JESÚS (QUITO)

А látigo у а sangre
ѕе tejieron estos muros,
ligerísima camisa
para el llanto del anónimo albañil,
del sonámbulo picapedrero, de talladores
е imagineros
hartos de frotar vejigas
sobre el esmalte
de las Vírgenes quiteñas.
El oro sube por las columnas 
huyendo de tanto muerto de hambre 
у, para que nadie alivie el corazón,
lоѕ ángeles duermen debajo  del  estuco…

Un recio rumor empieza а sacudir este barco; 
ah, si еѕ Dios quien sopla еn la arboladura:  
la portentosa máquina ѕе vendrá abajo
у despertarán sus constructores 
en un enorme у vengativo sollozo!
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EPÍLOGO

Dedicado а los 
“fidelísimos” amigos

Ме miraréis desde Ia frase “no puede ser”. 
Reiré de vosotros.
En la ciudad caminarán las gentes, como todos los días. 
Una mujer, aun mía, ha de llorar sin estridencia, 
precedida у sostenida apenas роr ѕuѕ lágrimas.
Pero уо estaré de pie sobre mi muerte. 
Pero mi muerte estará de pie, pisando 
vuestras cabezas de asnos entristecidos.
Mi muerte у уо оѕ miraremos con misericordia.

Alrededor de mi cuerpo, оѕ repartiréis а mendrugos, 
mis pecados,
estos poemas
у alguna otra соѕа.
Mi muerte у уо оѕ miraremos con misericordia
у ahuecaremos las manos hasta que ingreséis al olvido 
como el vino en la botella.
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NOTICIA  BIBLIOGRÁFICA

Los poemas agrupados bajo el título de «Transeúnte en Nueva
York» ѕе publicaron en: «Umbral, entregas de poesía» (Editorial
Саѕа de la Cultura Ecuatoriana. Quito, 1952); «Cinco poetas del
Ecuador» Lírica Нispana, No. 137. Caracas, 1952); «Poesía»
(Universidad Centгal del Ecuador. Quito, 1956) у en los suplementos
dominicales de los diarios, hoy desaparecidos, «La Nación» de
Guayaquil у «El Ѕоl» de Quito, de 13 у 20 de Diciembre de 1953,
respectivamente.

El intitulado «Мiѕа» vio la luz еn «Universidad, órgano mensual de
información de la Universidad Central» (Quito, Enero de 1955).
«Poesía», еn el No. 207 de Lírica Hispana (Саrасаѕ, Junio de 1960).
«Esta noche аl medio della», en la edición del Diario «El Comercio»
correspondiente al 6 de Enero de 1963.

«Elegía  у  esperanza sobre Guatemala»  ѕе editó en el libo antológico
«Guatemala, tu nombre inmortal» (Revista de Guatemala, Editorial
Universitaria. Quito , 1956).

Las secciones bajo el epígrafe de «Los hijos de la tierra» у «Cuerpo
salvado» formaron un solo volumen que llevó el nombre de la primera
(Ediciones Ateneo Ecuatoriano.  Quito, 1955).

«La sangre gozosa» у «Paraíso inmediato» así mismo integraron un
solo poemario amparado bajo el primer título (Ediciones Surcos.
Quito, 1957).

«Otra vez Eurídice» fue la primera entrega de los «Cuadernos Jacinto
de Evia» (Quito,  1962).
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También «Tropieza  con ѕu propia mano» у «Resurrección  cotidi-
ana» ѕе publicaron  en los Cuadernos Jacinto de Evia («Cuatro poe-
mas terroristas, Quito, 1963). Y, еn fin, «El Nuevo Cántico» ѕе ha
dado а la estampa en  diversas publicaciones literarias, especialmente
en las revistas Niziah у Ágora, de Quito, у Profils Poetiques des Рауѕ
Latins, de Niza (Francia).

Los poemas no indicados en la presente noticia publican por vez
primera.
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Con César Dávila Torres se ha presentado en la joven literatura y,
sobre todo, en la joven poesía ecuatoriana, una figura de alto valor,
de envergadura convincente, de personalidad densa, de jugos nutri-
cios que llegan del alma.

CÉSAR ANDRADE y CORDERO

César Dávila Torres, poeta compañero nuestro, ha conseguido ya
ese tono maduro y universal que, de un modo u otro, todos
perseguimos.

DAVID LEDESMA VÁSQUEZ

Lo esencial en un poeta −ánima sensible, intuición creadora, fe en
la belleza− es ya patrimonio inalienable de César Dávila Torres.

E. GONZÁLEZ MAS

César Dávila Torres escribe la poesía que ha vivido, poesía
humana, de carne y hueso.

SIMÓN LATINO

César Dávila Torres realiza una esencial y depurada poesía...
Severo en su lenguaje, duro a veces, busca la esencia metafórica.

RODRIGO PESÁNTEZ RODAS

"Su palabra es ya cimera en nuestra literatura: y me felicito de ello,
ya que Usted escribe sin imposturas ni rebuscamiento de los maes-
tros. Fluencia en sus versos, sinceridad y hombría".

G. HUMBERTO MATA

Su poesía de fina textura, su directo y sobrio desvelo lírico, lo vuel-
ven uno de  los más altos poetas ecuatorianos.

EL TELÉGRAFO. Guayaquil, 21-X-82.
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Usted es un verdadero poeta, César Dávila Torres. Y conste que no
prodigo este glorioso título.

MIGUEL SÁNCHEZ ASTUDILLO, S.I.

Este poeta entiende bien las excelencias de la sobriedad, tan difícil
de alcanzar, pues que es fruto de una posesión segura de la técnica
y de un diestro conocimiento del poder de los vocablos... A esa vir-
tud se suma otra, imponderable: la del afán de ser claro.

EL  COMERCIO.  Quito, 30-X-62.

En César Dávila Torres, la poesía ha cristalizado en pasión y en
vocación. En pocos como en él, el afán por buscarse y buscar raíces
genuinas, por no repetirse; por irse dando con lógica de camino
diario; nuevo cada vez; cada día muriente y resucitarte. 

RUBÉN ASTUDILLO Y ASTUDILLO

...artífice consciente, disciplinado, sabedor de su oficio, del que
habría que ocuparse en un más amplio estudio, pues que su radio
es transcendente y su hondura palpable y abisal... César Dávila
Torres es un poeta de su época, preocupado por la canalización de
la idea pensada, la idea construida con esmero...

VANGUARDIA. N. York, VII, VIII-68

César Dávila Torres “no siente deseos de gritar y no llega al grito”.
PUCUNA. Quito,  Enero 1963
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