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UN SENCILLO LIMINAR

Jorge Carrera Andrade, sombra
vestida y polvo caminante

Luis Fernando Revelo C.

e mis afos de vida estudiantil secundaria, viene a

[a memoria mi maestra de literatura, Silvia Vaca de

Chavez, cuando en el reajuste de la programacion
académica anual, al abordar la literatura ecuatoriana, dada
la premura del tiempo, quedaria como fuente de consulta
el estudio de la obra de Jorge Carrera Andrade. Al hurgar las
paginas de los libros, me di cuenta de que estudiaba a una
de las luminarias mas excelsas de la literatura, a aquel hom-
bre que hizo de su vida un canto sentido y armonioso, un
torbellino de notas y de rimas, a aquel hombre que solia
autocalificarse como “Juan sin cielo”, “Juan de todos”, “Ha-
bitante de la tierra”, “Sombra vestida”, “Polvo caminante”,
porque fue un viajero incansable, surcador de mares leja-
nos. En cada sitio donde se afincaba supo plantar su lirica
bandera de cielo perdurable.

Jorge Carrera Andrade pertenece a la cepa auténtica-
mente quitefia, que vio su primera luz en los albores del si-
glo XX, catalogado como uno de los poetas mas sobresa-
lientes del siglo en todo el mundo. De su numen broté
“Biografia para uso de los pajaros”, para relievar:
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“Naci en el siglo de la defuncién de la rosa

cuando el motor ya habia ahuyentado a los dngeles.
Quito veia andar la Gltima diligencia

y a su paso corrian en buen orden los arboles,

las cercas y las casas de las nuevas parroquias,

en el umbral del campo

donde las lentas vacas rumiaban el silencio

y el viento espoleaba sus ligeros caballos...”.

Cuando habla de su “Lugar de origen”, subraya:

“Yo vengo de la tierra donde la chirimoya,
talega de brocado, con su envoltura impide
que gotee el dulzor de su nieve redonda,

y donde el aguacate de verde piel pulida

en su clausura oval, en secreto elabora

su sustancia de flores, de venas y de climas.
Tierra que nutre pdjaros aprendices de idiomas,
plantas que dan, cocidas, la muerte o el amor
o la magia del suefo, o la fuerza dichosa,
animalitos tiernos de alimento y pereza,
insectillos de carne vegetal y de musica

o de luz mineral o pétalos que vuelan...”

Carrera Andrade vivié en permanente olor de poesia. Ja-
mas abandoné su mansedumbre y su patética ternura por lo
rural. Cant6 a los pajaros que otean nuevos horizontes, a
los humildes jumentos, que tras el trafago cotidiano pacen
tranquilos su doble racién de heno, a las cigarras, a los co-
libries, a los caracoles, a las golondrinas, a los venados, al
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Homenaje: Jorge Carrera Andrade y su poesia de hueso, tierra y tiempo

paisaje agreste, a la ventana, como imagen de la mas pris-
tina soledad. Ya en la edad provecta supo exclamar: “Nada
he hecho... Solo he recogido los ecos del mundo, los rumo-
res de los pueblos y de los rios, a través de los cuales he
creido escuchar el canto terrestre, melancélico e inconfun-
dible de mi Ecuador natal”.

A este lirico multifacético, torrencial, dotado de un
espiritu acervo de virtudes, cimulo de fuerzas creadoras,
solo pocos ecuatorianos conocemos de su cuantiosa obra.
Las generaciones actuales desconocen su enorme aporte y
tienen que comprender que: “No todo lo viejo es malo, ni
todo lo bueno es nuevo”. Hay una deuda pendiente que tie-
ne nuestro pais con Jorge Carrera Andrade. El Ndcleo de mi
direccién quiere saldar, de alguna manera, esta deuda, tri-
butdndole un homenaje nacional, a esta figura cimera de
nuestra literatura, con la publicacién de este opusculo que
ensalza la personalidad y la obra de quien, armado de su li-
ra, como de un broquel invulnerable, cruzé los umbrales de
esta vida perecedera hace 41 anos.

La agil y castiza pluma, buida de talento y erudicién del
Dr. Marco Antonio Rodriguez, expresidente de la Casa de
la Cultura Ecuatoriana y renombrado escritor, serd la encar-
gada de pergenar este noble cometido de quien ha sido
considerado Caballero del Parnaso.

Mis expresivas frases de gratitud para el Dr. Marco Antonio,
el amigo de siempre por su constante colaboracién con el
Nucleo y el agradecimiento al Prof. Marcelo Valdospinos
Rubio por prestar su contingente para rendir pleitesia al
noble y amable gonfaloniero de la lirica ecuatoriana, Jorge
Carrera Andrade.
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DON JORGE

Marco Antonio Rodriguez

Memoria

“Palabra:/ que seas.../ Celdilla de abeja:/ encierra/ la vi-
da.../ Sé espejo.../ O cuerno/ de caza:/ levanta/ los ciervos/
del alma.../ Exacta/ medida/ del mundo: Palabra”. Asi invo-
caba a la palabra Jorge Carrera Andrade, uno de los gran-
des poetas hispanoamericanos del siglo XX. La palabra: al-
fa y omega del ser humano, violacién del tiempo. “Eterni-
dad, te busco en cada cosa:/ en la piedra quemada por los
siglos/ en el arbol que muere y que renace,/ en el rio que
corre/ sin volver atras nunca”.

“Par de Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Octavio Paz o
Nicolas Guillén...”, lo senalé Claude Couffon.

Palabras: nunca astros inanimados, luz peregrina. La
metafora como instrumento de alumbramiento del mundo.
La proposicion lirica de Carrera Andrade estd inserta en su
obra, no la antecede, tampoco esta en sus afueras. Conti-
nente de soledades y sosiegos. Claridad y rotundidad. Vi-
das. Amores. Olvidos. Geografia del ser en la cautividad del
mundo. Hueso, tierra y tiempo: la poesia de don Jorge.

Asi lo nombrabamos, su sobrino Marcelo y yo, cuando ve-
nia a visitar su “lugar de origen”, en el corazén de Quito,
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donde se hallaba su casa familiar. Don Jorge nos lucia otro
volcan Pichincha, tal era su porte; en distinta vision, lo
crefamos venido de otro planeta (por esos tiempos corrian
inacabables rumores de visitas extraterrestres).

Sus trajes —azules o grises, camisas blancas, mancuerni-
llas centelleantes, zapatos de charol- nos deslumbraban.
Levantdbamos a verle vy, turbados, halldbamos un rostro
adusto, atareado en su vestir o hurgando en los centenares
de libros que atiborraban su habitacion.

“Poeta universal”, lo designaron en América y Europa.
Nuestro irredimible complejo de inferioridad, mas la pau-
perizacion de nuestros sistemas educacionales y culturales,
conducidos a extremos por los tecnécratas de la “revolu-
cién ciudadana”, son responsables de su olvido. ;Cuantos
ecuatorianos han leido su obra?

Sus Microgramas: haikus rebosantes de savia andina. La
iluminada mirada del poeta vivifica los seres y las cosas
mas nimias y, en acto de sortilegio, encelda sus esencias.
“Nuez: sabiduria comprimida,/ diminuta tortuga vegetal,/
cerebro de duende”.

Infatigable caminante de él mismo y del mundo, su poe-
sia fue irguiéndose como un arbol gigante en el mundo. “La
ciencia jovial del viejo Carrera Andrade”, escribi6 lvan Car-
vajal —poeta y ensayista de lo mas encumbrado de su gene-
I//

racion—; de su “ciencia jovial” devienen sus enigmas y cer-

tezas: “Amor, no te esperaba tan tarde: Las bujias/ se extin-
guieron en lagrimas ardientes./ Solo un ascua relumbra en
las cenizas,/ corazén en espera de la muerte”.

Pienso en la estatua de Néstor Kirchner, arquetipo del

gansterismo politico. ;Reemplazarla por una de Carrera
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Andrade? Los poetas no necesitan monumentos, si ser leidos.
sSera posible un gobierno que disemine bibliotecas y funde
un sistema para que los ecuatorianos leamos mas del me-
dio libro por afio para alejarnos de la abyeccién que pare-
ce condenarnos?

El material escrito hasta aqui fue publicado en el diario
El Comercio hace poco. Titulo “Memoria” a este primer
subtitulo, para cumplir con deberes pendientes. Mi vincu-
lacién con El Comercio siempre fue grata. Con anchura de
espiritu, José Alfredo Llerena y Humberto Vacas Gémez
auspiciaron la publicacién de mi primer articulo sobre la
poesia de mi profesor de literatura Manuel Zabala Ruiz, por
los cincuenta del siglo que dejamos (se trataba de un ade-
fesio, pero ellos apostaron por mi); luego, fue Guadalupe
Mantilla de Acquaviva quien me [lamé en varias ocasiones
para que colaborara en su diario y desde hace tres afios por
convocacion generosa de Marco Arauz.

En lo que atafe al poeta, evoqué a su sobrino Marcelo
Carrera Andrade —su preferido—. Fue mi compafero de es-
cuela, colegio y juventud. Gracias a él visitaba con frecuen-
cia la casa de los Carrera Andrade, muy cercana a la de mis
ancestros; por él conoci la soberbia figura tallada en barro
americano de su tio.

Y al cerrar esta “Memoria”: mi reconocimiento a quie-
nes hacen la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ntcleo de Im-
babura, a sus lGcidos y nobles directivos que han tenido la
histérica iniciativa de organizar un homenaje al poeta Ca-
rrera Andrade. La gratitud quizas no sea el valor humano
mas importante, pero si una suerte de progenitor de todos
los demas.
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Poesia, ;y eso qué es?

“La poesia —clama Aldo Peregrini— no es mas que esa
violenta necesidad de afirmar su ser que impulsa al hom-
bre: se opone a la voluntad de no ser en los otros que se
manifiesta en quienes ejercen el poder. Solo los inocentes,
que tienen el habito del fuego purificador, que tienen dedos
ardientes, pueden abrir esa puerta y por ella penetrar en la
realidad. La poesia pretende cumplir la tarea de que este
mundo no sea solo habitable por los imbéciles que deten-
tan el poder en todas sus formas”.

De las centenas de aproximaciones a una definicion de
poesia escogi esta, por ser, acaso, la mas dura y acerba, pero
oportuna para el tiempo que vivimos. Clamor y verdad. En la
era de la inteligencia artificial y la robdtica, de las redes y las
nubes, de los matrimonios holisticos, de Internet y el realis-
mo virtual, y la plaga de populismos que azotan a la huma-
nidad siglo XXI, me pregunto qué es la poesia. Carezco de
respuesta, pero hasta cuando dejo de leer y escribir —perio-
dos cortos por fortuna—, no falta una estrofa de un poema, un
destello de esa argamasa luminosa o siquiera un verso que
bulle en mi ser, que sea entresacado del acervo de libros que
me acompanan o ya leidos antes, desde que comencé a leer
y se impregnaron en mi para siempre.

Biografia minima

Don Jorge nacié en Quito, en 1903. Sus estudios prima-
rios los cumplié en el pensionado Borja Nimero 1 y los
secundarios en el colegio Nacional Mejia. En ese espacio,
junto a Augusto Arias y a Gonzalo Escudero, fundé varias
revistas, entre ellas, Crepdsculo. Estudiante de Derecho de la
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Universidad Central, integré el grupo de izquierda Renova-
cién. Por esos mismos afos, se convirtié en uno de los orga-
nizadores del Partido Socialista y, en 1925, a sus 22 ahos, fue
designado secretario de su Primer Congreso. En esa calidad
viaj6 a Mosct. Conocié a César Vallejo, Manuel Ugarte, Vas-
concelos, a Gabriela Mistral, la Premio Nobel chilena que ad-
miré desde siempre la poética del ecuatoriano. Estudié tam-
bién Filosofia y Letras.

Regres6 a Quito en 1933, luego de haber publicado
Boletines de mar y tierra con prélogo de Mistral. Sus com-
paneros de escuela y colegio y un grupo de jovenes le pro-
pusieron crear un partido politico con el nombre Pan, Tie-
rra y Alfabeto. El proyecto no se concret6 y el poeta —alto,
apacible, timido, lector voraz: su madre labré en él el san-
to oficio de la lectura— fue durante un afo profesor de lite-
ratura del colegio Mejia, antes de que el Ministerio de Re-
laciones Exteriores lo llamara para iniciar su dilatado ejer-
cicio diplomatico. Japén, Inglaterra, Francia, Estados Uni-
dos, China, Alemania, Colombia, Nicaragua, entre otros
paises, tuvieron como nuestro representante al gran poeta.

Inciso histérico

Cito, aunque no en su literalidad, una conversacién que
mantuve con Galo René Pérez, luego de la muerte del poe-
ta en 1978 del siglo que dejamos. El mayor poeta que Ecua-
dor ha dado a América y al mundo regres6 a su “lugar de
origen” en 1975, enfermo y pobre. Lo habian detenido sus
haberes de diplomatico por varios decenios en Paris. Galo
René se preocupd de conseguirle un pequefo departamen-
to en una casa cercana a la Casa de la Cultura Ecuatoriana
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y lo nombré director de la Biblioteca Nacional. Nadie visi-
taba al poeta —referia Galo René-. Se lo veia, eso si, pun-
tual y pulcro, salir todas las mananas de su austera morada
e ir a pie a la Biblioteca Nacional, situada en San Blas. Vi-
da de anacoreta con escasos medios para sobrevivir.

“Te hallas en todas partes, soledad,/ Gnica patria huma-
na,/ Todos sus habitantes Ilevamos en el pecho/ extendido
tu gris, inmensurable mapa”: de su poema Soledad desha-
bitada. Carrera Andrade, el poeta trashumante que viajé por
todo el mundo y estuvo acompanado siempre, murié en so-
litario —3quién no?—. El 7 de noviembre de 1978 se conoci6
la noticia de su muerte. Sus vecinos hallaron su cuerpo en
descomposicién, alarmados por el fuerte olor que emanaba
su reducida estancia. Una veintena de personas asistieron a
su entierro.

El contexto histérico

Soy de quienes creen que la poesia ecuatoriana nace en
el siglo XX con la llamada Generacién Decapitada, es de-
cir, con el movimiento modernista. Imposible negar que hu-
bo poetas destacados antes de este tiempo, pero acaso sean
muy escasos aquellos con voz genuina y de raiz americana;
salvo la de Olmedo y Dolores Veintimilla de Galindo, pero
no es ético negar la trascendencia de los cuatro volimenes
sobre literatura ecuatoriana del siglo XIX del sabio Hernan
Rodriguez Castelo, obra en la cual erige un poderoso estu-
dio sobre la abundante literatura nacional de ese siglo.

Lo que acontece es que, recién a partir de los albores
del siglo XX, Ecuador empieza a abrirse al mundo. Las gran-
des vertientes de la literatura universal apenas lograron
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modestas muestras de escritores antes de ese tiempo. Inau-
gurado el siglo XX, los jévenes poetas no solo asimilan las
sustancias de la modernidad, sino que algunos viajan a Eu-
ropa y se enriquecen con vivencias Gnicas, bajo la bohemia
y prodigiosa luz de Paris. ;Cual era el Ecuador que sembré
el modernismo? Durante el Gobierno de Gabriel Garcia
Moreno, nuestro pais experimenté una primera insercion
en la modernidad. Se afianz6 en el mercado mundial como
exportador de cacao y sus instituciones se establecieron a
fuerza de su autoritarismo.

Las familias propietarias fundaron clanes y se abroque-
laron mediante estrategias de control sobre sus bienes. Des-
plegaron nuevos negocios con base al cacao, comercios,
aseguradoras, banca; gracias a este acervo de poder, cimen-
tado en el capital, ampliaron ilimitadamente su influencia.
Este proceso de modernizacion generé el acrecentamiento
del mercado pero atrajo las apetencias liberales empefadas
en un desarrollo imparable; a la par, operé también en la
profundizacion de las relaciones de dependencia en el tra-
bajo agricola y manufacturero, gestando el descontento po-
pular frente a la politica agraria y laboral. El cercamiento de
tierras de resguardo, que debilité a las comunidades cam-
pesinas, suscité levantamientos. El de mayor resonancia fue
el de Fernando Daquilema, en 1871, en la provincia del
Chimborazo.

Como signo de la primera etapa modernizadora constan
la exclusion de las clases populares de la riqueza cacaote-
ra, via expedita para exportar y acumular riqueza de los
grupos cacaoteros de la Costa, afnadiéndose fuertes inno-
vaciones por la fundacién de la bancocracia en Quito y
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Guayaquil. El éxodo definitivo o por temporadas de las fa-
milias enriquecidas por el cacao, especialmente a Paris y
Londres, es suficientemente conocido. A través de este, se
erigi6 una burguesia consumidora ecuatoriana en Europa,
que imité modas, costumbres y lujos de toda indole y, en
casos aislados, absorbieron sus vertientes culturales.

La Revolucién liberal redujo el conflicto originado por
la modernizacién del proyecto conservador de Garcia Mo-
reno. Eloy Alfaro representé para la burguesia comercial y
exportadora la modernizacién del Estado: combatié con el
pueblo para lograr un fuerte reduccionismo del poder de
los terratenientes, logré el acceso al mercado de los peque-
fios productores y amplié el concepto de ciudadania. La
burguesia acaté el liderazgo de Eloy Alfaro y, por consi-
guiente, la participacion popular de la revolucion.

Nacido en los albores del siglo XX, Carrera Andrade se im-
pacté con las profundas reformas liberales: laicismo, que
transformo la academia (escuelas, colegios y universidades);
ingreso de las milicias pardas y campesinos indios, antes no
reconocidos como sujetos politicos o como miembros de la

II/

“sociedad civil”. Pero lo mas trascendente de la Revolucién li-
beral fue la ensefanza universal y publica, vedada a las cla-
ses medias que se tornaron en impulsoras de la modernidad.

No seria comprensible el modernismo en Ecuador sin
referirnos a los legados de la Revolucién liberal y a la Re-
volucién juliana aunque esta fue mas bien una eclosién so-
cial que instauré conquistas de las clases oprimidas y que
no tuvo la contundencia de una revolucién. De una u otra
manera, la juliana enarbol6 el discurso socialista de los

obreros. Estos cambios permitieron la aparicién de nuevas
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formas de asociacion (socializacién) de inspiracion liberal.
Los espacios para la pequefia burguesia en la Sierra estuvie-
ron coligados al Estado y a la Universidad Central. En la
ciudad avanzé la consolidacién del Estado, la expansién de
la prensa y la masificacién de la modernidad en el espacio
urbano. El sujeto urbano fue representado la mayoria de ve-
ces en las revistas literarias de principios de siglo, siendo
estas las que difundieron el modernismo. La universidad vio
surgir un proceso de divisién del trabajo intelectual del que
se desprendieron el pensamiento socioldgico, influido por
el positivismo; la pldstica se consolidé mediante la Escuela
de Bellas Artes, y la literatura bregd por su autonomia des-
de una inicial Escuela de Estudios Literarios, y luego, desde
las revistas impulsadas por el Circulo Modernista.

Libros de Carrera Andrade

Enumeraremos sus libros fundamentales. Poesia: Estan-
que inefable, Rol de la manzana, La hora de las ventanas
iluminadas, Biografia para uso de los pdjaros, Registro del
mundo, Aqui yace la espuma, Edades poéticas, Lugar de
origen, Hombre planetario, Microgramas, El alba llama a su
puerta, Familia de la noche, Vocacién terrena, Misterios na-
turales. (La enumeracién no atiende ni a un concepto cro-
nolégico, ni a las etapas o edades del poeta que seran mo-
tivo de otro apartado y solo se han enumerado los funda-
mentales, asi considerados por sus criticos).

En prosa: Crénicas de Indias, Viajes por paises y libros,
Retrato cultural del Ecuador, Radiografia de la cultura ecua-
toriana, Galeria de misticos y de insurgentes, entre otros.
AUln no hay un estudio condigno de su ensayo, sus criticos
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y estudiosos se han referido a su magna obra poética. Hace
poco, editorial El Fakir prepar6 un proyecto titanico: tres to-
mos con la edicion critica de la poesia, con el trabajo de
traduccion del poeta y una anotacion filolégica con los
cambios de sus poemas a lo largo del tiempo.

Viaj6 a Rusia como secretario del Primer Congreso del
Socialismo Ecuatoriano y empez6 un periplo sostenido e in-
tenso por el mundo y a conocer escritores importantes.
Considerado como uno de los grandes poetas del posmo-
dernismo, su afan por la renovacién de la lirica de los afios
treinta, su participacion en la vanguardia, su excepcional y
vasta obra literaria hacen de él uno de los valores mas ci-
meros de la poesia de habla hispana.

Testigo del nuevo siglo tanto del Ecuador cuanto del
mundo, absorbié con sabiduria y sensibilidad los episodios
que emergieron en su camino. La inmolaciéon de Eloy Alfa-
ro, el nacimiento del Partido Socialista, la masacre de los
trabajadores en Guayaquil, el populismo velasquista, en su
patria. Las dos grandes conflagraciones mundiales, el fascis-
mo, el estalinismo, y los indetenibles avances de la tecno-
logia, fenémenos que transformaron el mundo.

Su obra

La poética de Carrera Andrade se despliega en torno de
varios ejes. Los rodea, se rehiinde en ellos y, al emerger, co-
mienza con denuedo la bisqueda de otros. Obra abundan-
te, pero mas, extensiva, puesto que exhibe el atributo de ir
mas alld. Més alld de las cosas que nos rodean, de sus rai-
galidades americanas, las mismas que “corren por mis arte-
rias” (al decir del poeta), de la derrota del ser humano en su
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denodado impulso por maquinizarse: “;Qué haré yo sin mi
angustia metafisica,/ sin mi dolencia azul? ;qué haran los
hombres/ ya nada sienten, mecanismos/ perfectos, unifor-
mes?” O esto otro: “Todo puede crear la humana ciencia/
menos ese resorte del instinto/ o de la voluntad, menos la
vida”. Premonicién. El poeta es un augur por lo que pre-
siente o ve en horizonte desde su memoria atemporal.

Las cosas y el ser humano imbricados en el mundo por la
historia. Cuando Carrera Andrade escribe sobre la soledad,
no lo hace solo por la suya, sino por la de todos. Soledad
deshabitada es uno de los poemas que mejor define y con-
tiene su reflexion sobre esta. El poeta codicia descarnarla,
despoblarla, ultimarla. Osadia y conjuracién. Duelo con su
inasible presencia y significado. “Cargada de desierto y de
poniente —le dice— andas sobre al planeta, de viento disfra-
zada,/ llenando cuevas, parques, dormitorios/ y haciendo
suspirar a las estatuas. / A tu trampa nos guias/ con tu len-
gua de pdjaro o lengua de campana./ En tu red prisioneros
para siempre,/ roemos el azul de tu infinita malla”. Veladu-
ras evanescentes, juego de luces y penumbras impalpables,
fuegos de artificio, con todo lo cual viste a la soledad, cu-
yo “gris, inmensurable mapa” llevamos en el pecho, exten-
dido, por lo que, a la vez, es nuestra “lnica patria huma-
na”. La soledad no solo es de él, es la de todos.

Las edades

La edad de los sentimientos. Adolescente e iniciando su
juventud, Carrera Andrade empieza a publicar sujeto a los
canones modernistas. £/ estanque inefable, 1922, reline sus
primeros escarceos literarios, con notoria influencia de los
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“poetas decapitados”. Nuestro poeta es asiduo colaborador
de las revistas del Circulo Modernista Ecuatoriano, senala
Gladys Valencia Sala. En uno de sus textos, desde una vi-
sién critica, el poeta comenta la obra de Medardo Angel Sil-
va, a quien le atribuye una “obra opulenta”, refiriéndose
a su libro El arbol del bien y del mal.

En El estanque inefable, nos habla de su cansancio se-
mejante a un aroma de las vidas minimas que nos rodean,
los elementos hermanos que se han extinguido, y a los cua-
les no alcanzan nuestras manos, porque son como barcos
en pleno naufragio. Pide que le dejen las uvas del reposo y
quiere ver el aire azul, la vidriera que canta la emocion del
viaje, el sendero de hierbas, la ristica hosteria y su corazén
ceflido por el laurel de la alegria. Pero esa honda fatiga lo
extenda y confiesa que ya no podra salir a pasear llevando
a la ciudad su dolor oculto, “como a un nifio que en lecho
de paja se ha dormido”. Poemario que deja entrever al poeta
de las cosas que llegara a su soberbia plenitud con Micro-
gramas y otros libros.

La guirnalda del silencio, 1926. El poeta contempla las
cosas, el ser humano y el mundo; no se represa en intimis-
mos, sino que comienza a erigir una obra poderosa: la de
un testigo del mundo y el tiempo que le tocd vivir. A ese
mismo ano pertenecen dos de sus poemas en los cuales se
develiza su tendencia socialista: Canto a Rusia y Lenin ha
muerto. El poeta empieza a mirar el mundo y sus cambios
vertiginosos, y alude ya al progresismo insofrenable que
Theodor Adorno Ilamé “industria cultural de masas”.

La poesia de Carrera Andrade constituye un mosaico de
espejos donde se refleja un oscilante ejercicio —sabio, ltcido
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y lddico— entre el diarismo y la historicidad (genuinidad y fac-
tualidad de hechos y personajes). Memoria de “un hombre sin
cielo”, como lo nombra una de sus estudiosas, acudiendo a
su célebre poema “Juan sin cielo”. Caminante iluminado, sa-
turado por una multiplicidad de escenarios y acontecimientos
que conmovieron a la humanidad en el siglo XX. Testimonio
del hombre asediado por la guerra y el poder en su descarna-
do rostro, pero también por sus propios desgarramientos exis-
tenciales que son también de todos los demds.

“Juan me llamo, Juan todos, habitante/ de la tierra, mas
bien su prisionero,/ sombra vestida, polvo caminante,/ el
igual a los otros, Juan Cordero./... Mi hacienda era el espacio
sin linderos/ —oh territorio azul siempre sembrado/ de maiza-
les cargados de luceros—/ y el rebaio de nubes, mi ganado.../
Mercaderes de espejos, cazadores/ de angeles llegaron con
su espada/ y, a cambio de mi hacienda —mar de flores—/ me
dieron abalorios, humo, nada.../ Es solo un peso azul lo que
ha quedado/ sobre mis hombros, clpula de hielo.../ Soy Juan
y nada mds, el desolado/ herido universal; soy Juan sin cie-
lo”. El poeta esquiva localismos y sus desasosiegos, unimis-
mandolos y universalizandolos.

En su primera edad, Carrera Andrade se ocupé de las co-
sas. Habia la imperiosa necesidad de rescatarlas y bautizarlas,
nombrandolas. Pero ese “ritual” tenia que darse en la pila

II/

bautismal de nuestro “ser nacional”, es decir, de nuestra ame-
ricanidad. Sutileza visual y hondura animica para penetrar en
el anima de las cosas que estdn junto a nuestra mano, pero
acaso por eso, no las tomamos nunca en cuenta. Captacion
de la hermosura de lo pequefo. Ceremonia y comunién con

aquello que para otros ojos pasa desapercibido. Cordial,
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entrafiable, dialoga con el grillo, la nuez, el espantapdjaros, la
lagartija, el conejo o las chirimoyas...

Parvedad verbal, lenguaje coloquial, devocién por la
imagen justa que, por su velada extraieza, la enciende y
engrandece. Vida del grillo: “Invalido desde siempre,/ am-
bula por el campo/ con sus muletas verdes./ Desde las cin-
co/ el chorro de la estrella/ llena el pequeno cantaro del gri-
llo./ Trabajador, con las antenas hace/ cada dia su pesca/ en
los rios del aire./ Por la noche, misantropo,/ cuelga en su
casa de hierba/ la luz de su canto./ jHoja enrollada y viva,/

‘/I

la musica del mundo/ conserve dentro escrita!” Ni senti-
mentalismo ni decorativismo. Insélita condensacién de mi-
cromundos. Exaltacién intensa de las pequefas cosas.

Luego se abre a la edad de la imaginacién y, por fin, a la
edad de la inteligencia. Pero es el mismo poeta quien nos ilus-
tra sobre cémo estas tres edades se enhebran a lo largo de su
excepcional y exuberante poética. En su libro Mi vida en
poemas, dice: “He intentado formar un registro de las realida-
des del mundo, visitas desde las ventanas de mi conciencia.
Luego descubro mi condicién de hombre planetario. Ya no me
basta la solidaridad con todas las cosas de la tierra, sino que
ese sentimiento lo extiendo a todos los hombres de todas las
razas, en un impulso de unidad universal. Del hombre geo-
grafico que fui en mi juventud, me transformé paulatinamen-
te en un ser de profundidades: en un ser filésofo y un ser his-
térico”. El poeta abdica del virtuosismo lingtistico y de lo que
él mismo verifica en parte de su poesia de juventud: del “con-
fuso sueno surrealista”, y desde sus raices ancestrales, erige
con magnificencia su universo, fundiéndolo con elementos de
todas las latitudes y los hombres “de todos los climas”.
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Carrera Andrade, amigo de las cosas, de su suelo y de
los seres humanos de todo el mundo, se convierte en regis-
trador del universo mediante sus “boletines de viajes”, pe-
ro siempre le hace falta mas y, por eso, se abisma en el in-
sondable corazén del ser humano. Abre la ventana de lo
trascendente escuchando la llamada del alba y sondea en
la eternidad. Antes ya habia averiguado a fondo sobre el ser
y la identidad. Perplejidad mas que incertidumbre, dilema
basado en su camino sin finales.

“Yo vengo de la tierra donde la chirimoya,/ talega de
brocado, con su envoltura impide/ que gotee el dulzor de
su nieve redonda,/ y donde el aguacate de verde piel puli-
da/ en su clausura oval, en secreto elabora/ su sustancia de
flores, de venas y de climas./ ... Capuli, la cereza del indio
interandino,/ codorniz, armadillo cazador, dura penca/ al
fuego condenada o a ser red o vestido,/ ... son los mansos
aliados del hombre de la tierra/ de donde vengo, libre, con
mi leccién de vientos/ y mi carga de pdjaros de universales
lenguas”. Busqueda de la identidad a través de la memoria.
La metafora como mecanismo de enlace entre el tiempo
presente, y esta, a su vez, como vinculo entre el ser y el
mundo. No hay espontaneidad en la obra de Carrera Andra-
de, esta fluye de un hondo conocimiento de la memoria
que reconstruye la identidad. La memoria genera una vi-
vencia colectiva a través del otro. El sujeto lirico que atra-
viesa su creacion es el de un viajero consciente de su fuga-
cidad, pero en tanto ser histérico, intemporal.

Hombre planetario (1959). ;Hacia dénde peregrina el
poeta que cruza ciudades, mares, puertos, continentes,
amores, olvidos, ideales?: “... Hacia la nada”, afirma Ivan
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Carvajal, en su ensayo sobre Carrera Andrade. Abrumado
por el enigma del porqué esta y es, nos dice: “Camino, mas
no avanzo,/ Mis pasos me conducen a la nada/ por una ca-
lle, tumba de hojas secas/ o sucesion de puertas condena-
das”. No deja salvacion alguna, resquicio alguno, por don-
de abrirnos camino. Pero en otros versos suyos revela: “Mis
venas son cuerdas/ de un arpa césmica/ y mi ser estd lleno
de conciencia”. Conciencia de él mismo, pero también de
la de los demas. Memoria y poesia. Analogacién. Memoria:
interaccion entre el pasado y el presente, y conciliacion de
estos tiempos. Mirar lo que fue y sigue siendo.

Hay otro eje de la poética de Carrera Andrade. La sole-
dady la carencia de lenguaje fundan el ensimismamiento del
ser humano moderno. Julia Kristeva acierta: “La memoria le
da al lenguaje la funcién de filtro que se siente (in absentia)
—en ausencia—, mientras que al mismo tiempo se lo marca en
‘presencia

4

. Esa presencia marca los sentidos y crea sensa-
ciones en el recuerdo. “Dias de arena que hacen sucumbir
los relojes,/ —dice el poeta— dias en que bajamos peldanos de
ceniza,/ en que todos los muros de la casa nos niegan/ y bus-
camos en vano la puerta de salida”. Otra vez, aunque con
mas contundencia, la imagen del ser humano moderno cau-
tivo en su laberinto, no como siempre, sino este, el que vivi-
mos, urdido por los paraisos artificiales de una tecnologia
deshumanizante y de sistemas inéditos en la historia.
Espacio poético que es un espacio-no espacio donde el
hablante siente esa dualidad entre ser y querer ser. Ese hom-
bre-mujer de cualquier lugar del mundo que ha perdido “la
llave del tesoro” y cae en vértigo, porque no encuentra la
puerta de salida. Dilema entre el origen y la forja del juego
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metaférico. El poeta, en confabulacién con el lenguaje,
crea su realidad en lucha perpetua con el mundo exterior,
pero, a veces, cae vencido. Pugna de sobrevivencia. Sea en
el ambito lirico o en sus afueras. Atrapado en una malla
acaso inexpugnable: el del lenguaje y el mundo exterior del
cual es su testigo de cargo.

Carrera Andrade levanta una cruzada de resistencia al
establishment: industrializacién y maquinizacién: pendo-
nes de la deshumanizacién que vivimos en nuestro presen-
te. La ciencia disuelta por la tecnologia. (Yuval Noah Hara-
ri, en 21 lecciones para el siglo XXI, ya nos advierte con ar-
gumentos indesmentibles que nos estamos ahogando en es-
te proceso; no es el primero y no se trata de textos superfi-
ciales). El tropo de la ventana, al cual Carrera Andrade re-
curre con insistencia, es algo mas que un recurso poético,
es una actitud de vida, es una predisposicién animica que
lo fuerza a ver; pero para ver de verdad hay que comparar
lo que se ha visto, y el poeta ecuatoriano vio mucho mun-
do, y también vio el terrible y fastuoso corazén humano.

“Al relacionar un yo en el pasado y un yo en el presen-
te, la memoria nostalgica juega un papel importante en la
reconstruccion de una identidad individual y una identidad
colectiva”, nos dice Susanne Vrommen (La ambigiiedad de
la nostalgia). Esa averiguacion del ser —denodada y desafo-
rada— de Carrera Andrade encarna el rescate del tiempo
perdido, de imbricar el tiempo en el lenguaje. Erranza, ex-
tranamiento, absorcion de lo visto, pensado, sentido y vivi-
do. Exodo y estancia efimeros multiplicados. Vela y feria de
ideas, pasiones, escarmientos, exploraciones a fondo de su
ser y el de los demas: hombre planetario, absorto en medio
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de una voragine incesante. “;Soy solo un rostro, un nom-
bre/ un mecanismo oscuro y misterioso/ que responde a la
planta y al lucero?/ ... Soy solo un visitante/ y creo ser el
dueno de casa de mi cuerpo,/ nocturna madriguera ilumi-
nada/ por un fulgor eterno”.

Sin embargo, en ese enigma sensible y doliente del ser
habita el amor. “Amor es mas que sabiduria:/ es la resurrec-
cién, vida segunda./ El ser que ama revive/ o vive doble-
mente/”, sustenta; pero €l estd signado para vagar por la tie-
rra, por las cosas, por su ser y por el de los demas. “Mine-
ro del amor —dice- cavo sin tregua/ hasta hallar el fil6n del
infinito...”, no importa que ese infinito sea o no alcanzable.
El amor es y estd en su busqueda perpetua. No obstante, “El
amor es resumen de la tierra”, y él un caminante infatigable
y la tierra su sustento y su fin. Y acaso no hay un solo amor
sino amores, ni solo olvido sino olvidos.

La ventana una y otra vez en la poética de Carrera An-
drade como un ritornelo matinal pero extenuante. Memoria
y regreso a su “lugar de origen”, retorno que, a la vez, le sir-
ve para recuperar su permanencia, tierra donde asentar sus
pies de viajero que denunci6 la defuncién del ser humano
y de las cosas simples. “Inventor de las maquinas volantes/
quiere el hombre viajar hacia los astros,/ crear satélites ce-
lestes/ y disparar cohetes a la luna/ sin haber descifrado el
gran enigma/ del oscuro planeta en que vivimos”.

Imagino al poeta detrds de una ventana —pasaje del in-
terior al exterior y viceversa—, heredad heredada, suya y
nuestra, escribiendo su Viaje de regreso, 1970: “Mi vida fue
una geografia —nos dice—/ Que repasé una y otra vez,/ libro
de mapas o de suefos,/ En América desperté”. Y en otra
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seccion: “Me habia dormido entre estatuas/ y me hallé so-
lo al despertar./ ;D6nde estan las sombras amables?/ ;Amé
y fui amado de verdad?”/Y esta dltima: “;Ceniza mortal es-
te polvo/ que se adhiere atin a mis pies?/ ;No fueron puer-
tos sino anos/ jlos lugares donde anclé?”

La poética de Jorge Carrera Andrade es la inauguracion
de un espacio donde la luz de la memoria recupera el pa-
sado y en el cual fulgura el presente y se avizora el porve-
nir. Su discurso lirico: acto de salvacion. Refriega sapiente
y estremecida entre los elementos cotidianos y la concien-
cia centelleante de un hombre frente a los vertiginosos
cambios de una época deshumanizante. El poeta encarna
al ciudadano sensible del mundo de un siglo, en el cual se
elevo a los altares al dios dinero, las guerras como el mds
prodigioso negocio y la tecnologia desplaz6 a la ciencia
puesta al servicio del hombre.

Imagino al poeta, escindido y expoliado, forastero de un
tiempo en el cual se empezaba a erigir una mundializacion
barbara, retornando, por lapsos reducidos, a su “lugar de ori-
gen”, y buscando cobijo en el vientre de una vasija de barro
—su memoria y la de sus antepasados—. Luego, prendido a una
ventana —Unica companera de su vida—, solo, inerme, despo-
blado, conmoviéndose con la primera raya del alba, sabiendo
que nada cambiard afuera, salvo el griterio de una humanidad
inaudible, zombis de un mundo vacio. “Tierra de frutas y de
tumbas,/ propiedad Unica del sol:/ Vengo del mundo —joh lar-
go suefio!l-/ y un mapa se enrolla en mi voz”.
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Estanque inefable
(1922)

PASTORAL

Oran recogidos de suefio los pinos

en la paz de vagas lejanias lias.

Trazan las palomas celestes caminos
sobre el seto, sordo de sones de esquilas.

Las frivolas ninas juegan en el pozo.
El cubo con liquenes izan a la altura
y es su clara risa trino melodioso

o lirica charla de una fuente pura.

El césped fragante conserva las huellas
de pisadas leves y leves caidas

y el agua del pozo salpica de estrellas
las faldas ligeras, las hierbas floridas.

Claridades de oro suefan en el cielo.
Extrae el creptsculo sutiles aromas

de los altos pinos, y en su manso vuelo
al brocal del pozo vienen las palomas.

Trae el aire un débil olor de frambuesa.

Y en tanto huye el alma del lugar herboso
las frivolas nifas con dulce sorpresa

ven temblar la luna al fondo del pozo.
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LOS AMIGOS DEL PASEO

Los sauces son buenos amigos
en el paseo solitario:

Tiemblan, recuerdan y son tristes
como almas ante los fracasos.

Pensativos tocan el agua

apenas con sus sombras verdes,
y el corazén va como un pdjaro
hacia su tenuidad doliente.

Tienen rumor de pies de seda
sobre el agua atenta a su sueno;
la sombra de Bion los inclina

y oyen su flauta en el recuerdo.

Dan al mal viento olor de flores
y a la vida un sabor bucdlico
y en su silencio verde ocultan
las viejas sombras del coloquio.

Y asi los sauces me convencen
en el solitario paseo

de que hay un placer dulce vy fino
en dar el corazon al viento.
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H ciudadano de las gafas azules

(1924)

DAMA DEL SUENO

Tu gracia iguala a tu ciencia
de libro y de partitura,
Dama del Sueno, existencia
destinada a la hermosura.

Viajera mental del mundo,
sin cesar llegas y partes

—un pais en un segundo—
por los mares de las artes.

Yo quisiera ser pintor
para copiar tu semblante
con el matiz de la flor

la pureza del diamante.

Soy hombre del Nuevo Mundo.
Tu eres el refinamiento

de un pais bello y profundo,
Dama del Renacimiento.

Tu mirada matinal

hace renacer las cosas.
Vas con paso musical
de sembradora de rosas.
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CANCION DE HOMBRE

Como un baculo de ciego La carne que habla andara
llevo el cuerpo vagabundo ya limpia y sin sobresalto.
por el mundo La noche me gritara:

y nunca llego. jAltol

Dan la miel de la alegria Sobre el cerrado porton

y la harina del dolor llamaré con mano fuerte.
su sabor {Espumara su cancion

a mi pan de cada dia. la marmita de la Muerte!

El cansancio, lecho suave
por la tierra anda buscando...
Hallara quien sabe cuando!
iQuién sabe!

Y bajo las lunas santas

y con la humildad de un ruego
va el corazén como un ciego
lastimandose las plantas.

Quiere el baculo seguir
por toda la curva tierra...
Ya tendremos que partir.
El parpado ya se cierra.
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Microgramas
(1926)

CUATRO MIGROGRAMAS DEL MAR

Barco en medio del océano,
en vaivén de sur a norte:
pareces querer saltar

la cuerda del horizonte.

1
Azulmarino hospital.

He aqui la toca blanca
y el habito azul de la mar.

Campanita de las aguas,
anuncias a los delfines
la misa de las balandras.

v

El bote de la ola

lleva un farol de espuma.
Un pez deshace el bote
y se ahoga la luna.
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La guirnalda del silencio
(1926)

MUJER DE ESTIO

Tu cuerpo esta hecho de frutas.
Exprimes en la noche un olor a duraznos.

Tu beso va por mi garganta
hasta mi corazén, como el agua de un cano.

Tiembla toda mi piel con tu caricia
como al soplo de Dios las alfalfas de campo.

Eres una bandeja de frutas
puesta todos los dias a orilla de mis labios.
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Fl Gallo de la Catedral

(1928)

EL ARCO DE LA REINA

Bajo el Arco de la Reina De tu cintura
pasas, gran flor ambulante, fluye la musica.
Alta Doncella
El sol con sus aureos dedos

Junco de luna: te recorre toda entera,
Tu nombre es Nunca. amor de ciego.

Cien ojos siguen tu cuerpo Oh Nardo ardiente:

y hasta el aire por tocarte Tu nombre es Siempre.

pierde el aliento.

Cuando pasas, Junco vivo,
Llama vestida bajo el Arco de la Reina
de seda viva. cada piedra es un suspiro.

El fuego y el agua juntos

ofreces a cada paso:
Suma del Mundo.
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Boletines de mar v tierra
(1930)

COSTAS DEL DIA

El pensamiento de los golfos
lo comentaban las velas.

Se habian comido los peces
la luna, gorra marinera.

Con sus alforzas de vidrio
giraba el mar redondo.

Al son de un viento de vitela
cantaban los mastiles sordos.

Llegaban luces nadadoras
desde las costas del dia.
Con sus agujas de sal

el aire en el puente cosia.

Dormian las islas angeles
a las orillas del cielo.

En la canoa de una nube
remaba el sol marinero.

36 | Coleccién TAHUANDO N 268



Homenaje: Jorge Carrera Andrade y su poesia de hueso, tierra y tiempo

Pais secreto
(1939)

SOLEDAD Y GAVIOTA

Cuaderno albo del mar,
la gaviota 0 mensaje
se despliega al volar

en dos hojas de viaje.

Su maritima hermana
la soledad, la mira

y, en una espera vana,
en la costa suspira.

Insectos, vegetales

se enredan en el suelo:
torcidas iniciales

de un subterrdneo anhelo.

Aqui, en el centro, vivo
con las aves marinas,
de mi mismo cautivo,
companero de ruinas,

y mirando y oyendo
solo la lluvia armada
la soledad batiendo
con su liquida espada.
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Lugar de origen
(1945-1947)

EL VIAJE INFINITO

Todos los seres viajan

de distinta manera hacia su Dios:

La raiz baja a pie por peldanos de agua.
Las hojas con suspiros aparejan la nube.
Los pdjaros se sirven de sus alas

para alcanzar la zona de las eternas luces.

El lento mineral con invisibles pasos

recorre las etapas de un circulo infinito

que en el polvo comienza y termina en el astro
y al polvo otra vez vuelve

recordando al pasar, mas bien sofiando

sus vidas sucesivas y sus muertes.

El pez habla a su Dios en la burbuja

que es un trino en el agua,

grito de dngel caido, privado de sus plumas.
El hombre solo tiene la plalabra

para buscar la luz

o viajar al pais sin ecos de la nada.
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Vocacion terrena
(1972)

VOCACION TERRENA

No he venido a burlarme de este mundo.
Sino a amar con pasion todos los seres.

No he venido a burlarme de los hombres.
Sino a vivir con ellos la aventura terrestre.

No he venido a hablar mal de los insectos
a descubrir las llagas del ocaso

a encarcelar la luz en una jaula.

No he venido a sembrar de sal los campos.

No he venido a decir que la jirafa
quiere imitar al cisne, que los pinos
sirven solo de adorno entre las rocas.
No he venido a burlarme de los nidos.

He venido a mirar el mundo hasta la entrana
y acariciar las cosas simplemente

dnico patrimonio de los hombres.

No he venido a burlarme de la muerte.
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La visita del amor

(1957)

EL HIELO FLORECIDO

Me encontré con tu cuerpo

en mi noche polar

joh luminoso témpano!

El hielo florecido

hizo arder el espacio,

la tierra, el infinito.

Mujer: pueblas el mundo.

Suma de fuentes, aves

y escondites de musgo.

Eres mi oculta granja

donde recorro, avaro, mis riquezas:
tus talones de plata

y tus piernas de oro,

la piedra ardiente que suspira y gime,
y en las breves redomas de tus ojos
esos dos pececillos

que se nutren de luz

y sucumben ahitos.
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El lenguaje de César Vallejo

ésar Vallejo fue un intérprete de la angustia del
hombre contemporaneo, asediado por todos los pe-
ligros de sociedad fundada en la usurpacién del po-
der politico y econémico. La trayectoria de Vallejo comen-
z6 en Los heraldos negros, libro de poesia directa, amarga,
[lena de alusiones a la vida cotidiana y a las costumbres de
indios y mestizos de su tierra natal. En la evocacién de co-
sas y personajes locales, el poeta acierta con el matiz tipi-
co: la “alegre procesion de luces”, el arriero “fabulosamen-
te vidriado de sudor”, el “Romeo rural”, “la carreta que lle-
va una emocion de ayuno”, el suertero que vende los bille-
tes de loteria y que contiene no sé qué “fondo de Dios”.
Tiempo después, en una celda donde estuvo encarcela-
do por su actividad politica, Vallejo escribié los poemas de
su segundo libro, Trilce, en un leguaje enigmatico, en cu-
yos peldafios inicia su ascensién a la esfera de la poesia
trascendental. No obstante su actitud de insurgencia per-
manente contra las injusticias sociales y la solidaridad con
las clases oprimidas, el poeta no consintié en introducir en
su poesia los faciles elementos del proselitismo politico. En
un articulo que publicé en 1928 —recogido después en su
libro Literatura y arte— decia: “cuando Haya de la Torre me
subraya la necesidad de que los artistas ayuden con sus
obras a la propaganda revolucionaria en América, le repito
que, en mi calidad genérica de hombre, encuentro su exi-
gencia de gran giro politico y simpatizo sinceramente con
ella, pero en mi calidad de artista no acepto ninguna
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consigna a propésito propio o extrano que aun respaldan-
dose de la mejor buena intencién, someta mi libertad esté-
tica al servicio de tal o propaganda politica”.

Era la época en que se difundia por los paises sudameri-
canos la doctrina de la incorporacion del indio a la vida na-
cional. En las regiones de numerosa poblacién india aparecie-
ron los poetas indigenistas. En el PerG y Bolivia se llegé al ex-
tremo de dar cabida en el poema a locuciones en lengua que-
chua, lo que circunscribié la poesia a ambitos limitados den-
tro de la misma clase social que se pretendia redimir.

Vallejo Ilevé hasta el grado mas alto al despojamiento
verbal, sometiendo el lenguaje a leyes personales; hasta
crear un mundo linglistico diferente del acostumbrado.
sEse lenguaje fue fruto de una lesién traumdtica, originada
por la miseria desesperada de su existir, o fue, como dice el
profesor Monguid, una “rebelion expresiva” producida por
la insurgencia del poeta ante la injusticia social? No se ha
encontrado adn la respuesta explicativa del fendmeno. En
todo caso, si sor Juana Inés de la Cruz fue una martir del
lenguaje”, en el plano del contenido de la poesia vallejia-
na, esplenden las virtudes de Hispanoamérica: el senti-
miento intenso de lo humano, la pasién por la justicia, la
solidaridad con los que sufren, el amor a las cosas, el ejer-
cicio de la amistad. El primero de estos sentimientos, que se
tradujo en amor a la familia, en los libros iniciales de Valle-
jo, gradualmente se transforma en amor a todos los oprimi-
dos del mundo que, al desaparecer los seres queridos, for-
man la inmensa familia del poeta.

Durante toda su vida atormentada, Vallejo llevé consigo
su aldea natal, desolada y polvorienta, cuya imagen descarnada
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y ascética, desprovista de color y evocadora de la muerte,
se refleja en su obra.

A Vallejo “le dolia en sus huesos la arcilla viejisima de
la cordillera” y los riscos y guijarros andinos se copiaban en
su lenguaje pedregoso. Sus expresiones son algo incohe-
rentes, desarticuladas, pero llenas de elocuencia conmove-

|//

dora. Es un lenguaje que se podria llamar “viscera

29 de junio 1978

Evocacion de Gabriela Mistral

n aspecto del espiritu hispanoamericano es la ter-

nura como fervor casi religioso, segliin aparece en

la poesia de Gabriela Mistral. Pese a su seudénimo
italo-provenzal y a sus influencias de la Biblia, su obra es
una de las mds dotadas de sabor americano. Alto ejemplo
es su poema Sol del Trépico, en que al astro diurno le lla-
ma “Quetzalcéatl, padre de oficios —de la casta de ojo de
almendrado- moledor de aiiles y canas-tejedor de algodén
candido”. Otro ejemplo es £/ Nocturno, en el cual se reve-
la una conciencia doliente, sin sarcasmo, amargura ni vio-
lencia, pero de una desolacién absoluta, aunque al mismo
tiempo inclinada a sentimientos tiernos de proteccion a los
seres débiles. En Gabriela Mistral, la elevacién mistica le
impedia el abastecimiento en la tiniebla. El poema es casi
una plegaria, pero también una reconvencién humana y
patética, no muy ortodoxa:
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“Padre nuestro que estds en los cielos
ipor qué te has olvidado de mi!

Te acordaste del fruto en febrero

al llagarse su pulpa rubi.

iLlevo abierto también mi costado

y no quieres mirar hacia mi!

La composicion de este poema es un acierto, ain en lo
que se refiere a la terminacion de los versos pares con la vo-
cal aguda i, lo que produce una armonia imitativa o la alte-
racién de un gemido, lanzado en el climax del dolor. La au-
tora se lamenta de haber sido olvidada, pero no para reci-
bir un galardén sino un castigo. Con la inclemencia de fe-
brero se produjo una herida en el fruto rubicundo. “Llevo
abierto también mi costado —dice Gabriela— y no quieres
mirar hacia mi”. Imagen cristiana, el costado abierto es sim-
bolo universal del dolor moral o psiquico. Gabriela pide ser
castigada y recibir su racién dolorosa que seria una mues-
tra del amor de Dios. Porque en el camino teresiano, el do-
lor es signo de la predilecciéon divina. El lenguaje le ayuda
a la autora de Tala a conquistar la originalidad. Gabriela
Mistral forjé un instrumento estilistico propio mediante la
supresion de lo superfluo asi como la eliminacién de las pa-
l[abras suntuosas, musicales o decorativas.

Entre una palabra suave y una expresion aspera escogia
la segunda. Su menosprecio de todo ornamento, tanto en la
creacion literaria como en la vida, era una manifestacién de
su humildad, profundamente arraigada en su ser. La gran es-
critora chilena acostumbraba “castigar el poema” supri-
miendo las locuciones hermosas y sustituyéndolas por
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locuciones duras y desalinadas. Es decir que vestia al poe-
ma de un tosco sayal o le cefiia la penitencia de un cilicio,
como una practica de su austeridad franciscana.

Es ejemplar la historia de esa mujer que supo elevarse a
las alturas del conocimiento y a las esferas de la suprema
armonia, cuyos signos pueden percibir Gnicamente los es-
piritus escogidos.

Nacida en el interior de Chile, en el valle de Elqui, tie-
rra amorosamente estrechada por los brazos retorcidos de
las vides, Lucila Godoy Alcayata —descendiente de una ma-
dre de origen vasco que imprimiria en su caracter el sello
de un caracter indomable- sintié despertarse muy pronto la
vocacion poética. En las horas que le dejaba libre la escue-
la rural, la joven maestra leia cuantos libros llegaban de Eu-
ropa y escribia unos poemas conmovedores de amor huma-
no, cuya desnudez sin precedentes en la lirica sudamerica-
na le obligaria a calzarlos con el coturno exético de un
pseudonimo para ofrecerlos a los ojos del mundo literario.

2 de julio de 1978

Maestria verbal de Olmedo

os criticos de Olmedo no han examinado la obra poética
olmediana desde el punto de vista del lenguaje. Olmedo
fue un maestro en la cinceladura de la palabra y en la
justeza de los términos escogidos para realzar el sentido del
poema. En toda la literatura hispanoamericana no se
encuentra una alteraciéon o armonia imitativa que llegue a

Coleccion TAHUANDO N° 268 | 45



Marco Antonio Rodriguez

superar la nuestro poeta épico en el Canto a Bolivar, en cuyas

"ypn
r

dos primeras lineas se vale ocho veces de la letra “r” para dar
la impresién de gran estrépito: “El trueno horrendo que en
fragor revienta y sordo retumbando se dilata”.

La maestria verbal de Olmedo es innegable. Numerosos
aciertos enriquecen sus poemas especialmente sus cantos
épicos. Su conocimiento del lenguaje y también del idioma
inglés se puede comprobar en la traduccién del poema
Ensayo sobre el hombre del poeta Alexander Pope. Ha
hecho bien la Casa de la Cultura en incluir esa traduccion,
como las de Horacio y otros mds en la Obra Poética que se
puede decir completa, que publica en la Coleccion Basica
de Escritores Ecuatorianos. El prologuista Galo René Pérez
—eminente critico cuyo renombre se ha extendido con
justicia en los ultimos tiempos— hace el andlisis imparcial y
elevado de toda la poesia olmediana y coincide con los
escritores espanoles que sostienen la superioridad del
Canto a Mifarica sobre el Canto a Bolivar, aunque anota a
renglén seguido “salvo la interioridad de la materia porque
no hay una gran epopeya sin una figura digna de ella”.
Nosotros afiadimos: como igualmente es deleznable el
poema épico que intenta inmortalizar un hecho de menor
trascendencia.

La poesia de Olmedo es un jardin de estatuas clasicas.
No evoca en ningiin momento algin aspecto de la vida en
las regiones ecuatoriales. La justeza de los epitetos que
escoge el poeta le dan a su obra cierta frialdad no exenta de
grandeza.

La poesia neocldsica no abunda en metaforas, Olmedo
las tiene pocas pero son de auténtica valia poética, como
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aquella de la pifa “tronco piramidal y alta corona - la pifa
ostenta el cetro de Pomona”. O sea de los males y los
dolores humanos “soldados que militan bajo el pendén
Sombrio de la muerte”.

El cantor de Bolivar gozaba de prestigio entre los
escritores de la época. En especial hay que anotar los
nombres de los espafioles Martinez de la Rosa, José Joaquin
de Mora —quien publicé un andlisis critico de la poesia de
Olmedo en Londres— Palacio Valdez y varios otros. Sobre
todo, el pensador Andrés Bello profesaba un verdadero afecto
al poeta ecuatoriano, como lo confiesa en su Carta de un
americano a otro —epistola en verso— “Caro Olmedo, no
puedo vivir destituido de tu dulce amistad”.

George Corser imprimié una nueva edicion del Canto de
Olmedo en Caracas. La editorial Rojas Hnos. hizo otra
edicion del poema. Andrés Bello publicé un estudio critico de
notable profundidad. EI mundo literario inglés aplaudié sin
reservas la aparicién del primer poema épico de América
independiente.

11 de febrero de 1978
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La tematica sobre la Casa de la Cultura hay que esposaria con la
vision det maestro Benjamin Carrion: Casa autonoma, protagonica y
nacional. Uno de los presidentes que guiod su accionar bajo esta filoso-
fia fue Marco Antonio Rodriguez, quien enfatizé una politica de esplen-
dor en las letras y las artes. E incarpord a los Nucleos a la vivencia
cultural de la Matriz rompiendo el centralismo y el olvido. Nucleos
que, en su momento, aceptaron el reto y se adhirieron al naciente y
publicitado Sisterma Nacional de Cultura ~hoy enfermo de alzhéimer-
y a la idea integradora y novedosa de las Redes Nacionales.

En esta dimensidn el Nucleo de Imbabura ha Implementado su labor
rompiendo barreras provinciales desde hace mucho tiempo, y hoy
rinde homenaje a un gran ecuatoriano, el poeta y diplomatico Jorge
Carrera Andrade, a sus cuarenta afos de fallecimiento. Duefio de
una lirica andina que exalta y descubre la fertilidad de la tierra ame-
ricana, de donde emergen la belleza, la identidad y la libertad.

Claude Couffon (1926-2013), vate francés y profesor de la Sorbona,
exclamo sobre él: 'Silueta de gigante de los Andes con la que vestia su
solitaria timidez'. Y nadie mas aproplado para honrar a este intelec-
tual universal que Marco Antenio Rodriguez, con su voz autorizada.
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