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Seres de la niebla

El hombre azul se ha perdido en el pasaje de los sueños rotos.  
Taciturno se ha quedado sentado en un peldaño desportillado.  
Tiene unos ojos brillantes, con una mirada lánguida que nunca 

lo abandona por más que sonría. Y en medio de la neblina, Elizabeth 
aparece, con su sonrisa fingida y la máscara de siempre, la que tiene 
que presentar al mundo; invita al hombre azul a unas cervezas. Luego 
todo desaparecerá junto a la niebla, las horas transcurrirán y en algún 
momento, cuando el universo se torne blanco, volverá a verlo. Llegado 
el momento, el hombre azul duerme en su cama. Ella respira su aura gé-
lida, añil, mientras él con las manos desdibuja la línea del cabello, ese 
movimiento lo despeina. La besa después; Elizabeth siente un hálito de 
vida y melancolía. Posteriormente, el tiempo se enloquecerá, disparará 
el torrente de segundo a la deriva que se evaporarán. Él despierta 6 
a.m., pero las sábanas se quedan adheridas a los cuerpos y devoraran 
las horas hasta que el reloj marque las 12:30 p.m. En la tarde, la neblina 
se dirige a otros lugares y cada uno sigue su propia sombra. A veces, 
Elizabeth sigue la oscuridad y otras veces la glauca luz que deja la 
niebla al pasar.

Hoy Elizabeth está callada, no quiere expresar nada, mira al cielo 
como tratando de expeler ese humo negro que son las ideas que na-
cen en su cabeza; hay momentos en que trata de olvidar sus tristezas 
y penas, está acostumbrada a mirar a la intemperie. En medio de ese 
evento flotan millones de recuerdos que extraña, pasado y simplemente 
mientras parpadea piensa en desaparecer en un beso azul o  despertar 
con amnesia. Trata de contener lágrimas empapadas de frustración, de-
cepciones y pensamientos oscuros que intentan despojarla de esa luz 
que antes solía poseer en su cuerpo. Al levantarse del sopor, continúa 
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la vida normal, ella con su soledad y en algún lugar el hombre azul. En 
algún momento, las sombras de estos dos cuerpos se juntan de nuevo 
hacia viajes a lo ignoto. Él con su incógnita identidad, ella con su ros-
tro descolorido. Desaparecen en el camino o por los besos insaciables. 
Algún rato Elizabeth desaparecerá junto a los recuerdos que siempre 
ha querido olvidar. Aún falta tiempo para el último destello de un ser 
perteneciente a la niebla. Elizabeth expresa: «Soy esa pieza que intenta 
arreglar las abolladuras en tu alma grácil, porque por un As de corazo-
nes negros se nos va la vida». El hombre azul no entiende nada de esas 
cosas, son creencias esotéricas y místicas que ella ha heredado.

Ella con endriagos, hechizos, ráfagas de luz trata de alargar la vida 
de ese ser que a veces se percibe al borde, que a veces se oscurece tanto 
que se confunde con la noche. Ese ser que al borde del abismo sigue 
su propia silueta en la penumbra. Elizabeth era una luz iridiscente, con 
ese poco de color que queda de ella envuelve la presencia del hombre 
azul por el momento, pero no será para siempre. Esa luz no busca mol-
dearlo ni darle una forma, solo protegerlo de algunas sombras que ella 
percibe; solo busca destrozar un artilugio hacia un camino oscuro en 
declive, luego él podrá reconstruir sus sueños solo. Porque la neblina 
llegará en sus últimos días de vida, provocará esa explosión de estrellas 
y Elizabeth no volverá jamás.

El hombre azul no pasa desapercibido, él traspasa la niebla y atrae 
a las sombras. Cruza siempre la calle pensando en su inmortalidad, 
persigue algunas velas blancas emergentes en la noche. Con seguridad 
saldrá impasible de cualquier lugar frecuentado. No te confíes, que los 
planes humanos pueden ser de carácter imperfectible. Elizabeth le re-
cuerda «existen espectros que te rodean, bazofias y no puedo jugarme 
más el tiempo, ni mi destino por ti, ten cuidado de quién se acerca».  A 
él ni le importa, confiado de todo, por más que tenga un ángel siguiendo 
sus huellas, puede dormitar algún día o descuidarse un rato.

Hoy Elizabeth se ha despertado sin ganas de abrir los ojos, pero 
tiene que hacerlo, volver a la rutina, hoy llega Soledad a buscarla.  
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Soledad es una amiga de tanto tiempo que igual decidió fundirse con 
la niebla, ser parte de la comunidad. Llega, se enfría el aire, se vuelve 
tan gélido hasta llegar al punto de rocío. Soledad aparece y dice: «Es 
gracioso pensar que el mundo tiene una concepción tan errada de los 
seres de la niebla, nos llaman monstruos, criaturas diabólicas y hasta 
realizaron una película de terror, si superan que somos gente común 
que simplemente se reencontró con un sujeto en la niebla y se que-
dó obnubilada viéndolo hasta que se quedó prendada de esa mirada 
blanca, profundo e implícitamente en su interior anheló unirse con la 
nada».  Elizabeth solo piensa en lo que la soledad le dicta, hoy es un 
día en que solo quiere escuchar, no emite ninguna palabra. El jueves 
se despierta pensando en Leonard Cohen: «es del amor que estamos 
hechos y en amor desaparecemos», es esa otra manera de morir len-
tamente. Puede algún momento despertar y observar en el espejo una 
mirada blanca, ausente de iris y pupila, eso indica los últimos días. 
Sin embargo, aún no es momento. Decide irse a viajar a la cima de 
alguna montaña, Pululahua, podría ser, Cotopaxi o donde pueda sen-
tirse niebla de nuevo. No obstante, estos días tiene el presentimiento 
de que alguien la sigue de lejos y por más que trata de respirar siente 
que su alma tiene un precio.

Viernes: la mujer de niebla sale a las 7:30 p.m. a caminar por el 
Parque de los Recuerdos, se sienta un rato en la tumba de su abuelo y 
encuentra por ahí al hombre azul. Él la ve distinta, entonces le pregun-
ta: «¿Qué soñaste?». Elizabeth le cuenta que soñó que todo el espacio 
alrededor era blanco, que el aire corría deletéreo. Ella abdicaba el reino 
viviente, porque al pasar su mano izquierda sobre su nuca observó que 
estaba llena de sangre bermellón, que era un occiso más, que ya no 
podía alargar más sus días con la magia de la niebla. El hombre azul la 
miró absorto y le sugirió que se mirara las palmas de las manos, que en 
su mundo eso puede borrar los miedos, alejar los espíritus oscuros. Ella 
solo piensa que si amanece muerta será por esa sombra que la lleva per-
siguiendo desde que es una niña, ¡qué irónico!, un ser de las tinieblas 
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tratando de proteger a alguien que ya no necesita su protección. Las 
sombras se volverán sobre ella.

En la noche, en el callejón hacia la nada, el hombre azul acompaña 
a Elizabeth a su hogar. A una cuadra del bosque, se escucha un disparo. 
Ella ya sabe hacia dónde se dirige la bala. La niebla se vuelve roja, 
llega al paroxismo de muerte. Solo mira una luz azul cerca. Elizabeth: 
«Hoy mi cabeza sangra, por un disparo por detrás, quizá sea el ujier del 
palacio de las sombras, salvar una vida implica tomar otra. Lo siento, 
hombre de niebla, los sueños son verdades» y siguiendo su naturaleza 
al morir convierte inevitablemente a alguien más en un ser de niebla, se 
desvanece el color azul.
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