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Pablo Carrillo H.
Maullidos y metralletas Se llama Pablo y le gustan los gatos. 

Cuando niño, a los siete años murió su 
perro Tarzán, y fue la primera vez que 
se sintió tentado a expresarse, por lo 
cual le escribió una carta y fue junto 
con un amigo a dejársela en su tumba. 
Se tardó mucho, y al regresar, en su 
casa lo esperaba su abuelito muy 
enojado y preocupado. Pronto, los 
gritos pasaron a ser amenazas de 
golpes con un cabestro, a cuenta de las 
pocas respuestas que daba de su 
ubicación; finalmente las amenazas se 
hicieron certezas, sin embargo, para 
salvar el pellejo, subió al tumbado de 
su casa y no bajó durante algunas 
horas, tiempo en el cual se dedicó a 
contemplar el atardecer. Luego bajó. 
En ese mismo año su madre se fue de 
viaje a Europa, no fue un viaje muy 
largo, de unos dos meses más o 
menos, pero para él eso fue muy 
penoso. Coincidió que en la escuela 
le enviaron de tarea escribir un 
poema. Fue la primera vez que lo 
hizo. Recuerda sus tres primeros 
versos hasta ahora, aunque el poema 
desapareció en las manos de su 
padre.
Ha adoptado la literatura como oficio 
desde hace diez años (ahora tiene 
28), para desprecio, pena y burla de 
sus familiares, amigos y demás que 
no lo conocen (bien merecido que se 
lo tiene). 

pablo.carrillo2309@gmail.com

“Qué penoso, solitario y triste ser siempre carnicero, y qué aburrido, 
doloroso y obsceno, ser siempre víctima”. 

La fuerza narrativa de Carrillo se encuentra en el tejido poético de sus 
textos y en el uso de imágenes cuyo impulso estremecedor nos muestra 
a un excelso lector, acudimos entre sus líneas a un coqueteo entre la 
oscuridad y la vislumbre de la perversión, “El perdón es una casa 
deshabitada en medio del infierno”.

Cada uno de los textos que conforman Maullido y metralletas nos 
conducen con una inteligente intensidad en los usos de 
representaciones tormentosas hacia la nueva literatura nacional no apta 
para mojigatos.
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A Sebastián, por las risotadas.
¡Córtame el párpado Forrest!





Este no es un libro, tampoco es literatura, esto es una infamia y 
como tal se mueve y se arrastra. No les pediré disculpa alguna si de-

ciden arrancar sus hojas para limpiarse la secreción sexual* de un 
encuentro fortuito con otro ser, o con su mano (difícilmente a causa de 
este libro), me veré plenamente complacido, aunque me temo que sus 

hojas sean muy ásperas. Que este texto se vea en la pobre y ridícula 
circunstancia de publicación, es culpa de mi vanidad, y al ser ésta un 

defecto, es también un crecimiento; hacia qué, no lo sé. 
Debo decir también que el texto está lleno de errores y que se me 

hace inacabable, no porque sea bueno, sino porque lo odio con la mis-
ma fuerza que me consuela. Al releerlo solo encuentro tedio.

Si lo leen, ¡buena suerte!

* Sirve también para otras tantas y variadas situaciones, como limpiarse el culo si no 
hay papel, o limpiar el pus de un familiar con acné. Eso se los dejo a placer de su 
creatividad. ¡Imaginen! ¿Se podría escribir un libro verdad? 





Fuego, lluvia

Mis manos se perdieron en el frío y poco a poco fui perdiendo 
el habla. De las horas subsiguientes no puedo asegurar 
nada con claridad, antes tampoco. El desgarro de mi 

sistema auditivo inició por la noche, cuando la locura embiste la luna 
y la contempla maravillada. Decían que fui presa de lo que se llama 
psiquiátricamente: estupor catatónico, lo que a mi percepción, si es 
que me lo permiten, es un estado natural en el ser humano. ¿Acaso el 
silencio, la vigilia y el hábitat de una realidad diferente es motivo de 
enfermedad? El universo ha emergido con violencia, movimiento y 
retención de fuerzas inexplicables, que muy particularmente la ciencia 
pretende estudiar, limitando el todo que nos embarga. Si los dioses 
existiesen, ellos serían poco responsables de los juegos de creación o 
destrucción universal, es más, serían meros voyeristas. Fue así que mi 
naturaleza humana alcanzó la divinidad, por la catatonia que soplaron 
en mi oído, azarosamente, algunas deidades que esa misma noche 
fueron capturadas con agresividad y desmembradas en sus formas 
mundanas. 
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Todo inició en silencio y se evacuó en él. No había un solo encar-
gado del hospital. Los locos corrían por todas partes, se violaban unos 
a otros, escribían cartas, cantaban rondas infantiles saltando como mo-
nos hambrientos o perros sonrientes, bebían agua de zapatos sucios; 
alcanzando luces como existencia, desliéndose en ciudades inmensas, 
en barcos a la deriva, en malabares de pájaros carbonizados sobre cie-
los de ajenjo; lamían paredes, seducían muñecas de trapo con caricias 
de seda, o falos de cadáveres como lunares de cielo, de un paraíso ana-
ranjado en una mañana sensual. Caminaban de manos con flores en la 
boca, con sombreros rotos, silbaban como elefantes que nadan en ríos 
invisibles, arrastrados por una tormenta de escarabajos violeta. 

Fumaban dientes enrollados en periódico, dibujaban con pedazos 
de inyecciones, y se balanceaban de un lado al otro con camisas de 
fuerza anudadas al sobradillo. Un loco trató de disuadirme, en un 
lenguaje enteramente desconocido e irrepetible, de comer el cadáver 
serpenteante de una enfermera sin cabeza. Me aferré al viaje antes que 
al barco.

Posteriormente, arrancados los crucifijos, las imágenes de la Virgen 
María y los santos, llenaron las paredes de un collage de pasiones pin-
tadas con sangre, huesos, babas y colores de pastillas. El cuarto se con-
virtió en diez mil cuartos en uno mismo, con entradas y salidas varias.

 Niños jugando rayuela con manos de muerto, hombres destajando 
sus vientres para enlazar los intestinos y girarlos como cuerda de saltar. 

De pronto, en un lapso de afinidad especulativa, los locos utilizaron 
esa gran cuerda construida por camisas de fuerza (su mirada se afianzó 
llameante, bella) y descendieron metódicamente por la ventana hacia 
los contenedores de gasolina, los que habían sido abandonados, o peor 
aún, regalados, por dos seres infames cubiertos el rostro. Ya en el lugar, 
los locos procedieron a bañarse con el fluido. Regresaron aullando para 
asaltar las llaves del manicomio de cinco pisos y se precipitaron uno 
a uno por la terraza sincera: con sus colchones iluminados de material 
fosforescente; la televisión, la radio y las drogas en su sangre. 
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Cayeron ardiendo, uno a uno por el flanco que permitía el encuentro 
de una quebrada gigante y al finalizar un río, también callado. Su car-
ne fue semen de lepra sonriendo, jugando, llorando, rezando, comien-
do, follando, sacándose las muelas, la nariz, las gónadas, derritiéndose 
como piedras vacías, planetas destruidos o reyes inermes, como pro-
cesión de fuegos artificiales en la vacuidad de una noche enferma, una 
metástasis irreconciliable de lenguas y mundos, de cuerpos inexplora-
dos y envidiosos; esperando la humedad del pantano, el sol de peces 
ciegos que nadan en la sangre de gigantes dormidos y famélicos de 
voluntad humana; cráneos juglares estrellándose contra las paredes de 
una ilusión, o formas estructuralmente planeadas y empobrecidas por 
un sapo que croa al final de un agujero negro e insólito.

 Los caimanes giran, la sangre fluye y la gente lleva coronas de hier-
ba en el cenado. Algo cae, algo siempre cae.
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