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SIEMPRE
POR PRIMERA VEZ

sto de decir que las cosas que ha-
E cemos lo hacemos por primera vez,

es grave defecto nacional. Ocurre,
sobre todo, en los dmbitos de la gestién
publica donde cada funcionario quiere lu-
cirse mds que el otro y obtener, asi, reco-
nocimientos y loas de sus congéneres. Se
busca el mérito por la originalidad, que
por lo demds no existe, y ello, de por si, ya
es un defecto, y grave. Pero esta conducta
supone un dano mayor: la escasa impor-
tancia que con ello se concede a la institu-
cionalidad, con todo lo que ésta significa
para bien de una sociedad.

Nada hay nuevo bajo el sol, recordémoslo.
No debemos perder el rumbo de lo real-
mente valedero, que es el cuidado de la
memoria colectiva, de los hechos del pasa-
do y los méritos de quienes nos precedie-
ron. Si esto no ocurre, vamos permitiendo
este tipo de autoalabanzas, que suenan a
narcisismo fdcil, siempre precario. Tipico
defecto burocritico. No seamos, entonces,
un pais en el cual eso de «la primera vez»
nos deslumbre. Mucho cuidado. Al contra-
rio, escudrifemos un poco en la historia
y fortalezcamos las instituciones, lo Gnico
valedero al final de cuentas.
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MEMORIA Y FUTURO
LOS ENSAYOS DE FERNANDO TINAJERO

Diego Araujo Sdnchez

n agosto de 1967 aparecié Mds alld de
E los dogmas, el primer libro de ensayos de

Fernando Tinajero', en una serie de pu-
blicaciones de la Casa de la Cultura en la cual
vio también la luz Entre la ira y la esperanza, el
primer libro de Agustin Cueva®. Las dos son
obras de mirada critica mds polémica, novedosa
y penetrante acerca de la cultura ecuatoriana,
el papel de los intelectuales, la sociedad, el arte
y la literatura en el pais. Mirada renovadora,
iconoclasta, con la luz de la pasién juvenil, la
efervescencia, las fortalezas y debilidades de
esos anos en los cuales, con Cuba, la revolucién
pasé de ser una lejana utopia a constituir una
experiencia factible.

El ensayo es la ciencia, menos la prueba
explicita, define Ortega y Gasset al género en
las primeras pédginas de sus Meditaciones del
Quijote. «Para el escritor —explica el filésofo y
ensayista espafiol— hay una cuestién de honor
intelectual en no escribir nada susceptible de
prueba sin poseer antes ésta. Pero le es licito
borrar toda apariencia apodictica, dejando
las comprobaciones meramente indicadas, en
elipse, de modo que quien las necesite pueda
encontrarlas y no estorben, por otra parte,
la expansién del intimo calor con que los
pensamientos fueron pensados»’. El ensayo no
renuncia a la objetividad, al rigor, a la exactitud
de la ciencia; pero al descargarse del peso
explicito de la prueba, puede conservar el fuego
interno con el que los pensamientos fueron

pensados. La forma subjetiva, personal, nueva,
de mirar las cosas es fuente esencial del poder
creativo e iluminador del ensayo.

En 2014 aparece el més reciente libro de Fer-
nando Tinajero, £ siglo de Carridn y otros ensa-
yos'. La figura de Benjamin Carri6n es el hilo
conductor de una trama que permite al autor
comprender el curso de todo el siglo XX en el
Ecuador. En esas pdginas, Tinajero observa que
Milan Kundera tenia razén al considerar que
solo la novela puede llegar a los subsuelos de
la especie y del tiempo, a los ignotos pliegues y
ocultos recovecos a los que estd vedada la entra-
da a la ciencia. Sin embargo, £/ siglo de Carrién
no es una novela, sino un ensayo. «Ni historia
ni sociologfa, por lo tanto —reconoce Fernan-
do Tinajero—, pero es ambas cosas y ademds
literatura; mirada apresurada si se quiere, sobre
un siglo complejo y abreviado; leve mirada de
turista que atraviesa pasajes temporales y va to-
mando de ellos apenas una sombra, un chispa-
z0, una fugaz composicién de alguna imagen,
y cambia fécilmente la direccién de la mirada
como los pédjaros cambian la ruta de los vue-
los»’. Y agrega: «Si esa es justamente la condi-
cién maleable del ensayo, sus paginas se tensan
siempre sobre el tiempo y buscan definirse en
un lugar desconocido que se llama futuro. Lo
hacen incluso cuando parecen entretenerse en
el pasado o en los mundos abstractos y lo hacen
porque son inseparables de la pasién por fabri-
car un mundo —otro donde quepamos todos,
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hora si va en serio, parecerfan decir las ac-

tuales autoridades del Ministerio de Cul-

tura y Patrimonio. Deben haber trabajado
intensamente en estas semanas para desenredar el
ovillo, luego de tantas y tantas incidencias —des-
cuido de por medio— sobre el o los proyectos de
la nueva legislacién cultural, cuyo dltimo episodio
se suscitd hace ya tiempo en el seno de la respectiva
comisién de la Asamblea Nacional.

Es, sin duda, una buena noticia. Pero como todas,
debe conocérsela en su integridad porque noticia a
media voz no es noticia y, luego, porque pareceria
que lo que se estd preparando o ya se ha preparado
en su totalidad, es un texto diferente al que reposa
en la comisién de la Asamblea como informe de
mayoria.

Los caminos de la cultura, como deciamos en el
editorial del niimero anterior, son harto complejos.
En ello coinciden expertos, politicos, administra-
dores v, valga decir, intereses. Si éstos contemplan
visiones de largo plazo, no coyunturales y menos
politicas, en buena hora. Si no es asi, volveremos a
caer en improvisaciones, contradicciones s lo gra-
ve, en textos inaplicables para el fin propuesto.

La administracién cultural en el actual gobierno no
ha tenido la suerte que han merecido otros dmbitos
de la labor publica. Por algo ha de ser. Pero, por
fuera de estas constataciones, que al fin de cuentas
suenan a lamentaciones, hay que advertir la enorme
importancia que reviste una legislacién cultural que
ordene dmbitos vitales para el pais, como ser la re-
cuperacién y preservacién de nuestro patrimonio,
el cuidado y fortalecimiento de nuestras bibliote-
cas y archivos, el estimulo a la creacién y la obra
de nuestros artistas y escritores, la difusién de sus
trabajos en el pais y en el exterior y, mds que nada,
la contribucién de la cultura al fortalecimiento de
nuestra identidad y autoestima.

Para llegar a cumplir estos objetivos hay mucho
que hacer. Y lo primero, por cierto, es tener una
legislacién clara, apropiada y justa. No es el
momento de tomar cuentas al pasado, aunque
algunos capitulos de éste duelan de verdad. Es
mucho mejor, para fortalecer el 4nimo, pensar
en el futuro, en lo que la nueva ley puede ayudar
para descubrir fortalezas, ingenios y valores. Y no
es el momento, tampoco, de los reproches. Suele
ocurrir que entre intelectuales, por un no sé qué
de su cardcter inquisitorial con las cuestiones mds

trascendentales de la vida, prosperan los afectos y
resentimientos, egos al fin de cuentas, que hacen
dafo cuando se piensa en términos de pais. Que
esto no ocurra es parte de la esperanza que ahora
alimentamos.

De entre los peligros que siempre suelen suceder
en estos casos, cuando expertos y administradores
conciben una nueva legislacion, el primero de ellos
es no acercarse a la realidad o conocerla solo en
forma fragmentada. Esto conduce a desequilibrios,
asimetrias, si se emplea el vocablo de los tedricos de
escritorio.

Otro de los peligros, la imitacién. El recurrir a le-
gislaciones extranjeras pareceria ser entre nosotros
un mérito; en el eterno complejo de inferioridad
que padecemos, como que es un aval a nuestras
pretensiones intelectuales. Pero es necesario adver-
tir nuevamente que muchas veces ello lo tnico que
permite es desubicar modelos con la situacién real.
Y el costo por lo regular ha sido enorme.

Y si hay que agregar algo todavia, la necesidad de
evitar el complacer intereses pasajeros o de ocasidn,
porque esto, como ya ocurrié en afnos pasados,
desencadena efectos contraproducentes en la
integridad del proyecto.

Quedan todavia interrogantes. Unos de orden ge-
neral, como saber si es justo que un nuevo proyecto
de ley pueda entrar en las discusiones legislativas
cuando ya hay un informe de mayoria sobre otro
texto, debidamente estudiado y conocido por la
ciudadania porque el texto del nuevo se lo ha man-
tenido literalmente en secreto. Vale, se pregunta, un
«informe de alcance» para modificar completamen-
te la parte orgdnica del proyecto de ley. ;De qué
tipo de democracia participativa estamos hablando?
Otros de cardcter mds bien particular.

Entre estos ultimos, los que con conciernen a nues-
tra Casa de la Cultura Ecuatoriana. Obra ésta de
enorme valor histérico, de empuje institucional
como pocos en el dmbito de la cultura de nuestro
siglo XX, no puede ser desconocida ni preterida en
esta hora de cambios y reformas. En un pais que
poco o nada hace para fortalecer las instituciones,
que agrada restar antes que sumar, pensar repetida y
cansinamente que todo se lo hace por primera vez,
ojald sea la hora de dar vuelta la pdgina de nuestras
equivocaciones. Este si es un reto digno de ser to-

mado en cuenta. Y en serio.

Primer edificio de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Calles El Vergel y Montufar, esq., Quito. Dibujo de Jean Pierre Reinoso
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un mundo en el que la palabra deje de ser in-
transitiva»®.

El autor senala la condicién proteica y malea-
ble del ensayo, que no es historia ni sociologfa,
sino los dos campos del saber al mismo tiempo
e incluso podemos afiadir: tampoco es filosofia,
crénica, ni relato, pero es todo ello y literatura,
obra de creacién y arte de lenguaje.

No pretendo analizar la amplisima obra inte-
lectual de Tinajero. Ni tiempo ni espacio se
ofrecen en esta ocasién para esa ardua tarea. Mi
propdsito es solo poner de relieve algunas de
las caracteristicas de su trabajo intelectual. Y la
que primero salta a la vista para el lector es la
notable calidad de la prosa de sus ensayos. Des-
de Mds alld de los dogmas se revela un escritor
exigente, cuidadoso, dueno de una prosa lim-
pida, en la cual, por el rigor y el desarrollo de
los argumentos, no renuncia a la pasién detrds
de estos y de la dialéctica. Es la suya una forma
expresiva en la cual, segiin observa el ensayista,
la mirada cambia de direccién como los pdjaros
cambian la ruta de su vuelo; pero al lector le
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transmite el goce de la experiencia del vuelo.
El ensayo es obra de arte literario, en la cual
el lenguaje no solo cumple la funcién referen-
cial, aquella que remite al lector a la realidad,
sino que se carga de la densidad de la funcién
poética, crea una atmoésfera en las que sumerge
al lector para hacerlo emocionar con la creati-
vidad y riqueza del pensamiento del ensayista,
para permitirle que aprecie realidades antes no
vistas, para iluminar planos desconocidos del
pasado o del presente o para entrever el futuro.
Esta doble funcién del lenguaje, referencial y
poética, se evidencia en las pdginas de un Octa-
vio Paz o de un Alfonso Reyes o de un Ezequiel
Martinez Estrada, para recordar al azar solo tres
nombres de grandes maestros del ensayo litera-
rio del siglo XX en nuestra América.

Un segundo rasgo del pensamiento ensayistico
de Fernando Tinajero es su contemporaneidad.
Esta no solo significa fidelidad a su tiempo,
actualidad. Las pédginas de los ensayos se
tensan siempre sobre el tiempo, para utilizar
sus propias palabras esclarecedoras sobre su

Carro alegérico de la victoria, tinta, Guillermo Muriel

tarea intelectual. Es contempordneo no solo
cuando se remonta al pasado o se detiene en
los mundos abstractos. Lo es también en su
visién prospectiva: la mirada contemporinea
del ensayista se anticipa hacia un tiempo
desconocido que se llama futuro. Las pdginas de
los ensayos, nos dice el autor, «son inseparables
de la pasién por fabricar un mundo-otro
donde quepamos todos, un mundo en el que la
palabra deje de ser intransitiva». El discurrir no
es un vanidoso solipsismo, una tarea de erudito
encandilado por saberes narcisistas. La reflexién
es una accién transitiva, social, ruptura de la
soledad e intento radical de comunicacién y
servicio a los demds.

En los anos sesenta del siglo pasado, estar con
el tiempo es indagar acerca de la funcién de los
intelectuales, «saber si los escritores pueden o
no cumplir un deber social con su propio tra-
bajo o si deben cambiarlo por otro de mayor
utilidad»”. Los intelectuales y la politica, la re-
volucién, la cultura nacional marcada por la
inautenticidad y la colonizacién son algunos de
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los temas basicos de reflexidn en Mis alld de los
dogmas.

Otra caracteristica de la mirada de Fernando
Tinajero es su profundo sentido critico. Desde
los inicios con ese primer libro y en los siguien-
tes, como en las paginas de andlisis e interpreta-
cién de la cultura en Aproximaciones y distancias
(1985), De la evasién al desencanto (1989), Para
una teoria del simulacro (1991) o Un problema
mal planteado (1995) hasta en el libro del afo
pasado, El siglo de Carrion y otros ensayos, sobre-
sale su mirada radicalmente critica.

Quizés la posicién mds heterodoxa e iconoclas-
ta es, en su primer libro, la formulacién de la
teorfa del parricidio. Las pdginas de aquel ensa-
yo se cargan entonces del tono programdtico de
un manifiesto, como podemos comprobar en
esta proclama del ensayista, que asume una re-
presentacién generacional: «Herederos de una
cultura que reconocemos
inauténtica y conscien-
tes de que nuestros an-
tecesores, a pesar de sus
buenas intenciones, son
responsables de esta si-
tuacién en la medida en
que fueron inadecuados
los medios que usaron
para superarla, los jéve-
nes intelectuales que hoy
iniciamos nuestra accién
no podemos menos que
volvernos contra nuestro
pasado para negar su va-
lidez. Volvernos contra
nuestro pasado significa
asesinar a nuestros prede-
cesores y asesinarlos sin
piedad. Somos, en cierto
modo, sus hijos puesto
que de ellos recibimos
esta cultura que nos in-
comoda; pero nos duele
serlo. Asumiendo en toda
su grandeza el peso de nuestra ingratitud, nos
volvemos parricidas»®.

Este radical ajuste de cuentas con el pasado,
reconoce el mismo joven ensayista, no es, no
puede ser una actitud permanente porque, bien
lo sabe, ninguna negacién absoluta tiene posi-
bilidad de subsistir. Las proclamas de la teoria
y practica del parricidio tienen una expresién
concreta en el grupo de los Tzdnzicos que, entre
los afios 1962 y 1968, publicaron nueve nime-
ros de la revista Pucuna. Después, la tendencia
critica, en proceso de maduracién, se prolonga
en las revistas Indoamérica 'y La Bufanda del Sol.

Si antes ha afirmado el autor que los escritores
ecuatorianos son las voces sin eco, que «nuestra
inteligentsia, ademds de ser una clase fantasma,
carece de contenido propio y, victima de
multiples contradicciones, es una inteligentsia
colonizada»’, o que su posicién se define en
relacién con la Iglesia, el colonialismo y las
clases dominantes, podriamos preguntar por el
sentido de proclamar el parricidio o asesinato
espiritual de un fantasma. Pero no es el objetivo
sefalar contradicciones y ciertas juveniles

Asumiendo en
toda su grandeza
el peso de nuestra
ingratitud, nos

simplificaciones. Lo trascendente y perdurable
de la decisién de matar a los padres, pese al
riesgo de orfandad cultural, es la ruptura con la
tradicién, la exigencia de una literatura distinta,
los ojos volcados hacia un futuro por definirse.
La discrepancia y ejercicio critico radical son
una inequivoca sefal de vitalidad.

Otro de los aportes de Fernando Tinajero que
permite precisar el alcance y contenido de su
proclama parricida es el haber estudiado, aqui-
latado y difundido la literatura y cultura ecua-
toriana. Dos libros que responden a esos afanes
son Imagen literaria del Ecuador (1983), con
estudios, seleccién y notas de su pluma, y De la
evasion al desencanto (1989), una magnifica sin-
tesis de literatura, pensamiento y cultura ecua-
toriana desde 1895 hasta finales de los ochenta.

La actitud critica de Fernando Tinajero le lleva
a que su mirada sea auto-
critica. Nada mds ajeno al
pensamiento dogmatico
y fundamentalista, que
se cree duefo y poseedor
absoluto de la verdad que
las pdginas de sus ensayos
a las cuales sujeta tam-
bién a la duda y la criti-
ca. Por momentos, esa
autocritica parece hasta
un exceso al que quizés se
deba atribuir haber corta-

volvemos  do alas creativas al autor

parricidas  en el campo de la novela.

En este género publicé
El desencuentro, en 1976,
obra a la que presenté
como la primera novela
de una trilogia que debia
abarcar como contexto el
tiempo que le ha tocado
vivir al autor, ambicioso
proyecto que ha quedado
inconcluso En las pdginas
de Elsiglo de Carridn encuentro con una injusta
critica: al referirse al primer libro del escritor
lojano, los cuatro ensayos de Los creadores de la
nueva América, el autor escribe: «Después vino
la novela, hacia la que Carrién estuvo siempre
inclinado aunque tuvo la inteligencia necesaria
para solo dejarse llevar en dos ocasiones hacia
el género para el cual, como a mi, le faltaba
el duende»'. Injusta la autocritica porque E/
desencuentro es una novela vigorosa, que se lee
con interés; que consigue un trazo firme de los
personajes; y que, con una multiplicidad de
voces narrativas por medio de la cuales cuenta
una historia de significativo contenido huma-
no y social, crea un mundo con su propia au-
tonomia, en el que el lector se sumerge y vive
la historia del desencanto de la generacién de
los anos sesenta, las distancias entre los ideales
revolucionarios, las pricticas de cada dia y las
trampas ideoldgicas. Solo una extrema modes-
tia le podia llevar a creer al escritor en aquello
de la falta de duende para la novela. Tinajero
debe, pues, a los lectores, los dos volimenes
para completar la trilogfa.

Contemporaneidad en la mirada del ensayis-
ta, tanto para analizar el pasado, como para
la disquisicién tedrica y el atisbo del futuro;
la escritura como una accidén transitiva, social,
de comunicacién y no como un vanidoso so-
lipsismo; la mirada critica que no renuncia a
la autocritica; la prosa con evidentes calidades
estéticas. He aqui algunas de las caracteristicas
del aporte de Fernando Tinajero a la literatura
ecuatoriana.

Pero quizds aquello que confiere mayor soli-
dez a su ¢jercicio intelectual en méds de medio
siglo es la voluntad de comprender y ayudar-
nos a comprender el pais. Esta actitud consis-
tente sustenta sus libros de ensayo, su novela,
la cdtedra, los articulos periodisticos. En una
entrevista que cayd por azar a mis manos, Ti-
najero formula un esclarecedor testimonio de
su afdn integral e integrador para comprender
la realidad ecuatoriana: «En los seres humanos
existen dos dimensiones, mds o menos, como
la figura del dios Jano, que tiene dos rostros
opuestos, que son memoria y deseo, dice. El
segundo —que es una categoria de Hegel— es
la apetencia de lo que no existe todavia, es de-
cir, que si mutilan el deseo en el ser humano, lo
dejamos inutil, incompleto, inservible. Lo que
da sentido a la vida humana es el futuro; pero
nuestro deseo va a ser mds certero mientras me-
jor sea nuestra memoria. Pueblo que pierde su
memoria, pueblo que no busca nada y puede
ser ficilmente sometido. Pueblo que tiene me-
moria puede engendrar grandes deseos y no se
dejard dominar.

Creo que en esta perspectiva ética y politica se
halla la veta més rica y perdurable de la litera-
tura de Fernando Tinajero. Afirmar y mantener
nuestra memoria colectiva, ayudar a trazar el
futuro, memoria y deseo, solo son posibles en
un ambiente de democracia y libertad.

Cudntas voces de escritores se silencian por los
halagos del poder y no dicen palabra alguna
ante las mds escandalosas quiebras de la de-
mocracia, los derechos humanos y la libertad.
No es el caso del autor, que no ha renunciado
a su tarea critica. El que una personalidad tan
integra haya recibido el Premio Nacional Eu-
genio Espejo honra la historia de ese galardén.
Espejo, representd, gracias a la teoria critica de
sus ensayos, una ruptura radical de la literatura
colonial y un anticipo precursor de las ideas de
libertad y autonomia de nuestra patria.

Noras:
'Tinajero, Fernando (1967). Mds alld de los dogmas. Qui-

to: Casa de la Cultura Ecuatoriana.

2Cueva, Agustin (1967). Entre la ira y la esperanza. Qui-
to: Casa de la Cultura Ecuatoriana.

3Ortega y Gasset, José (1963). Meditaciones del Quijote ¢
ideas sobre la novela. Madrid: Revista de Occidente, p.12.

*Tinajero, Fernando (2014). E/ siglo de Carrién y otros
ensayos. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana.

> Ob. cit., p. 128

¢Ibid.

" Tinajero, Ms alld de los dogmas, p. 16.

8 Tinajero, Mis alld de los dogmas, pp. 164 y 165.
? Tinajero, Ms alld de los dogmas, p. 78.
Tinajero, El siglo de Carrién, p. 54.
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EN AUSENCIA DE Di10os

Alejandro Carrién Aguirre

CENTENARIO
DE ALEJANDRO
CARRION

1 11 de marzo de 1915 naci6 en Loja

Alejandro Carrién Aguirre. Hijo del

doctor José Miguel Carridn, ilustre
catedrético universitario y de dona Adela Maria
Aguirre, mostré desde muy joven inigualable
aptitud para escribir. Y escribir bien, ademds.
Fue, quién lo duda, un personaje de la cultura de
nuestro siglo XX y uno de los grandes valores del
periodismo ecuatoriano. Con Manuel J. Calle,
Adolfo H. Simonds y Raul Andrade, constituye
uno de los més representativos exponentes del
periodismo nacional de los tltimos tiempos.

Un ligero repaso a su bibliografia, permite ad-
vertir que su capacidad creativa la desplegé,
sobre todo en la novela, la poesia y la columna
periodistica, esto ultimo en varios de los mds
importantes diarios del pais asi como en publi-
caciones periddicas, una de las cuales, de gran
difusién en su momento, La Calle, es capitulo
aparte en el tratamiento de los grandes temas de
la politica nacional a mediados del pasado siglo.

Su obra poética, extensa, licida, siempre inspi-
rada. Su primer libro, de 1937, Luz del nuevo
paisaje, merecid ya un reconocimiento inter-
nacional. El poeta tenia escasos 22 afios. Sus
cuentos, agrupados en La manzana danada,
pero sobre todo su novela La espina, se encuen-
tran entre las mejores pdginas del relato nacio-
nal. Su columna periodistica en el diario £/
Universo de Guayaquil, «Esta vida de Quito»,
marcé toda una época por su estilo, su valentia,
la alusién a temas cotidianos de un largo perio-
do de la vida nacional

Carrién obtuvo los mds importantes premios
culturales del pais y de la capital. Al recibir el
Premio Nacional Eugenio Espejo en 1986, reco-
nocié que «entre los dias casi no hay uno, en esta
larga vida, en el que no haya escrito» y admitid,
a la vez, que, frente a él «estd siempre el lector
[con quien] discuto, concuerdo, discrepo». En
1958 obtuvo el Premio Tobar, importante ga-
lardén en el dmbito de la investigacién, con un
trabajo de corte histérico literario titulado Los
poetas quitenos de El Ocioso en Faenza. Merecié
uno de los mds importantes reconocimientos
periodisticos de la época, el Maria Moors Cabot
concedido por la Universidad de Columbia.

Letras del Ecuador le debe su fundacién, su pri-
mera etapa institucional que marcé su prestigio
nacional e internacional. Por esta causa y mu-
chas otras razones vinculadas con el ejercicio de
la actividad cultural en nuestro pais, rendimos
homenaje a su persona y a su obra. Estas pi-
ginas son una necesaria correspondencia a lo
mucho que Alejandro Carrién hizo por la Casa
y; sobre todo, por Letras del Ecuador.

odos los dias de mi infancia estan lle-

nos de Dios. Vino a ellos desde los la-

bios de mi madre, los habité desde el
mids lejano que se grabé en mi memoria y Su
presencia los colmé como el agua que cubre, de
orilla a orilla, el ancho cauce de un rio. Todos
los dias de mi infancia, menos uno. Un dia os-
curo y tormentoso, en el que mi pobre corazén
de nino sufrié uno de los primeros, uno de los
mis crueles golpes, uno de aquellos golpes que
dejan, sobre el alma, la huella de una cicatriz
profunda, con dolorosos costurones, imborra-
ble y morada. Ahora, desde la lejana estacién
de mis treinta afios, cuando vivo una mezcla de
paz y de guerra, cuando tengo una dulce sensa-
cién de fino amor sobre mis parpados despier-
tos, cuando tengo en mi corazén una fe que me
pide cada dia una lucha incesante, y que no es
esa fe que llend de orilla a orilla el rio de mi in-
fancia, en esta mafana
en la que el sol de Qui-
to brilla con juventud
indescriptible, en esta
manana de domingo,
en la que Dios me mira

Ustedes saben

para el consuelo de sus dias. Naci en una vieja
ciudad que dispone sus antiguas casas de una
sola planta, con grandes portalones y tres patios
sobre un escaso valle que dos rios lo enmarcan
como los dos brazos de una herradura y que
estd vigilado por dos colinas suaves y redondas
como los senos de una mujer: la del Pedestal y
la del Calvario, sobre las cuales se alza, como un
vigilante de acerada mirada, un pequefio coloso
de los Andes cuya cabeza no alcanza el nivel
de la nieve: el Villonaco, amigo de las nubes y
primo de los rayos. En esa ciudad de estrechas
calles rectas como un uso, divididas en manza-
nas exactas de cien metros por lado, aclaradas
cada dos cuadras por una plaza grande en la
que hay una iglesia con su propia comunidad
religiosa y sus grandes y sonoras campanas; en
esa ciudad a la que, solamente desde hace tres
afos, se puede arribar por caminos de aire o por
vehiculos de motor; en esa
suave ciudad, en la que casi
nunca las gentes volvian
los ojos a lo sucedido en el
resto del mundo; en la que
siempre «no pasaba nada»

desde la cumbre de
nieve inmaculada del
Cotopaxi, que, como
una joya inmensa estd
al fondo de mi venta-
nay a cada instante me
hace levantar los ojos,
quiero mirar ese dia os-
curo de mi infancia, ese
dia en que la angustia,
en ausencia de Dios

que yo no naci
en esta alta
tierra de amplia
altiplanicie, en
la que todos los
dias son iguales
y en la que brilla
la nieve de los
volcanes con una
pureza insolente
e inhumana

por fuera de las almas, en
la que siempre, dentro de
los hombres, en una forma
lenta y profunda, se esta-
ban amasando esos terribles
dramas que trae consigo la
soledad y el aislamiento, la
falta de frivolas ocupacio-
nes en las que pueda des-
cansar el espiritu y el exce-
so de contemplacién de la

se aduend de mi alma
y me dejé una herida
dificilmente cerrada y
una cicatriz, la primera,
desde la cual ese nifo
comenzd a ser el hom-
bre que es hoy.

Ustedes saben que yo no naci en esta alta tierra
de amplia altiplanicie, en la que todos los dias
son iguales y en la que brilla la nieve de los vol-
canes con una pureza insolente e inhumana. Yo
vine a la dulce y amarga tarea de vivir en una
tierra de valles pequenitos, en los que parece
que todo cabe en el hoyo de la mano, en los que
todo estd cerca, en los que nunca la lejania vuel-
ve azules las cosas. En una tierra en la que jamds
la nieve hirié con sus relimpagos los ojos de los
hombres, en la que nunca un ancho rio dio qué
hacer a las largas cadenas de arrieros que, sobre
mulas de pequefos y seguros cascos incansables,
transportaban, subiendo y bajando las costillas
de las mds bajas estribaciones de la cordillera
occidental de los Andes, cerca ya de los grandes
arenales de sol y de arena del Pert, las cosas que
el hombre ha fabricado para la mantencién o

propia alma; en esa ciudad

que casi ninguno de los

ecuatorianos conoce y que

es la esencia misma de la

curiosa alma de esta Patria,

alli naci, hacen ya treinta
afos, y Dios pas6 a mis ojos desde los labios de
mi madre y me ocup6 todos los dias con su paz
poderosa, hasta aquel dia en que una angustia
sorda, con ldgrimas de plomo, se me prendié en
la mitad del pecho y me hizo desear la muerte
en una forma urgente, como en otras ocasiones
habia deseado un juguete, una caricia o un dia
de vacaciones en el que el sol y el agua pose-
yeran, totalmente, las facultades vitales de mi
pequefo cuerpo y mi alma tan nina y limpia
todavia...

[Circa 1945]
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DIARIO INTIMO

Alejandro Carrién

24.X1.68

uando la tarde cae sobre mi, el corazén

se detiene por una fraccién de segundo.

Me pregunto entonces si es la muerte,
que hace conmigo un ensayo, un ripido ensayo
nada mds, desde luego, porque ain no ha
sonado mi hora. Fl silencio se hace en torno
mio. Mi sangre, que bate con furia el corazén
hipertenso, se sosiega, y hay en mis miembros
esa dicha del que ha llegado, por fin, tras un
largo camino. La respiracién se para también,
mi pensamiento cesa y siento que mi alma, libre
de ataduras, camina por mis células, como si
recorriera una vieja heredad tras larga ausencia.
Después, todo vuelve a ser como antes: el
ruido espantoso del mundo torna; la sangre
bate de nuevo al impulso brutal de mi corazén
hipertenso y el alma emprende de nuevo su
peregrinacién. Yo comprendo: no es fécil
morir, hay que aprenderlo: una serie de ensayos
van realizdndose, hasta que un dia estamos ya
aptos. Entonces, todo ocurre. Los viejos terrores
desaparecen para siempre y podemos decir que
estamos salvos: ya no necesitamos compania, el
alma sola vibra y canta y se basta a si misma.
La eternidad da comienzo y el cuerpo, ese
buen companero, va a
descansar en la honda
tierra, entregdndose a
una juvenil actividad
creadora, en la que se
disgrega, feliz, para ser
otra u otras vidas, que ya

El Yo, que nunca

atormentaba, si él la atormentaba, desde ese
instante en adelante ya no se atormentaran més.
Y atin, ya no se volverdn a ver ni a tocar ni, si
lo quisieran, pudiesen encontrarse, por cuanto
cada cual se entrega a su propia inmortalidad.
Y es caracteristico de dicha inmortalidad que
no vuelvan a encontrarse jamds. ;Cémo es la
inmortalidad del alma? Para mi, es simple y
légica: ella, el alma, una vez libertada por la
muerte de su ligazén con el cuerpo, queda
infinitamente suelta y se diluye en el inmenso,
infinito campo impalpable donde late el
espiritu, el alma del mundo. Su inmortalidad
consiste en diluirse en ese infinito espiritu,
como la inmortalidad del arroyo consiste en
diluirse en el ancho rio del cual es afluente, a
la hora feliz de la tan ansiada confluencia. Asi
mismo, la inmortalidad del cuerpo se produce
inmediatamente después de que la muerte lo
ha desligado del alma: llevado a su tumba, el
cuerpo se destruye, con mds o menos rapidez,
y a medida que se destruye se va fundiendo
con la vida universal, dejindose invadir de
ella nuevamente, volviendo a ser alimento de
otras vidas, dejando para siempre de ser quién
era, este poeta, por ejemplo. Y en la total,
inagotable, incesante inmortalidad de la vida

encuentra, dejando de

ser quién era, su propia

inmortalidad, que viene

a ser exactamente igual a

la inmortalidad del alma.

no son nuestras: su dicha
es dejar de ser quien era
y ser otro u otros seres,
vegetales, animales, no
importa, vivientes de
nuevo, incesantes de

es libre, porque
nace atado por la
herencia y luego
es sujeto a nuevas
ataduras:aladela
ley de su sociedad

Esto, al ser asf las dos in-
mortalidades que surgen
de nuestra muerte, ex-
plica, a su vez, en forma
clarisima por qué teme-

nuevo, en espera de que
la muerte llegue otra vez.
Todo parece una rueda
que girara sin término, en
la cual tenemos nuestra
parte. Cuando la tarde
cae, la muerte viene a mi
y ensaya, con la anhelante
y jubilosa colaboracién
de todo mi ser, el gran
momento.

Yo comprendo perfectamente cémo es la
inmortalidad del alma, y la comprendo igual
a la inmortalidad del cuerpo. Pienso que esta
tensién constante, impalpable, que siento
dentro de mi es mi alma y estoy seguro que ella,
como lo ensefan los Padres de la Iglesia, queda
en libertad en el instante en que mi cuerpo
muera. Veo claramente cémo sale de mi boca
mi alma y se alza sobre el cuerpo doliente, por
fin en paz. Ambos, el cuerpo y el alma quedan
mutuamente libres el uno del otro: si ella le

a la de su clase
y a la de su época

mos a la muerte. ;Quién
la teme? ;El alma? No, el
alma no la teme, porque
es la muerte precisamente
el comienzo de su liber-
tad y de su inmortalidad.
:El cuerpo? No, el cuerpo
tampoco, porque es pre-
cisamente su muerte el
comienzo de su infinita
libertad y de su inmor-
talidad total. Pero es un
hecho que en nuestro ser «alguien» teme a la
muerte, y al presentirla cerca se agacha como
lo hace quien presiente un huracdn. ;Quién es
el temeroso? Es, evidentemente, el Yo, este que
soy Yo, que es el Ginico que muere para siempre,
cuando la muerte hace su tarea. El cuerpo que-
da para siempre vivo, el alma lo mismo, pero
el Yo perece para siempre. ;Cémo es este Yo, el
tnico aniquilado? Es el ser que resulta del mari-
daje de este cuerpo y esta alma, el ser sujeto a las
leyes de la herencia, a la prisién del medio y ala
maldicién de la muerte, porque el tener forzo-
samente que ser aniquilado es una maldicién.

y ala de su
costumbre,

Para él la muerte no es ni libertad ni inmorta-
lidad. El Yo, que nunca es libre, porque nace
atado por la herencia y luego es sujeto a nuevas
ataduras: a la de la ley de su sociedad y a la de
su costumbre, a la de su clase y a la de su época.
El Yo, que es el tnico al cual la vida abandona
y al cual la muerte hiere. El Yo, que ama vivir y
teme desaparecer, porque sabe que desaparece
para siempre. El Yo, que tiene horror del olvido
y que ansia, por lo menos, a permanecer en el
recuerdo de los demis. El Yo, que suefia con la
vida eterna, a pesar de presentir que no le serd
jamds deparada. El Yo, que ama intensamente
a otros Yo, muchos nacidos de él o a él asocia-
dos por el amor y que no quiere abandonarlos.
El Yo, que ha creado con dolor, con trabajo,
con esfuerzo ingente, muchas cosas materiales
y espirituales en su vida, y que no quiere desli-
garse de ellas. El Yo, que goza con la maravilla
de la luz, del tacto, de la forma, del sabor y del
sonido y que no quiere perder ese goce. El Yo,
que soy Yo mismo, que no quiero perderme.
Pero que tengo que perderme, que tengo que
irme para siempre, hundirme para siempre, no
volver a saber jamds de lo que tanto amé, de lo
que con tanto esfuerzo hice, de los que amé y
cuidé... Ese es el que teme a la muerte, no el
cuerpo, no el alma. Ellos, cuando ella llega, se
entregan a su libertad y a su inmortalidad.

;Qué el Yo sea distinto del alma? No lo he di-
cho: para mi el alma es la materia prima de que
estd hecha la parte espiritual del Yo, que aliada
con la parte sélida, material que el cuerpo pro-
vee, dan lugar al Yo completo, a ese ser distin-
to, preciso, inconfundible que conocemos con
un nombre, un apellido, un cuerpo, un sitio en
el mundo, entre millones de seres similares a
él, pero de ninguna manera idénticos. El alma
provee la substancia espiritual que en el Yo es
indispensable y que no estd ciertamente provis-
ta por el cuerpo. Esa «secrecién del cerebro» que
decfa Bolivar, hablando de esta grave cuestién
con Perd de Lacroix. «El alma es simplemente
una secrecién del cerebro» dijo el Libertador,
tratando de explicar un pensamiento que, de
haberse elaborado mds, estuviese donde esti el
mio. Pero Bolivar no tenia tiempo para reali-
zar esa elaboracién, porque estaba empleado en
otra tarea. El alma y el cuerpo son dos subs-
tancias intimamente penetradas, que existen en
este mundo desde el comienzo: albdmina, pro-
teina, calcio y una tensién especial, impalpable,
comparable acaso a una corriente eléctrica. En
la cadena que viene desde el comienzo, en la
rueda que viene desde la lejana impulsién ini-
cial, que no ocurrié en este planeta, sino all4,
en el seno profundo del universo, se viene rea-
lizando siempre, en el laboratorio oscuro del
huevo, la sintesis entre la sustancia alma y la
sustancia cuerpo. Y surge el Yo. Cuando vie-
ne la muerte, la sintesis se deshace, los compo-
nentes quedan libres e inmortales, se desligan y



estdn aptos para reintegrarse al gran todo, del
cual vuelve a rodar la rueda. Esa me parece que
es la verdad.

No creo que aquellos que aseguran haberse
comunicado con los habitantes del «otro mun-
do», o los santos que afirman haber tenido co-
municacién con otros santos, con los dngeles,
con Marfa Santisima o con el propio Dios,
sean farsantes. Yo soy reacio a creer farsantes
a los que a todas luces son honrados. He leido
con profunda atencién el libro de Sor Catalina
de Jests, Secretos entre el alma y Dios, lleno de
diarias comunicaciones con varios santos, con
dngeles, con Maria y con Jests. Puedo poner
mi mano al fuego por la sinceridad perfecta de
Sor Catalina: su tono no es el tono del farsan-
te. Tampoco lo era San Francisco de Asis: todo
indica que es sincero hasta llegar a la suprema
sinceridad humana. Los profetas, con toda se-
guridad, no eran farsantes. Las comunicaciones
que ellos tuvieron con Jehovd no son farsa algu-
na. Podemos creer que Moisés, que no era pro-
feta, sino politico, era un farsante por interés
nacional y que su comunicacién con Jehovi, en
el curso de la cual le fue dictado el Decélogo,
era una farsa en interés del pueblo. Pero Isaias
no era un farsante. ;Qué es, pues, lo que ocu-
rre? Yo creo que es la fuerza de la ilusién... o si
queréis, la fuerza de la fe. Por cierto que la fe
no es sino una ilusién mantenida con todas las
fuerzas del alma. No hay ilusién mds acendrada
que la de la existencia de un mundo contiguo,
eterno, donde estaremos para siempre reunidos
con los que amamos y empleados los dias de
nuestra eternidad en la contemplacién inefa-
ble, lejos de todo cuidado y toda pena. ;Qué
ilusién mads bella? ;Cudl, de todas las ilusiones,
merece mds que ésta el ser creida con la ardo-
rosa intensidad de la fe? Algo creido asi, con
ese ardor, produce otras ilusiones, como las de
la comunicacién con Dios o con los semidio-
ses de la religion catélica, y con los seres bien
amados, ya idos para siempre. Pero, por desdi-
cha, se trata solamente de ilusiones. La realidad
amarga es bien distinta.

Pero de mi conviccién no hago yo un apostola-
do, porque no es mi tarea en el mundo el sem-
brar desdichas. Si almas puras, simples, llenas
de cristalina bondad, como la de mi madre o la
de mi mujer, creen con toda su alma en el mun-
do contiguo y en su Dios y en las posibles co-
municaciones obtenidas con ellos, por algunos
seres especialmente puros, privilegiados por su
honda pureza, y esa creencia los consuela y los
alienta... ;Cémo podria ser yo tan malvado,
que lleve mi légica, helada y desolada, a sem-
brar desolacién y angustia, y atin desesperacion
en su consolada esperanza? Ello, repito, seria
un crimen. Si la légica despiadada nos lleva
a examinar despiadadamente las ilusiones y a
matarlas, la terrible tristeza, el helado clima que
queda en nuestra mente, ;por qué va a ser im-
puesto a las almas felices que gozan de la dicha
de la esperanza? Yo, para ser verdadero, envidio
a los que creen. Yo sé que mi padre no crefa. Su
16gica lo habia llevado a donde me ha llevado
la mia. Pero nunca hablaba de ello. Cuando mi
madre le rogd que se confiese, horas antes de su
santa muerte, aceptd. Y al canénigo que fue a

CENTENARIO DE ALEJANDRO CARRION / LETRAS DEL ECUADOR 7

confesarlo —era un antiguo amigo suyo, muy
culto, buen poeta— le dijo: ;Qué bella es la
religién catdlical». No le dijo que fuese verda-
dera. No le dijo que creyera en ella. «;Consuela
muchol», agregd. Se consolaba con la belleza de
la ilusién que esa Regla proveia. Pero sabia que
era una ilusidén. Yo sé que lo hizo —el recibir
el confesor— para que mi madre y sus hijas
no sufrieran. Nada mds: por respeto y amor a
la ilusién de ellas, que las iba a consolar. Para
dejarles ese claro consuelo. Yo, a medida que

A

Alejandro Carrién Aguirre. Archivo Aravena

el tiempo pasa, pienso mucho en mi padre, en
especial ahora que me acerco a la edad que él
tuvo al morir. Y, padre yo también, también
con el corazén pesado de hechos y palabras, lo
voy entendiendo tanto, que a veces me parece
que yo soy él mismo. Y tal vez, en cierto senti-
do, por lo menos en parte, yo lo sea. De todos
modos, en el plasma germinal del que procedo,
habia un dtomo de él, que era él mismo y que
estd en mi. Yo sé que ¢él, sobre este terrible mis-
terio, pensaba lo mismo que yo pienso.

;Como escribe: a qué hora, a mano o a mdquina, con ldpiz o tinta, dictando, etc.?

Escribo a mdquina. Toda la mafana: de nueve a doce, interrumpido hasta doscientas
veces por el teléfono. Siempre estoy escribiendo, junto con mis articulos de periddico,
dos o tres libros a un tiempo. Asf se acaban sin sentir. Esta costumbre de escribir me ha
dado la prictica necesaria para no hacer borradores. Cuando me siento a la mdquina,
estd delante de mi vista, nitida, toda la pdgina que voy a llenar. No sé si quien me la
presenta sea la Musa, si, seguramente eso debe ser. Me serfa imposible escribir con tin-
ta: todas las estilogrdficas se descomponen en mi poder y me mancho horriblemente.
Los ldpices los oprimo con mucha fuerza y se rompen las puntas. Si no inventaban
la mdquina de escribir, yo hubiese sido analfabeto y si yo hubiese sido analfabeto no
me explico cémo habria podido componérselas el Ecuador de ahora... No es posible
escribir dictando; el acto de escribir es el més intimo acto posible, y solamente un ser
impudico podria realizarlo delante de otra persona. Yo soy muy pudoroso.

(Respuesta de Alejandro Carrién a una encuesta sugerida por Benjamin Carrién. Carta a Hugo Alemdn
de 25 de abril de 1957. Archivo Histérico de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Quito.)
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ALEJANDRO CARRION: EL PORVENIR Y EL ANSIA

Cecilia Velasco

ace cien anos naci6 en Loja Alejan-

dro Carrién, una de las voces poéti-

cas mds destacadas, pero que ha sido
objeto de escasa difusién y estudio; a ello con-
tribuyé seguramente el viraje politico de Ca-
rrién hacia una ideologfa abiertamente liberal,
pues tanto en la Casa de la Cultura Ecuatoriana
como en instituciones de la academia, como la
Universidad Central, han imperado tradicio-
nalmente criterios politicos de izquierda como
legitimadores de un canon de la literatura ecua-
toriana, y Carrién se habia convertido en una
especie de proscrito al abandonar, mds bien
tempranamente, aquella tendencia. Segtn al-
gunos estudios biogréficos, Carrién fue uno de
los primeros en expresar posturas criticas hacia
el adn joven poder de Fidel Castro en Cuba,
alld por los afos sesenta, y pronto se separaria
abiertamente de sus compaferos militantes del
socialismo ecuatoriano.

Hubo quienes lo juzgaron como un renegado
al haber adoptado una postura politica cercana
ala derecha, y, en su pasién desmedida, incluso
se complacian al recordar la prisién y las tortu-
ras sin nombre que le hicieron sufrir a Carrién
esbirros de uno de los gobiernos velasquistas,
como si lo bérbaro
hubiera dejado de
ser barbaro porque
se lo habian hecho
a un adversario. Se
convirti6 en alguien
de quien no se ha-
bla. En una entre-
vista concedida a
la revista del Banco
Central del Ecua-
dor, Difusion Cul-
tural, alld por el ano
96, él decia: «Los
monstruos también
somos menciona-

bles», y declaraba

sentirse «cien por

cien burgués, mil por mil burgués», al tiempo
que se burlaba un poco de sus viejos compa-
fieros de izquierda. Hubo escdndalo en Quito.
;Cémo una revista cultural pudo haber entre-
vistado al proscrito?... pero, bueno, el proscri-
to tenfa mucho que decir.

NoO SOLO PERIODISTA

Alejandro Carrién empezé muy joven con la
poesia. La serie de libros de la CCE, Memoria
de Vida (2010), public6 en uno de sus tomos la
obra poética completa del lojano nacido en el
seno de un hogar que amaba los libros, sobrino
de Benjamin Carrién y compatriota del grande
Pablo Palacio (1906-1947), a quien dedicé uno
de sus primeros poemas. En la nota fechada en
1984, que precede al mencionado volumen,
un Carrién de 69 afnos declara: «El poema se

Hubo quienes

lo juzgaron como
un renegado al
haber adoptado

una postura politica
cercana a la derecha

aparecié ante los ojos del poeta, sobre el blanco
papel, ya vestido de su forma justa: fluyé en ella
y, cumplido, se detuvo. Luego, el poeta eliminé
apenas pocas impurezas, pequenas vacilaciones,
y su texto brill4, vibrante, lleno de propia vida.
Desde entonces, es sagrado e intocable, es una
realidad con la que nada puede ni siquiera su
propio creador. Asi han nacido estos poemas,
asi van a ustedes.» Y en el dltimo pdrrafo
afirma: «La poesia brota del alma profunda,
es la compafiera que nunca cesa, que siempre
consuela, que abre la puerta cuya llave estd
perdida y mira donde nadie debe mirar.
Mientras viva el poeta, por mucha arena que los
afos hayan amontonado sobre su alma, puede
brotar la poesia.» Como se puede advertir, el
autor destaca la autonomia del poema que,
una vez concluido en los minimos retoques
formales a que se ha sometido, se convierte en
algo sagrado y, por tanto, intocable. Asimismo,
es evidente la confianza en el cardcter balsdmico
del poema en el ser del autor y su capacidad de
penetrar arcanos.

Son varios los libros de poemas que Carrién
publicé a lo largo de su vida. En los primeros,
cuando contaba con diecinueve afios, se puede
advertir una aproximacién a lo
coloquial y el predominio de la
temadtica amorosa; en el «Poema
del recuerdo grandote», la voz
poética le reprocha a la amada:
«Se te ocurrié treparte en un
tren/ y convertirte enseguida
en un recuerdo». Antes de esa
partida, «un sol grandote enci-
ma de las tejas» le «llenaba el
alma/ como llena un chorro de
agua el cdntaro hasta el borde.»
No se eluden férmulas humo-
risticas, como en las siguientes
lineas: «Ladrona, salteadora de
mi stock de sonrisas,/ sin esa
alegria fresca yo estoy desven-
cijado,/ y los malos sujetos que
me tenian envidia/ andan ahora silbando, con
las manos en los bolsillos.» El dolor personal
del enamorado es mayor que las desgracias co-
lectivas: «Te acuso/ de tinica responsable de esta
catdstrofe mds grande que la guerra europea./
Nada hubiese pasado si ayer a las 12/ no se te
hubiera ocurrido trepar a un tren/ y tras un tur-
bio cristal de ventanilla/ comenzar a ser en mi
vida solamente un recuerdo grandote.»

En el «Poema del cuerpo luminoso», dicen unas
lineas: «La luz de tu cuerpo desnudo/ se mirard
en mis ufias brufiidas como espejos./ {Seria me-
jor probar tu sangre/ que debe ser muy dulce,/
como el jugo de una fruta muy rojal» Aquellos
primeros textos guardan una mirada ingenua,
pero lo novedoso se hace presente: el encuentro
con la amada, la naturaleza y Dios expresan un
sentimiento de epifania: «Abreme como si yo
fuese un libro/ y vuelve lentamente mis hojas/

aun cuando no leas nada de lo que hay en mi
escrito./ Lo escribié Dios./ ;Lo sabias?/ Lo es-
cribié Dios con sus manos desnudas, créemelo,
que yo te lo digo.»

LA SOLEDAD Y EL DESEO

En 1945, Carrién publica Poesia de la soledad
y el deseo, libro dedicado a su tio, Benjamin.
El poema titulado «Cancién del tranquilo mo-
ri» cuenta como epigrafe con el verso de Jor-
ge Manrique, «Que consiento en mi morir, y
desarrolla uno de los tépicos importantes en
la obra de Carrién —que frisaba los treinta
anos—: el didlogo con la muerte. Un motivo
que se repite en el texto es la sentencia latina,
que se dirige al caddver para aliviarle del temor
de quedar sepultado para siempre: «Que te sea
la tierra liviana». En el texto, la voz poética se
dirige a multiples td: la soledad, la tierra, la
muerte, el propio ser: «[...] Soledad, revuelta
soledad,/ a tu campo turbado va llegando mi
paz./ Tus manos, tus labios. Tu dulce cuerpo
mio./ Toda tu vida tuya, tan mia, ya perdida.»
El poema concluye: «Llega, llega mi paz. “Que
te sea la tierra liviana”,/ dicen tus labios mios.
Vuelvo hacia ti, mi tierra./ Pesa sobre mis ojos/
tu viejo polvo oscuro, madurado en los siglos./
Aqui, aqui estd mi garganta/ presta a volverse
polvo./ Presta a volverse polvo mi palabra./
Vuelvo, extenuado, a ti, tierra, mi tierra,/ lleno
de voluntad hacia tu polvo./ Clara y pura, tu
luz/ Llenando estd mi Gltima mirada.» Un yo
voluntarioso y cansado, pues, vuelve a la tierra;
su cuerpo y sus palabras se volverdn polvo y se
unirdn al «gran polvo». A esa misma época co-
rresponde el poema en el que la voz lirica exalta
su sangre, «tibio vino», «lluvia fina», «géiser es-
tremecido»; «encabritada y dvida», es capaz de
traer una «perversa marea». El yo lirico se equi-
para a Ulises y lo supera: «Ni Ulises ni cadmi-
tas de velas enlutadas/ cruzaron mar ardiente,
velo rojo en el alma,/ como yo, nauta agénico,
sin velas ni remeros/ sin vellocinos de oro que
buscar, deslumbrado/ En este mar hirviente,
inmortal, sollozante/ de eternidad fluida: este
mar de mi sangre.» Como se puede apreciar, el
pensamiento poético se va internando mds en
el si mismo del poeta. Las referencias al acto
de crear se hacen presentes. Tanto en la vida,
como en la agonia y en el destino mortal del ser
humano, las reflexiones sobre la palabra expre-
san voluntad de trascendencia: «Si, poeta: en
el claro contorno de este aire, mi reino/ y en el
hervir heroico de la sangre, mi mundo/ y en el
triunfo perfecto de mi palabra clara/ del dolor
el desquite y del ansia la palma./ jOh, palabra,
girasol y lucero, sangre y alumbramiento/ mi
bast6n, mi alta pértiga para saltar la muertel»

Una estructura poética a la que Carrién recurre
con cierta frecuencia es la glosa —forma que
consiste en que un poema comenta otro poema,
empleando versos sucesivos del poema original



como cierres de estrofa del poema creado—.
Asf ocurrird, por ejemplo, con textos originales
de Garcilaso de la Vega, Manuel Altolaguirre,
Lope de Vega, Espronceda, formas de las que
se servird Carrién para ejercitar su trabajo
creativo; asi también ocurre con baladas y con
sonetos. Junto con ello, pule construcciones
novedosas en poemas como «Desconocida,
si, desconocida...» cuyas primeras lineas son:
«Nunca mds, nunca menos, mis 0jos te verdn tras
los parpados/ cerrados./ Pdrpados cerrados para
verte, para no verte, luz descolorida,/ para solo
mirar luz interior reciente, para nunca mirar/
vieja luz desabrida, cansada ya, manchada,/
millones de pupilas, manchada ya, vieja luz
desabrida.» Los sucesivos versos del poema
aluden al personaje de Colén en su exploracién
a través de islas luminosas, que se convierten
en las islas del poeta-explorador, hasta que se
llega al: «Hallarte solo aqui, incendio./ Brusco
despertar del pasajero en su hotel fieramente
incendiado./ Llamas. Llamas. Brusco no, que
si claro, rojo si, que no brusco,/ despertar en
el claro tibio calor primero, creciendo ya la
anchura/ del abrazo,/ del incendio que he
venido a buscar, caminante». La tltima estrofa
sintetiza lo desarrollado: «Desconocida, si,
desconocida. Buscador de incendios, hallador
de/ canciones,/ descubridor de islas, buceador
de los suefios, voy encontrando,/ al fin,/ al fin
voy encontrando luz, todo luz, tu cuerpo, en mi
sueno,/ todo luz en mi suefio tu suave cuerpo
claro.» La experiencia amorosa es equiparada a
un incendio. La amada, a pesar de la intimidad,
es una desconocida luminosa a la que se ha
llegado a través de un flagelo.

Asi también en «Hielo, hielo en agujas...», los
segmentos poéticos se caracterizan por la frag-
mentacién, en concordancia con los sentimien-
tos de dolor y de soledad: «Frio, heladas agujas
de tu hielo, sin conocer la nieve/ se cae. Caida
brusca. Noche. Las estrellas transidas./ Nubes
pesadas, alma de estano ha surgido en las nu-
bes./ Ni pensar en la fuga. Ni sofiar en la fuga.
Helarse. Helarse./ Hielo en todo. Agujas. Sin
conocer la nieve. Duro. Acero./ No las tiernas
palabras. No las palabras tibias./ Hielo./ Buscar.
Buscar cémo no helarse, para no helarse hoy.»

En «La verdadera alianza», la voz lirica apela a
un t4, ;la amada?, y le invita a estrechar lazos
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con la muerte. «Ven, acércate, escucha cémo
ruge en mis venas/ el oleaje profundo de mi
muerte, que espera./ Acércate y escucha. Pon
tu mano desnuda/ en mi desnudo pecho, en la
tetilla izquierda,/ bajo la cual no duerme el co-
razén inquieto. [...] Con tu oido en mi pecho,
con tu boca en mi boca,/ tu alba mano desnuda
sobre mi corazén:/ ven td, hoy de mi vida, y
con mi muerte amiga/ haz amistad profunda.

NOCHE 0SCURA

Asi se titula el poemario de Carrién, publicado
en 1947, «a instancias del poeta Jorge Carrera
Andrade», que contiene, entre otros, el primer
poema que me deslumbré de Carrién, «Jonds»,
que fuera exaltado por Luis Cardoza y Aragén,
en el que una de las imdgenes potentes es la
de la ballena como la vida, como la madre y
como la muerte, y en el que el ciclo implica la
concepcién y la consumacion. «Me encuentro
en ti y me reconozco, oscuro reino del tiem-
po/ detenido./ Entre tu oscura entrafia que el
mundo envuelve y vence, comprendo/ el clima
oscuro de mi fisiologfa,/ la profunda tiniebla
de mi térax, la honda y céncava tiniebla de/ mi
abdomen,/ las oscuras celdillas de mis pulmo-
nes, donde el aire transita. [...] Desvalido Jonds,
me tiendo en tu vientre inmenso, gran ballena/
nocturna,/ y sumido en tu oscura entrafa me
oigo venir y me dirijo a mi/ mismo/ y me reco-
nozco hijo tuyo, noche, gran noche que todo el
mundo/ cubres.»

En el breve El tiempo que pasa (1964), se ad-
vierte un sentimiento de exaltacién vital del ser,
la naturaleza y las palabras. En «Madrugada»,
por ejemplo, la voz lirica se refiere a una pre-
sencia que se torna corpérea a esa hora incierta
en la que la noche deja de serlo pero atin no
amanece. «Una hora tan grave como el filo de
un cuchillo», dice el poeta, «en cuya solemne

angustia comienza ya a clarear el canto de la
alondra/ y se puede presentir la suerte del dia
aun nonato.» ;Qué es esa presencia? Responde
el poeta: «La he reconocido con alegria infini-
ta,/ y en esa alegria me he hundido hasta el cue-
llo/ y por todo he dado gracias de rodillas. / La

he reconocido: era mi alma.»

VIAJERO POR EL MUNDO

La hiel y las pupilas, de 1958, contiene pocos
pero intensos poemas, como «La herida», en
el que se evidencia que la fragilidad es poesia:
«Esta es la herida, esta la honda llaga,/ esta es:
contémplala, bebe sus licores, hunde en sus
bordes afiladas ufias,/ rasga tejidos, musculos
destroza:/ esta es la herida que se abrié en la
noche, esta es la herida que enconé el olvido,/
la luz jamds podrd suturarla,/ el labio nunca,
la mirada, el alma.» Herido pues, mortalmen-
te herido se declara el poeta. Vendrd, en el 65,
una serie de imdgenes liricas de los viajes de
Alejandro Carrién por el mundo; a él mismo
no llegaron a satisfacerle del todo estos textos,
algunos de los cuales se hallarfan muy «a ras
de tierra». En el transcurso de su escritura, el
poeta habria adquirido algunos «compromisos,
que nunca debe aceptar un poeta». No obstan-
te, es claro que los paisajes, iglesias y monu-
mentos que sus ojos contemplan lo llenan de
una emocién auténtica, que conmueve al lec-
tor. En «La casa verdadera», por ejemplo, dicen
los versos: «;Sube!/ y sé humilde, humilde, hu-
milde/ Y sé tranquilo, manso, y si hablas, hazlo
orando./ Aqui, toda palabra llega a Dios, roza
el orla de su manto./ Estds en la suprema ante-
sala del cielo,/ en la verdadera casa del alma,/
en la tranquila y pura, altisima y serena,/ sen-
cilla y portentosa mansién de la pureza.» Re-
ferencias todas a la catedral de Colonia, cuyos
vitrales fueron destrozados por la guerra. Asi
también exalta el poeta la figura de Quasimodo
al contemplar Notre Dame. «Quasimodo, a tu
imagen nos integra la agonia del olivo./ Quasi-
modo: tu corazdn valiente, tu mudo amor sin
tasa,/ tu fuerza inatil, tu alma pura donde el
olivo vivia./ Notre Dame la pura, la tiznada, la
bella:/ junto a ti, sobre el corazén de la tierra,
mi alma solloza.»

No hay duda de que en Alejandro Carrién
vivié la fuerza y la intuicién de un artista, ni
de que su vasta obra merece andlisis, estudio
y homenaje. Las mias han sido apenas aproxi-
maciones a algunos de los textos de él que mds
me han tocado. Como dijo, la palabra poética,
cuya altura alcanzd con su pértiga, es la «inica
elevacién sobre el mundo cegado.»

Estamos en campaia, tinta, Guillermo Muriel
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PoeEmAS DE ALEJANDRO CARRION

AUTORRETRATO

Alejado del mundo, acercindome al alma de las cosas,
lejos de todo impuro afdn y toda ansia liviana,
encarando, sereno, al dolor y avanzando en los anos,
jalonando mi paso de poesia y ldgrima,

a la muerte me acerco, cada dia, seguro,

no sin mirar atras la huella de mi paso;

duramente golpeado por el duro destino,

remero enardecido de mi barca de suefos,

orando mi oracién a la tierra y amando.

Cada dia mi alma su leccién va aprendiendo,

a vivir, a olvidar, a crear y a sufrir,

rudamente golpeado, los golpes devolviendo,
rindiéndome y venciendo, enriquecido en cada dolor,
inclinado hacia la paz de la muerte viene,

obrero inico del edificio de mi vida:

no dudéis de esta imagen por mi mano trazada.

De Agonia del drbol y la sangre

SOLEDAD

Ven, soledad, que aqui, desde siempre, estoy esperdndote.

Ven, amiga de los silenciosos. Ven, compafera de los pensativos.
Ven, auxiliadora de los tristes. Ven, consoladora de los débiles.
Ven, que todas mis potencias a ti corren como agua en la ladera.
Ven, que estdn aqui mis anos esperdndote, silenciosos y henchidos.
Ven, amiga mia, ven y en silencio deja madurar mis dolores.

La altanoche es tu clima, soledad. La altanoche, sonde la luz es ciega.
Donde la voz se nutre de la paz y el silencio.
Donde los hombres duermen o velan, siempre a solas consigo mismos.
A solas con el revuelto mundo de sus recuerdos o de sus esperanzas.
Donde la muerte ronda, alerta, y la mafana tarda.
Donde nada te distrae, ningin sefiuelo te solicita, y eres td mismo,
ioh abandonado, oh triste, oh silencio amigo de la noche callada!
El silencio te nutre, soledad. El silencio, que es el alimento de la noche.
El silencio, que es el clima de la vida. El silencio que es la almohada de la muerte.
El silencio, que es el desposado de la tristeza. El silencio, que es el hermano
de la angustia.
Desde el silencio crece la paz y al silencio la guerra hace retorno.
El silencio, que es el comienzo y el fin. El silencio, que enriquece la vida.
El silencio, que es tu sementera, soledad. Donde florece tu flor sutil,
donde madura tu fruto de consejos.

Ven, corazén, y entrégate, sitiado de silencio, al reino de la soledad.
La soledad, que habrd de confortarte. Que curard heridas abiertas por el bullicio,
por el alboroto y el engafio.
La soledad, en cuyo seno podris reclinar tu cabeza que es amiga fiel de la amargura.
Soledad, dame tu clima de fino aire, donde flotan tus cabellos en vientos de alargada
eternidad puntiaguda.
Soledad, déjame conocer tus signos. Déjame leer en tu libro el secreto
de la paz y el sosiego.

De ;Nunca! (Nunca!

CANTO A MI PALABRA

En morada mafana, en girasoles hoscos,

en volar de campanas, en golondrinas timidas,
en cardos, en luceros, en suefos desvelados,

en angustia reciente, cansada y volvedora,

en la sangre que salta precipicios y ciénagas,
mds adentro quizd, mds alld de las venas,
cercana al esqueleto que blanquea profundo,
alld donde deseamos vivir sobre los siglos,
prolongarnos, serenos, rios anchos y tersos
sobre obscura y eterna, tenaz llanura humana,
memoria adentro el ojo secular de la sangre,
Salomé sin Bautista, Circe sin navegantes,
enganadora hdbil, astuto guia sapiente,
palabra, mi palabra, la mia, vencedora,
moviendo estds mi mano tenebrosa y esquiva,
acercindola, audaz, al mds viejo misterio,
diciéndole, veridica, que franqueard el abismo,
que saltard en la muerte el negro rio postrero.
Caronte: aqui se queda tu vieja barca insomne.
En tu casa, Plutén, no hardn noche mis pasos.
Se pudrird este cuerpo cuyos musculos jovenes
hoy vencen la tristeza con ademdn seguro;

se llenard en el limo mi pupila de sombra;
pero t, mano mia que trazaste estas lineas

y td, garganta mia, que cantaste este canto,
serena, eterna, eldstica, tinica, verdadera,
inmortal, permanente, ganadora perenne,
girasol erizado, cardo en campana cdlida,

y mafana y lucero y suenos y algarada,
palabra, mi palabra, la mia, vencedora,

durards lo que duren los dias en la tierra,

lo que dure la luz, lo que dure la ligrima,

lo que dure el deseo de durar de los hombres.
Yo lo sé y me ufano de pasar por la muerte

sin sentirme agotado, ni vencido, ni triste,

de poder entregarme a Ella en alegria,

de poder darle al cuerpo y pupila y mirada

y amanecer y sueflo y manzana y anhelo,

por lo que puso en ti de su entrana mi entrafa
y por el grito ronco de mi marea que salta,
palabra, mi palabra, la mia, vencedora,
excederd tu imperio su negrura callada

e ird en luz perfecta a través de los anos.

Mi sangre ird también, pero ciega, vendada,
turbia presentidora, corriente loca y agria,
falaz, sorda, y ardiente, airada inundadora.
Esta mi poesia, que se alza desde el limo

mds sagrado y profundo de mi alma sufridora
—soledad y deseo, angustia y tibia calma—
tiene, seguro y claro, el porvenir y el ansia:

en el hombre, al que me uno en undnime grito
y en la tierra, a la que hurto tan solo mi palabra.
Si poeta: en el claro contorno de este aire, mi reino
y en el hervir heroico de la sangre, mi mundo
y en el triunfo perfecto de mi palabra clara

del dolor el desquite y del ansia la palma.

iOh palabra, girasol y lucero, sangre y alumbramiento,
mi bastén, mi alta pértiga para saltar la muerte!
en este amanecer frio de mi montafia

me elevo hasta tu altura y me alzo hasta tocarte,
Unica elevacién sobre el mundo cegado.

De Poesia de la soledad y el deseo.
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[LAS TENSAS RELACIONES ENTRE
VELASCO IBARRA Y ALEJANDRO CARRION

Cuatro cartas y una esquela

n las pdginas siguientes se publican cinco

documentos que reflejan una faceta de

las siempre complejas relaciones entre el
doctor José Maria Velasco Ibarra, presidente de
la reptblica en su tercera administracion, y el li-
cenciado Alejandro Carrién Aguirre, articulista
del diario £/ Universo de Guayaquil en su co-
lumna «Esta vida de Quito», que la firmaba con
el pseudénimo de «Juan sin Cielo».

Las primeras dos cartas aluden al complejo pro-
blema politico suscitado a finales de 1952. El
11 de diciembre de aquel afo fue debelado en
Guayaquil un movimiento subversivo en contra
del régimen constitucional, como consecuencia
de lo cual fueron apresados el alcalde de dicha
ciudad, Carlos Guevara Moreno, y varios diri-
gentes cefepistas. Guevara Moreno, por dicha
circunstancia, dejé de ser alcalde del puerto.
Alejandro Carrién, en varios articulos publi-
cados a partir del 13 de diciembre, defendié el
orden constitucional oponiéndose firmemente
al intento de desestabilizacién politica liderado
por Guevara. Entre otras cosas, Carrién expre-
s6: «Ninguna obra serd de mayor mérito para el
presidente [Velasco] y sus colaboradores que la
recuperacion de la dignidad de la politica». Esta
es la razén de la carta del presidente Velasco de
18 de diciembre de 1952 que aqui se reproduce
y de la respuesta de Carrién de 19, aparecida en
su columna periodistica al dia siguiente.

Las otras dos comunicaciones constan en la pro-
pia columna de E/ Universo el 17 de enero de
1954. El antecedente, que el doctor Velasco Iba-
rra habfa visitado algunas poblaciones de la pro-
vincia de Loja durante seis dias a inicios de enero
de 1954. La provincia sufria los efectos de un
reciente terremoto y Velasco, como era su cos-
tumbre, se apresur6 a constatar personalmente
los dafos producidos por el sismo y la situacién
de esa apartada provincia. Visitd, en su orden,
La Toma, Gonzanamd, Catacocha, Guanchana-
md, Celica, Pindal; el sébado 9 de enero llegé a
Loja. Ningtin presidente de la republica habia
hecho antes una visita tan intensa como aque-
lla. Carrién se sintié6 conmovido por este interés
presidencial hacia su provincia natal y escribié
algunos articulos alusivos a la visita.

Por fin, en la dltima carta, fechada el 19 de abril
de 1979, no publicada antes y proporcionada
gentilmente por Francisco y Rodrigo Carrién
Eguiguren, hijos del escritor, a quienes agrade-
cemos cordialmente también por otros textos de
su sefior padre que se publican en este mismo
ndimero de Letras, relata las cuatro ocasiones que
mantuvo entrevistas con Velasco Ibarra.

Recuérdese que Alejandro Carrién sufrié un gra-
ve atentado a su vida precisamente en los dias
de la tercera administracién del doctor Velasco
Ibarra y por esa circunstancia y la proverbial
oposicién suya al velasquismo, estos documen-
tos revisten interés historico.

Quito, diciembre 18 de 1952
Sefior don Alejandro Carrién (Juan sin Cielo),

Ciudad.-

Sefior de mis consideraciones:

Agradezco a usted sus magnificos y valerosos
articulos relativos a los sucesos provocados por
el movimiento llamado cefepista.

Los estudios de usted aclarardn mds y mds la
conciencia espontidnea del pueblo ecuatoriano,
y revelardin mds y mds las falsias de ciertas
gentes obcecadas, que ayer vefan el peligro
inminente que representaba el cefepismo
para las fundamentales instituciones de la
republica, y hoy, cuando se adoptan las tnicas
medidas posibles para conjurarlo, reclaman la
aplicacién del casuismo legislativo que, en el
caso del cefepismo, no habrd hecho otra cosa
que aumentar el desasosiego, enorgullecer
y provocar las maniobras de los perversos y

terminar por un acuerdo funesto o por una
impunidad escandalosa.

Usted ha visto con exactitud el problema: lucha
entre un municipio totalitario, con toda la
fuerza econémica y dindmica del totalitarismo,
y una republica limitada por leyes que, en un
mes mds de audacias e infiltraciones, podria
quedarse pricticamente paralizada.

Quise escribirle antes para expresarle mi
gratitud. Pero no he dispuesto de un solo
minuto de tiempo.

Presidente de la republica sin buscarlo en
absoluto y por haber aceptado un llamamiento
que el honor de ciudadano me imponia aceptar,
deseoso de hacer algiin bien a un pais que
estd practicamente en liquidacién, no puedo
silenciar mi emocién de gratitud para con usted
que ha expresado la verdad, tinica cosa que hace
a los hombres libres.

Muy atento y seguro servidor,

(f) J. M. Velasco Ibarra.

El ventrilocuo y su titere, tinta, Guillermo Muriel
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CARTA AL PRESIDENTE

Quito, 19

Senor Presidente:

oeranecesario que meescribiera. Nada

tiene que agradecerme. Mis articulos

sobre la represién de la asonada
cefepista no han sido escritos para agradar a
Su excelencia, ni al Gobierno. Son, simple y
llanamente, la recta expresién de un ciudadano
que, al frente de una columna politica en el
diario de mayor circulacién del pais, trata de
servir esa responsabilidad en forma totalmente
sinceray leal, hablando con utilidad y sin temor.
Una vez expliqué cual era mi posicién frente a
su gobierno, la misma posicién que mantuve
frente al gobierno de su antecesor el sefior
Galo Plaza: la posicién de un hombre que no
es ni partidario ni opositor, sino simplemente
testigo. Un testigo que da testimonio de lo
que ocurre, pero testimonio absolutamente
verdadero, ateniéndose a la verdad, segun cual
ella se le presenta desde el dngulo en el que se
halla colocado. Yo estoy colocado en un dngulo
claro y simple: deseo que se conserven nuestras
instituciones liberales, nuestra democracia
liberal. Estoy satisfecho con ella, dentro de sus
innGimeras imperfecciones, y aspiro a que éstas
se vayan liquidando por un proceso continuo de
perfeccionamiento. Quiero que haya honradez
y dignidad en la lucha politica. Aspiro a que los
hombres se sientan firmemente en un punto de
vista, en una actitud. Abomino de los cambios
bruscos, sin légica que hombres y personas
tienen en este pafs por razones personales. La
politica para mi, es cuestién de principios, no
de personas. Y ansio que alguna vez revista entre
nosotros su dignidad plena, convirtiéndose de
feria de pasiones personales en noble civismo
en accion.

Por ello, no hay contradiccién alguna entre
mi oposicién irreductible a la candidatura de
Su excelencia y mi actual respaldo a su accién
contra la Concentracién de Fuerzas Populares.
Partidario de otro estilo de gobierno, mal podia

Discapacitada, tinta, Guillermo Muriel

ir con usted, a las urnas. Pero cuando el pueblo
ecuatoriano consagré a Su excelencia presidente
de la republica, yo no tenfa que discutir esa
consagracién, democrdtica y limpia. Si durante
la lucha electoral me referi al ciudadano
Velasco Ibarra con epitetos y calificaciones
que expresaban mis conceptos personales, una
vez que ese ciudadano era el presidente de la
republica, el jefe de mi patria, consagrado en
elecciones populares, yo debia referirme a él
con respeto, porque solamente quien respeta
al jefe del pais respeta a la patria, que en él
se personifica. su excelencia ya no es para mi
el ciudadano Velasco Ibarra a quien combati
haciendo uso de mi derecho como ciudadano,
sino el presidente del Ecuador al cual como
ciudadano y como periodista, debo respeto
y respecto al cual debo

colocarme en la posiciéon

de un critico
no de un oposicionista
sistematico.

sereno,

Esta es mi posicion.
Cuando estimo que su
excelencia estd equivoca-
do, por ejemplo al propi-
ciar la liquidacién de la
Ley de Carrera Adminis-
trativa, es natural que yo
censure su accién. Pue-
de ser que Su excelencia
esté en lo cierto; pero mi
modo de apreciar las co-
sas me habia convencido
de que esa ley era indis-
pensable. Mas, cuando su
excelencia toma a cargo el
saneamiento de la nacién desde el punto de vis-
ta politico, liquidando, o por lo menos comen-
zando a liquidar el fascismo, no puedo menos
que estar con su excelencia. Hace cinco afios
que vengo luchando para que el fascismo se li-
quide en el pais. No quiero que nuestra Cons-
titucion sea cambiada por los cefepistas ni por
los arnistas ni por los comunistas. Me opongo

a lo totalitario porque creo en la democracia
liberal y burguesa que vivimos, imperfecta y
todo, pero en la cual los derechos del hombre
estdn a salvo. Mal podia , en el instante en que
un mandatario se dirige, con energfa y opor-
tunidad, con entereza y hombria, a liquidar la
una mitad del fascismo ecuatoriano, volverme
contra él. Es una inconsecuencia terrible la for-
ma de proceder de quienes han luchado con-
tra CFP durante cinco afios, han propiciado su
destruccién, la han pedido en todos los tonos,
han censurado acremente al gobierno del sefior
Galo Plaza por haber conservado a Guevara
dentro del pais cuando lo cogié conspirando,
y ahora, cuando Su excelencia ha hecho lo que
ellos han pedido, se vuelven contra usted y lo
censuran, defendiendo un legalismo de micros-
copio, que no es posible
aceptar si se quiere salvar
al pais del fascismo, que
no reconoce escrupulo
alguno, que no retrocede
ante el crimen ni el abu-
so. El mandatario cuan-
do estd interpretando la
voluntad del pueblo, el
querer mayoritario, debe

La politica
para mi, es
cuestion de

principios, moverse con holgura
no de dentro de las leyes. Coin-
personas cido con Su excelencia en

que es imposible comba-
tir al fascismo por medio
de sumarios y de comisa-
rios de policia.

Yo creo que los que hoy
combaten la decisién de
Su excelencia y sacan las
castafias del fuego para
Guevara con sus manos han cometido un gra-
visimo error. Ellos han debido hacer frente a
los acontecimientos del dia 12, y decir: «Sefior
Presidente: Usted ha procedido bien, lo respal-
damos, cerramos filas en torno suyo, pero le
pedimos que destruya al fascismo integramen-
te. Ya que ha comenzado con CFP siga hasta



el fin. Usted sabe que el fascismo ecuatoriano
tiene dos brazos, dos garras contra la republi-
ca: CFP y ARNE. No se detenga. No crea que si
destruye a ARNE usted se quedaria solo. El pue-
blo, que es sinceramente demdcrata y liberal,
estd con usted, y estas fuerzas también». Esto
es lo que se debi decir, esto es lo que dicen los
hombres honestos que no estdn obcecados por
la antipatia personal, por rencores que no son
admisibles en politica. Si el gobierno asume
la defensa de la democracia y la destruccién
del fascismo hay que estar con él, sea quien
sea el presidente, sea cual sea la historia del
presidente.

Estoy convencido de que la contradictoria po-
sicién del PSE, de la FEUE y de la CTE se debe a
una confusién de ideas. Ellos son sinceros y ho-
nestos, créalo su excelencia, pero se encuentran
atrapados en parte por la infiltracién cefepis-
ta en sus filas que es demasiado grande, y, en
parte, por falta de agilidad espiritual y eficacia
politica de sus lideres. Ahora, defendiendo una
posicién extremadamente legalista, estdn sir-
viendo a Guevara. Han olvidado curiosamen-
te, que CFP ha hecho todo cuanto ha podido
para destruirlos. Han olvidado, los océanos de
veneno que Momento 'y La Nacidn han arroja-
do sobre ellos. Han olvidado cémo los obreros
sindicalizados de Guayaquil han sido vilipen-
diados y golpeados, y han olvidado c6mo CFP
trat6 de liquidar para siempre el movimiento
sindicalista del Ecuador. Han olvidado que CFP
y Guevara resolvieron liquidar para siempre el
Cédigo del Trabajo, consiguiendo asi el apoyo
econémico de ciertos malos ecuatorianos de
corta visién, de dirigentes de empresas millo-
narias que no llegan a comprender que el Cé-
digo del Trabajo es la garantia mdxima de las
pacificas relaciones entre el capital y los trabaja-
dores. Pero esta amnesia de la CTE, de la FEUE,
y del PSE durard solamente el tiempo que tome
el descubrir los infiltrados cefepistas en sus fi-
las. El pais, sefior presidente, estd con usted.
Le pide usar de prudencia con los elementos
democrdticos descarriados que se contradicen
y defienden hoy al fascismo. Los cefepistas in-
filtrados tratardn de llevar a los obreros de la
CTE y a los estudiantes de la FEUE a actos de
violencia, para que el Gobierno los reprima y
asi se pueda decir que Velasco Ibarra estd persi-
guiendo obreros y estudiantes. No caiga Su ex-
celencia en esa trampa, y espere con paciencia,
que ya volverd la razén al PSE, a la CTE y a la
FEUE y entonces se avergonzardn de su papel de
fuerzas de choque de la Uperra.

Siga adelante en su obra defensora de nuestra
Constitucién y de nuestro estado liberal, sefior
presidente. Liquide a la CFP hasta la tltima raiz,
descubra sus fuentes econémicas y séquelas. Y
separe a ARNE del gobierno, pues es imposible
defender la democracia con la falange ecuato-
riana como aliada. Cuando haya consolidado
la democracia ecuatoriana, sefior presidente,
la patria le quedara agradecida. Y los mismos
que hoy impugnan su enérgico y oportuno pro-
ceder, se avergonzardn de haberlo hecho y de
haber servido, ciegos y sordos, al fascismo, so-
lamente por no confesar una simple verdad: la
de que «ahora» Velasco estd procediendo bien.

Juan sin Cielo
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RESPONDIENDO A UNA FELICITACION

Quito, 16.- El senor Presidente ha tenido la
gentileza de enviar a mi casa, ayer, la siguiente
esquela:

«EL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA saluda
atentamente al sefior don Alejandro Carrién
(Juan sin Cielo) y le agradece cordialmente sus
articulos patriéticos, orientadores y benévolos
publicados en los dias sibado y domingo
pasados, con motivo del viaje a Loja de
quien escribe estas lineas.- VELASCO IBARRA
aprovecha de esta oportunidad para reiterar al
sefior Carrién el testimonio de su distinguida
consideracién.- Quito, a 15 de enero de 1954».

En respuesta a tan amable esquela, que viene
escrita de pufo y letra del primer magistrado,
solamente diré lo que en ocasién parecida:
no tiene Su excelencia nada que agradecer.
Los articulos sobre su viaje a Loja son una
expresion de sincera complacencia, al ver cémo
un mandatario recuerda algo que ha estado en
absoluto olvido no solamente un tiempo, sino
todo el tiempo: la existencia de la provincia
de Loja, su situacién geogréfica, su calidad
humana, su potencial econémico.

A su regreso, el doctor Velasco Ibarra, con vi-
sién clarisima, medida estrictamente a la reali-
dad, trazé de Loja un cuadro completo. Mostré
su geografia —el famoso «panuelo arrugado»
de Garcia Moreno—, las posibilidades de uti-
lizacién agricola y ganadera de ese conjunto de
valles profundos y laderas; la calidad humana
de sus pobladores: gentes de una raza mestiza,
casi blanca, de un habla increiblemente correc-
to, que no son serviles, sino altivos, y tienen
muy en estima su dignidad frente a los hacen-
dados; su fervor por el progreso, que los lleva
a construir caminos cuyo ingeniero es general-
mente el pdrroco, y escuelas cuyo arquitecto
es siempre el maestro; su situacién fronteriza,
agravada por la falta de caminos, que obliga a
los pobladores a viajar por territorio peruano
si desean dirigirse al norte de la repidblica, o a
tener al Perd como cliente forzoso y exclusivo.

La visién del sefor presidente procedia de un
nuevo viaje por toda la provincia: hace algunos
meses por la seccién suroriental, cuando fue
a Cariamanga; ahora por la seccién central y
suroccidental, hasta avanzadisimos puntos,
como Alamor. Y digo un nuevo viaje, porque
cuando fue presidente electo, en 1933, ya la
recorrid, asi mismo, sobre una mula, con las
incomodidades espantosas de esos senderos para
cabras, soportados pacientemente por él, que
es un hombre tan impaciente. Una hazana asi
es digna de encomio, y mds atn si se constata,
por tan sabias como realistas declaraciones,
que fue un viaje en el cual, ni el tributo del
entusiasmo popular, ni el atroz cansancio,
impidieron que a cada instante el viajero esté
leyendo y comprendiendo lo que ese libro de
valles y laderas, cumbres y pendientes, le estaba
ensefiando. Los viajes oficiales entre nosotros
son solamente para recoger palmas con qué
adornar la vanidad, o para divertirse en grande.
El viaje del doctor Velasco a Loja rompe esa
triste tradicién, y es un acontecimiento, por
ello, que merece ser encomiado piblicamente.

Mi actitud frente al gobierno del actual pre-
sidente, no obstante opiniones en contrario,
es simplemente de justa y atenta observacién.
Justa y atenta, dentro de mi temperamento, de
mis convicciones poh’ticas, de mis conceptos
morales. Muchos acontecimientos han herido
mis convicciones, lastimado mis concepciones
morales, invitaron a la reaccién a mi tempera-
mento. Como no soy quien se calla cuando esto
ocurre, ni quien rehusa un combate, he salido
contra lo que me ofendia como ciudadano y
como periodista, como hombre democritico
de izquierda.

Eso ha sido todo, y eso seguird siendo. Pero
cuando se realizan obras positivas, como los
contratos viales para redimir a esa provincia,
como este viaje del primer mandatario, como
el salvador proyecto de crear el fondo vial para
Loja, absurdo y criminal serfa que, metido
a oposicionista sistemdtico, tratara de quitar
al presidente y al gobierno el mérito que les

Procesion, tinta, Guillermo Muriel
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corresponde y la gratitud popular que debe
acompanarlos.

Asi como hago, un vez mds, la promesa que
hice al comenzar mi ardua y agria labor de pe-
riodista, de respaldar con mi pluma todas las
nobles y patridticas iniciativas, y de «combatir
como tigre» (para usar las bellas palabras de
Manuel Agustin Aguirre) todo lo que, a mi
modo de ver, vaya contra el pueblo, contra su
economia o su libertad o su justicia, asimismo,
hoy, al comentar la gentil manifestacién de gra-
titud que me ha enviado al primer magistrado,
digo: Estaré con todo lo que sea —conforme
mi humilde modo de ver y entender— accién
creadora y justa, ennoblecedora y redentora.
Y estaré, «como tigre», contra todo lo que sea
atentatorio a los intere-
ses fundamentales del
pueblo y la nacién ecua-
torianos. Por esto es que
digo al comenzar esta
crénica, como lo dije en
ocasién parecida: el sefior
presidente no me debe
gratitud alguna, no me la
debe, tampoco, ninguno
de los que vean sus justos
intereses defendidos por
mi. El cumplimiento de
un deber, sagrado porque
me lo impuse voluntaria-
mente, No merece grati-
tud alguna: su galardén
estd en el odio de los mal-
vados; en el envidioso y
agrio gesto de los resen-
tidos y de los enanos; en la persecucién de los
fandticos de los arnistas y de los uperros; en la
malevolencia de los vendepatrias, de los tontos,
de los curuchupas, de los beatos, de los nego-
ciantes con el bienestar popular, de los falsos
valores, de los petulantes, de los que se acari-
cian a si mismos y de los que afioran el tiempo
de la caverna.

Washington, 19 de abril de 1979
Senor licenciado Don
Humberto Vacas Gémez

Diario «El Comercio»

Quito, Ecuador

Mi querido Humberto:

Te escribo principalmente para expresar mi
sentimiento por la inesperada muerte de Jorge
Mantilla. Fue un espiritu libre y un hombre
cordial. Sirvié a su pais con dedicacién y
con capacidad. Impulsé poderosamente la
prensa nacional. Supo ser un buen ciudadano,
cuidadoso del derecho de los demais, ansioso de
progreso y de justicia. En lo que a mi respecta,
fue siempre un amigo. Por su iniciativa se
publicé durante largo tiempo en «Ultimas
Noticias» mi columna de Juan sin Cielo y en
las ediciones dominicales de «El Comercio»
mi seccién «Gana de hablar», firmada con el
seudénimo John Doe, que pienso recoger
en un libro. Recuerdo que tuve la honra de

a lo totalitario
porque creo en

la democracia
liberal y burguesa

imperfecta y todo,
pero en la cual los
derechos del
hombre estan

proponer, dentro de la UNP, la candidatura de
Jorge para la Senaduria de la Prensa, a raiz de la
clausura de «El Comercio», propésito en el cual
obtuvimos un merecido triunfo. Siempre nos
hara falta este grande y generoso amigo.

Te escribo también para rectificar un error con-
tenido en la entrevista hecha por el colega Raul
Jiménez a la sefiora Berta Valencia, que apare-
cié en la pdgina 14 de «El Comercio» corres-
pondiente al domingo 9 de abril dltimo. Esa se-
fiora, descrita como «una empleada doméstica
de confianza del doctor Velasco Ibarra» relata
una entrevista mia con el recién fallecido man-
datario en su departamento de la calle Sdnchez
de Bustamante, en Buenos Aires, sin mencio-
nar fechas. Tal entrevista no ha tenido lugar y
la buena sefiora posible-
mente me ha confundido
con otra persona. Nunca
entrevisté al doctor Velas-
co en Buenos Aires, ciu-
dad a la que no he viaja-
do en mucho tiempo.

Me opongo

Cuatro veces a lo largo
de los afios, me entrevis-
té con el ex-Presidente.
Puede que sea de interés
recordarlo, ahora que se
estd recogiendo episodios
y anécdotas suyas. La pri-
mera vez fue en 1944, su-
pongo que algin dia del
mes de septiembre, cuan-
do el un poco caético

que vivimos,

a salvo

gobierno de «la gloriosa».
Yo era Secretario del Departamento Nacional
de Informacién, del cual formaba parte la Im-
prenta Nacional. Mucho disgust6 al Presidente
el que hubiésemos publicado en las prensas del
Estado un minimo poemario de Atanasio Vi-
teri. He contado el episodio in extenso en otra
ocasién. Me reconvino muy agriamente en pre-
sencia de Atanasio por haber firmado la orden
de publicacién y a él le dijo que eso, lo que el
libro contenia, «no era poesia». Fue un instante
cruel. El caballero estaba muy excitado y sélo se
calmé cuando me ofreci a pagar la edicién de
mi pobre bolsillo. Costé 700 sucres. Por cierto
que Atanasio me los devolvié luego.

La segunda vez fue durante su tltima campana
electoral. Mis amigos Luis Arias Guerra (que,
muy sensiblemente, acaba de fallecer) y Conto
Patino Martinez me animaron a tomar parte en
una entrevista publica al indomable politico,
la misma que fue televisada. Recuerdo que
entre los periodistas actuantes estaban Pedro
Jorge Vera, ahijado del doctor Velasco, y Hugo
Larrea Benalcdzar, que fue luego su Ministro
de Gobierno. Yo le pregunté, «en beneficio de
los historiadores del futuro», cudl era su secreto.
Me repuso que era muy simple: él siempre se
dirigfa al pueblo y sélo confiaba en el pueblo
y esta confianza le era ampliamente retribuida.

La tercera vez fue en 1969, cuando en compa-
fifa de mi cufiado Gonzalo Eguiguren Burneo le
solicitamos audiencia para exponerle la precaria
situacién en que se hallaban algunas hacien-
das ganaderas, propiedad de la familia de mi
esposa, que habian sido invadidas. Habiamos
propuesto al IERAC varias soluciones, pero su

director, un doctor Aguirre, costeno, puesto en
el cargo por Pedro Menéndez Gilbert, esquiva-
ba toda solucién y las fincas se estaban destru-
yendo. El Presidente nos atendié muy cordial,
concediéndonos la audiencia el mismo dia en
que la solicité por el grato medio de su Secreta-
ria Privada, mi querida amiga y pariente Lour-
des Samaniego. El Presidente nos dijo: «Estoy
maniatado por tantas autonomias... No tengo
autoridad real... Si el IERAC no fuese auténo-
mo, aqui mismo arreglabamos todo». Llamé al
doctor Aguirre y le ordené resolver el proble-
ma, cuidando de no lesionar derecho alguno.
Ese senor dijo que asi lo haria, pero se siguié
resbalando dia a dia y nunca cumplié la orden.
Cuando salié de su cargo al proclamarse la dic-
tadura militar, las cosas seguian sin resolverse.
De esta entrevista recuerdo un detalle intere-
sante. En un momento de la conversacién yo
dije: «esas haciendas ilustres». R4pidamente mi
poderoso interlocutor me dijo: «;Cémo puede
ser ilustre una hacienda?». Yo expliqué que en
una de ellas, «L.a Palmira», fue donde escribié el
Padre Solano la «Enumeracién Botdnica», y en
la otra, «La Florida», se libré6 el dltimo combate
entre liberales y conservadores, triunfando los
primeros. «Tiene usted razdn, sefor licencia-
do —dijo el mandatario—. Haciendas ilustres
porque en ellas ocurrieron grandes hechos».
Luego me pregunté si yo sabia el significado
del nombre de la otra hacienda, «Conduriaco.
Le dije que era la corrupcién de un nombre
quichua, «ctinturyacu», que significaba «arroyo
del céndor». Lo anoté en un cuadernito, repi-
tiendo para si mismo: «Conduriaco... cintur-
yacu... ;Cémo se corrompen las palabras!».

La cuarta y tltima vez fue cuando el Presidente
resolvié ofrecernos, a mi esposa y a mi,
un almuerzo en la residencia presidencial
con motivo de haber sido distinguido mi
libro «Muerte en su isla» con el XIV Premio
Leopoldo Alas, «Clarin», en Barcelona. Esa fue
también la segunda y dltima vez que estuve
con dona Corina, su fina y cordial esposa,
tan trigicamente fallecida. Me acuerdo que
entre los invitados estaban la sefiora Consuelo
Albizti viuda de Alarcén y Pedro Menéndez
Gilbert (y fue también la dltima vez que vi a
este siempre constante amigo). Fue interesante
el hecho de estar invitado un periodista
extranjero, ;uruguayo tal vez?, que habia
entrevistado a los presidentes Arnulfo Arias,
de Panamd y Fernando Belatinde Terry, del
Pert, recientemente derrocados. Las entrevistas
realizadas por este periodista habian tenido
lugar justo el dia anterior al golpe de Estado.
El doctor Velasco interrogaba estrechamente al
huésped, queriendo saber si esos mandatarios
habian deprimidos o
distraidos, en fin, si daban alguna muestra de
haber presentido su triste destino, y como el
periodista dijera que parecian muy confiados
y seguros, el Presidente dijo, a mi parecer
hablando para si mismo: «Siempre es asi».

estado  inquietos,

Le he pedido a mi hijo Leonardo que te entre-
gue personalmente esta carta y te exprese los
recuerdos afectuosos y los saludos de Pepita y
mios para Hipatia y para ti. Te abraza,

Alejandro Carrién
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ESCRIBIENDO EN EL AIRE SOBRE LO QUE NO ES...

Eduardo Sol4 Franco

duardo Sold Franco nacié el 16 de

octubre de 1915, justo hace una

centuria, y fallecié en Santiago de
Chile el 24 de marzo de 1996. Su vida fue
una conjuncién de complejos factores. Hijo
de una acomodada familia guayaquilefia, esteta
por excelencia, cultivé siempre el buen decir
y obrar, la inteligencia y la caballerosidad, lo
que, en contrapartida, le condujo a resistirse a
la mediocridad, la audacia de los vivos y, sobre
todo, la falta de buenos modales y de cortesia.
Artisticamente hablando, no solo fue pintor,
dibujante y escultor, sino que incursionaria
en el teatro, la danza, el cine. Gozé del placer
de viajar, explorar, conocer gentes, pero,
en contraparte, la soledad le sobrecogié de
continuo. Como escritor, hizo poesia y relato,
mucho de lo cual se encuentra inédito.

En este afio del centenario, varios homenajes
se han hecho a su obra y a su persona, los
mds importantes de los cuales se han ubicado
en la linea editorial. El Consejo Nacional de
Cultura edité un nimero especial de la revista
RFJ, en dos volimenes y una separata con
una pieza teatral suya ain no representada.
Rodolfo Kronfle Chambers y un grupo de sus
colaboradores, ha publicado recientemente una
edicién facsimilar del diario de viajes de Sol4,
obra en cuatro volimenes de impecable factura.
Por si fuera poco, la Biblioteca Nacional de
Francia, donde reposan los originales de dichos
diarios, ha digitalizado los mismos y los ha
puesto a disposicién del publico en su portal de
internet (gallica.bnf.fr, motor de bisqueda: my

book of pleasure).

Sol4 vivié los cuatro Gltimos afios de su vida
en Santiago de Chile donde le acogieron los ya
pocos amigos sobrevivientes, pues muchos de
ellos, devorados por el pasar de los afios, habian
muerto. Sigui6 pintando, corrigiendo algunos
de sus escritos, publicando una seleccién de
sus poemas, visitando a conocidos, asistiendo
a diversos espectdculos culturales. Pero quizds
lo que probablemente mds hizo fue recordar
los anos vividos, algunos precisamente en
Chile, evocar pasajes de su vida, recuperar de
su memoria la imagen de su madre, la persona
mds querida en toda su existencia.

Aquejado de mal incurable, soporté en medio
del dolor esa incertidumbre que supone morir.
Aunque cultivé el esoterismo y aspectos de lo
que podrian llamarse «ciencias ocultas», nada
podia asombrarle como el inevitable pasaje
que todo ser humano debe inexorablemente
cumplir. En ese escenario, cuatro meses antes de
morir escribié el texto que hoy se reproduce y
que hasta ahora habia permanecido celosamente
custodiado por su albacea, Luis Savinovich
Sotomayor, a quien Letras del Ecuador expresa su
reconocimiento por permitir que se lo publique
por primera vez. Es, en cierto modo, el mensaje
de despedida de este gran hombre a quien la
patria le rinde justo homenaje en esta fecha.

7
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endrdn nuevos dias como grandes mariposas doradas a cubrir el cielo?
;Crecerdn sobre esos muros las floves de pétalos transhicidos ofreciendo su

°
perfume? ;Regresardn los pdjaros de la infancia a revolotear sobre mi,
trayéndome sus alegrias y contando de otros lugares que han visitado?

;Continuard la luz a iluminar mi camino en el que desearia seguir entregando mis
¢ 4 &
imdgenes a los amigos desconocidos, necesitados de la magia que me fue revelada y
parecid deshacerse en la larga noche del dolor?

Todo es posible si el que ordena nuestras ideas aun desea retenerme aqui, su proteccion
en la cual confro, es el bdlsamo para las heridas.

Soy como una astilla de madera que flota en la furiosa corriente de la vida.
Pero no... olvidate de las flores, de los pdjaros, de esas mariposas que se tornan cenizas.
Es mejor dejar los suenos ordenados en los cajones que no llevards en el viaje.

Todo es como debe ser, como estd decidido que sea... debemos acatar las reglas del juego
en la existencia pasajera.

No debes tomar el puesto de otro, acepta. ..

:INo deseabas, acaso, terminar pronto ese camino en el cual tantos sucesos imprevistos se
sucedieron y te sentias lastimado y sin esperanzas ?

Estds por llegar, entonces, ; A que mirar atrds?

1e esperan.

Santiago de Chile, 9 de noviembre de 1995.
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CRrONICAS DE RODRIGO DE TRIANA, ILUSTRACIONES DE ANTONIO BELLOLIO

Er TELEGRAFO, (GUAYAQUIL, 1928

Introduccién y comentarios de Juan Castro y Veldzquez

on la aparicién del periédico El Pa-

triota de Guayaquil, el 21 de mayo de

1821, se inicié también la inclusién de
ilustraciones en la prensa portefa. Ciertamen-
te que las primeras ilustraciones eran simples
adornos tipogréficos. Pero todo tiene por cierto
un inicio, y este fue el que se vio en la ciudad
de Guayaquil.

Portando ya una historia y trayectoria, aparecie-
ron con el andar del siglo XIX, las ilustraciones
de ingeniosos artistas que colaboraban tanto en
los periédicos, como en las revistas. Muchos de
ellos incluso realizando tanto propagandas de
productos como caricaturas e ilustraciones a ar-
ticulos y crénicas periodisticas.

Uno de los mds desta-
cados de estos notables
dibujantes fue Virgilio
Jaime Salinas, cuyas ele-
gantes ilustraciones apa-
recen de manera notoria
en la revista La Ilustra-
cidon, en que colabora en
la realizacién del cabezo-
te, como con dibujos que
captaban la actualidad de
los acontecimientos que todo
se destacaban en un Gua-
yaquil en las primeras dé-
cadas del siglo XX.

Los periédicos son una
fuente extraordinaria de
datos para todo investi-
gador de las mds diversas
ramas de la historia. Alli
se encuentran las noti-
cias de una sociedad en
crecimiento y constante
cambio, asi como la visién que los ecuatorianos
poseian de los sucesos ocurridos en otras nacio-
nes. La politica, la economia, los nacimientos,
matrimonios y defunciones constan en los pe-
riédicos, que son imprescindibles para enten-
der a los habitantes de una determinada época.

El investigador tiene, naturalmente, objetivos
determinados en su trabajo. Ello lo obliga a una
observacién mds detenida de aquellas noticias,
crénicas o resefias que concitan su interés. Por
ello, el raudo pasar de las pdginas de un perié-
dico o diario no permiten ver absolutamente
todo lo que consta en cada pdgina. Sin embar-
go, son las ilustraciones las que generalmente
son siempre observadas, ya que generalmente
son variadas y, por tanto: Unicas, despertando,
asi, la atencién del investigador enfrascado en
sus busquedas puntuales.

Los periddicos
son una fuente
extraordinaria

de datos para

de las mas diversas

Esto sucedié con la publicacién de «Guayaquil
nocturno», trabajo conjunto del cronista Ro-
drigo Chdvez Gonzélez, firmadas con su pseu-
dénimo «Rodrigo de Triana», y del pintor gua-
yaquilefio Antonio Bellolio Pilart.

«Guayaquil nocturno» es, hasta lo que he visto,
la primera coleccién de crénicas realizadas por
un escritor e ilustradas por un artista con for-
macién europea, ambos guayaquilenos, y que
recogen en once crénicas ilustradas aspectos de
la vida diaria de Guayaquil en el ano de 1928,
esto es hace 87 anos. Por ello, posee esta publi-
cacién una importancia especial para el estudio
del folklore urbano y para la historia del arte
ecuatoriano, por lo que merecen ser resefiada
en distintos aspectos.

Rodrigo Arturo Chi-
vez Gonzilez, nacido en
Guayaquil el 26 de enero
de 1908, era hijo del cro-
nista vitalicio de Guaya-
quil, el doctor Modesto
Chévez Franco y de su
esposa, Mercedes Gon-
zalez Trivino, de Santa
Rosa (El Oro) y Guaya-
quil,  respectivamente.
Fallecié en Guayaquil
el 24 de mayo de 1981.
Antonio Bellolio Pilart
nacié el 18 de agosto de
1900, su padre fue el in-
migrante genovés Luigi
Bellolio Corniglio; su
madre, Candelaria Pilart
Cérdova, era piurana.
Fallecié en Guayaquil en
1965. Extensas biogra-
fias de ambos personajes
constan en el Diccionario
biogrdfico del Ecuador de Rodolfo Pérez Pimen-
tel, en los tomos 14 y 18, respectivamente.

investigador

ramas de la
historia

Rodrigo Chdvez Gonzélez desde su juventud se
interesé por las manifestaciones de la cultura
popular ya que con sus padres vivié en Daule,
donde visitaba sus recintos. Coleccioné tona-
das y canciones montubias y él mismo se refiere
a que sus primeros poemas fueron inspirados
en las riberas del rio Milagro.

Chidvez Gonzélez estuvo influido por el arielis-
mo. Y en 1924 lanzé la propuesta de revitalizar
el folklore costeno por medio de una campa-
fia criolla, en una época en que se sintieron los
graves efectos econdémicos ocasionados por las
pestes del cacao. Rodolfo Pérez Pimentel afir-
ma que es para entonces que Chévez Gonzilez
empieza a utilizar el pseudénimo de «Rodrigo
de Triana», tomdndolo de un personaje del des-
cubrimiento de América.

Publicé en varios periédicos y revistas porte-
fios, entre ellos £/ Universo, en donde apareci6
en 1925 su novelita titulada Los dos crepiisculos.
Refiere Pérez Pimentel que «Rodrigo de Triana»
dirigi6é en 1925 «la tercera pelicula ecuatoriana
y primera de ambiente montubio: Soledady.

En 1926 empezé a trabajar en diario £/ Telé-
grafo. En 1927 colaboraba Chédvez Gonzilez
en la revista guayaquilena Savia, dirigida por
Gerardo Gallegos y José Maria Aspiazu Valdez,
notable por sus ilustraciones. Su columna con
el titulo «A través de mi lupa» en diario £/ 7elé-
grafo, que se inicié el 19 de diciembre 1927, la
mantendria por casi el resto de su vida.

En 1928 escribié para la compafia Pdez D Al-
phonse una revista musical titulada Guayaquil
en broma, que se estrend en el cinema Parisia-
na, en el teatro Colén estrend otra revista de
ambiente rural costefo con el titulo Fiesta del
montubio. En este afio es cuando aparece su se-
rie de crénicas «Guayaquil nocturno».

Por otra parte, Antonio Belollio, estudié con
Victor Mideros Almeida en la Escuela de Bellas
Artes en Quito, teniendo como companeros y
amigos a Mario Kirby Maldonado y a Sergio
Guarderas. En 1923 retorné a Guayaquil, don-
de realizé un vitral pintado sobre vidrio para la
familia Cereceda Ladrén de Guevara, que hoy
forma parte de las colecciones del Ministerio
de Cultura y Patrimonio del Ecuador. Luego
de participar en 1924 en un salén de pintura,
obtuvo una beca junto con Enrique Martinez
Serrano, para estudiar en Europa, la cual fue
gestionada por el concejal don Heleodoro Fe-
rruzola Morlis.

Bellolio permaneci6 en Europa hasta 1927. Alli
estudié en Italia y en Francia asistié a la Aca-
demia Libre de la Grande Chaumiére en Paris,
donde pint6 un magnifico retrato de su amante
Margarita Letrange, conocido como «La dama
en azul», que se encuentra en el Museo Muni-
cipal de Guayaquil. Durante estos afos visit6
museos y vivi6 intensamente la vida bohemia,
relaciondndose con destacados artistas como
Joan Miré y Pablo Picasso. No sabemos si tuvo
contacto con el pintor Manuel Rendén Semi-
nario, entonces artista exclusivo de la famosa
Galerie de 1"Effort Moderne de Paris, pero es
plausible que se conocieran, ya que la comuni-
dad de artistas parisinos era en realidad peque-
fia, mds adn entre los latinoamericanos.

Antonio Bellolio regres en 1927 al Ecuador,
instalando en Guayaquil una academia de pin-
tura y ejercié la cdtedra de Decoracién en el
colegio Vicente Rocafuerte. Sus pinturas, espe-
cialmente los retratos, concitaron gran interés
en Guayaquil. En el ndmero 53 de la revista
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Guayaquila hacia los aios veinte del siglo XX. Biblioteca Aurelio Espinosa Pélit

Savia (1928), aparecen varias obras presentadas
en la primera exposicién individual, que realizé
en Guayaquil desde el viernes 10 de agosto en
el antes citado colegio.

Ese mismo mes se habia iniciado la promocién
de «Guayaquil nocturno» en diario £/ Telégrafo.
El miércoles 1 de agosto de 1928 No. 15.515,
en la pdgina 2, aparece la siguiente noticia:

Guayaquil nocturno

Con este sugestivo titulo empezard a publicarse
desde mafana una serie de articulos, estudios de
nuestro «folklore» nocturno. La vida de la noche
en Guayaquil, cuyo autor es el joven cronista Ro-
drigo de Triana, ilustrados por el artista guaya-
quileno Antonio Bellolio.

Los dibujos estdn ejecutados hibilmente y con
mucha técnica moderna en bruscos contrastes de
blanco y negro, llegando a interpretar con ver-
dadero realismo las diversas fases del Guayaquil
nocturno, en sus mejores escenas populares.

Muy pronto tendremos oportunidad de apreciar
mejor a este artista con motivo de la apertura de
su préxima exposicién de cuadros hechos en Eu-
ropa durante su gira de estudio.

El jueves 2 de agosto de 1928 No. 15.516, apa-
rece, nuevamente, un anuncio en la primera
pagina, con el siguiente texto:

Guayaquil nocturno

En nuestra edicién anterior anunciamos que
desde hoy se publicaria el primer articulo de la
serie Guayaquil nocturno, originales de Rodrigo
de Triana y con ilustraciones del conocido artista
Bellolio, articulo que por inconvenientes de ul-
tima hora no se publicard hasta nuestra edicién
de mafiana.

Esta nueva serie de articulos «folkldricos» son su-
mamente interesantes, ya por tratarse de articulos
de nuestra vida nocturna, ya por ser pocos los es-
critores que se dan al estudio del alma popular.

Respecto a las ilustraciones, diremos lo que ayer:
que Bellolio ha puesto en ellas parajes interesan-
tes de nuestras costumbres tipicas, escenas belli-
simas, con mucho arte, de Guayaquil pasadas las
siete de la noche.

Y, finalmente, en E/ Télégrafo del viernes 3 de
agosto de 1928 No. 15.516, pigina 1, se ini-
cia «Guayaquil nocturno». Lamentablemente
no sabemos de qué manera Chévez Gonzédlez y
Bellolio mentalizaron este trabajo conjunto, si
acaso fue por iniciativa propia, o sugerida por
alguno de los funcionarios de diario £/ Telégra-
fo. Es notoria ciertamente que la redaccién del
diario estuvo muy atenta a la promocién de
«Guayaquil nocturno», algo que no he encon-
trado en otras publicaciones de este estilo.
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Es necesario hacer referencia tanto a los vo-
cablos utilizados por «Rodrigo de Triana» en
«Guayaquil nocturno», como a las ilustraciones

de Bellolio.

Revisando solamente los términos no usua-
les que constan en las once crénicas, aparecen
varios completamente extrafios en el uso coti-
diano del lenguaje en Ecuador, incluso pienso
que para la época en que fue escrito «Guayaquil
nocturno».

Intentamos comentar esto en una cata de la
primera crénica, aquella de las 7 PM. Aqui apa-
recen los términos «arrapiento» y «arrapieron,
desconocidos en el actual lenguaje coloquial, y
que no constan en el Diccionario del uso correcto
del espanol en el Ecuador (2004) de Susana Cor-
dero de Espinosa, obra en que tampoco cons-
tan «barquillo» y «barquillero», «cartujo», «co-
pla», «corvinan, «periodiquero»; otras voces que
nos parecen extrafias, constan en varias de las
ediciones del Diccionario de la Real Academia
de la Lengua Espariola DRAE. Esto nos sefiala lo
amplio que es el uso del idioma, especialmente
al querer reproducir el lenguaje y jerga de las
clases sociales mds bajas. «Guayaquil nocturno»
se presta, por tanto, para realizar un estudio
pormenorizado de los términos usados por Ro-
drigo Chévez Gonzdlez.

En cuanto a las ilustraciones estas son, con
casi total seguridad, realizadas en linéleo en la
técnica de xilografia o grabado en madera. Es
importante indicar que ninguno de los tacos
de estos linéleos se ha conservado, ni tampoco
existen impresiones aparte de las publicadas en

el diario E/ Telégrafo.

Por ello, debemos considerar que estas ilustra-
ciones, que lamentablemente no han sido rea-
lizadas con el esmero de una impresién manual
que garantiza el ideal entintado y la presién
adecuada, son el Gnico testimonio de estos gra-
bados de Antonio Bellolio.

El cabezote de «Guayaquil nocturno», que es
definido en el titulo como «monos», es ya una
bella representacién de Guayaquil durante la
noche, en la que pueden verse las torres de las
iglesias y los interiores de algunas viviendas con
los personajes en silueta. Una luna menguante
se impone sobre un cielo nublado. Sobre los
techos, de izquierda a derecha, vuela en una
escoba —como una bruja, alrededor de la cual
aletean pdjaros negros—, un personaje enjuto

y narigudo que, ayudado por una gigantesca
lupa, inspecciona la ciudad. Este hombre-bruja
no es otro que «Rodrigo de Triana», quien como
ya hemos visto, tenia la columna «A través de
mi lupa» en E/ Telégrafo, titulo sugerido por
don José Santiago Castillo y Castillo, ya que
a Rodrigo Chévez le empezé a fallar la vista y
necesitaba de una lupa para leer.

Las once ilustraciones de Bellolio son un ejem-
plo de la técnica del grabado en sus detalles y
en las expresiones de los personajes respresenta-
dos. Por ejemplo en el primer grabado de las 7
PM, el barquillero, portando un farol y la caja
de sus productos a sus espaldas, alza la mano
para vocear su mercancia. Al fondo, una «vedu-
ta» nocturna de Guayaquil, donde se aprecia,
en el extremo derecho, el reloj publico.

En la ilustracién de las 8 PM, el artista ha capta-
do en una perspectiva que se abre de izquierda a
derecha, a una pareja besindose con pasién en
una banca del parque, bajo un frondoso 4rbol.
Noétese que la mujer estd sentada sobre el hom-
bre, lo que indica que se trata de un romance
impudico.

9 PM representa un «mentidero» en el cual los
hombres agrupados fuman, mientras que sobre
ellos, como una espada de Damocles, vemos
una gigantesca tijera, como simbolizando las
honras que «cortan» durante estos contertulios.

A las 10 PM la vendedora de frutas, alumbrada
por un farolillo, aparece de frente, teniendo
detrds una vista de la ciudad con la torres de
la iglesia catedral y su reloj iluminado. Los
musicos ambulantes, con su guitarra y sus
rostros avejentados por el alcohol y la noche,
tafien sus instrumentos en la crénica de las 11
PM, teniendo detrds una vista de un arrabal
de la ciudad, quizds el barrio de la Quinta
Pareja, donde se pueden ver las altas palmeras
enseforedndose sobre los techos. Mientras que
a las 12 PM estdn representados los barrenderos
con sus carretillas.

Mucho mds compleja es la ilustracién de la 1
AM en la que vemos a un grupo de jugadores
congregados en un garito bajo la tnica luz de
una ldmpara. Mientras que a las 2 AM el guar-
didn del orden ha sido vencido por el suefio y
duerme en la vereda apoyado en un hidrante.
Detrds otra vista nocturna urbana. A las 3 AM
un laborioso zapatero levanta el martillo para
realizar su trabajo.

Antes del amanecer, a las 4 AM, cuando «todos
los gatos son pardos», se presenta la escena in-
terior del lechero que aprovecha el momento
para seducir a la sirvienta que lo atiende. Esta
es la escena mds cruda en este sentido que co-
nozco en el arte ecuatoriano. Finalmente, a las 5
AM una procesién de beatas se dirige al templo,
embozadas en sus trajes oscuros y pesados. Dos
de ellas, en primer plano, muestran sus rostros
arrugados y feos, marcados por sus pecados.

«Guayaquil nocturno», en once estampas ilus-
tradas, es el primer testimonio, hora por hora,
del acontecer urbano en una ciudad ecuatoria-
na. Su valor es doble: documental y artistico, lo
que lo convierte en un hito entre las publica-
ciones ilustradas del Ecuador.
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n Guayaquil cuando el sol se pone, los tra-

bajadores abandonan las factorias, los ca-
ITOS transportan por cientos pasajeros que van
a distintos puntos de la ciudad en busca de re-
poso y comida. Las pequefas fondas se llenan
de comensales de a sucre; las calles adquieren
un movimiento especial, de gente alegre; em-
pleaditas de comercio, esas tan picaras que po-
drfamos comparar a las costurerillas de Madrid,
haciendo una algarabia de risas y comentarios.
La ciudad deja de trabajar y se anima en sus
calles centrales.

A esa misma hora salen los barquilleros, una de
las cosas mds tipicas y originales de este puerto.

Son casi siempre muchachos periodiqueros,
que por el dia se pasan voceando los datos mds
sobresalientes de la crénica policial y por la no-
che toman un cajén de zinc y un farolito. En el
cajon llevan barquillos, cartujos de masa de pan
endulzadas, tostados y quebradizos, encanto de
los chicos, entretenimientos de los viejos, que
recuerdan sus dias mozos, cuando el «barqui-
llero» despertaba la monotonia de esos tiempos
post-coloniales con sus canciones satiricas o ro-
madnticas, de vocecitas infantiles, casi siempre
referentes al amor.

—;Alli va el barquillero! —gritan los chiquillos.
—;Llamémoslo para que cante!

Se retinen alrededor de él diez o doce mucha-
chos, comprdndole unos barquillos y le piden
canciones.

La actitud que toma el arrapiento es grave,
como el de un tenor de 6pera ante el grupo
de critica artistica. Coloca el farolito en medio
del portal o del zagudn y con voz chillona, casi
quejumbrosa, gagueando y siempre atenorado,
grita a todo pecho su copla, acogida siempre
con entusiasmo por la chiquillada traviesa.

«La otra tarde fui al rio
y cogi una gran corvina;
me peg6 un palo mi tio,

y me besé la sobrinal»

Un aplauso general acoge la ocurrencia, mien-
tras todos piden otra. En esto asoma una guapa
sefiorita de la vecindad, atraida por el canto y la
bulla, la que vista por el «barquillero» es tema
para otro cuarteto, siempre con la misma mu-
sica desganada.

«Si se pintan las muchachas
es por ver a los muchachos;
éstas son las cucarachas
y los otros gansos machos!»

La barra, que ha comprendido la indirecta, mds
frenética atin aplaude al arrapiero, que al ver
armarse junto a la joven una veterana, madre
tal vez, mueve picaramente los ojos y canta:

«Las suegras y las borricas
se parecen mismamente,
éstas friegan a las chicas

y las otras a la gente.»

De pronto sale del grupo un chico de diez o
doce afos, que al comprender la ofensa hecha
a su madre, toma explicaciones del barquille-
ro, quien como de costumbre responde con un
farolazo... y se arma la de San Quintin, que
termina siempre con el consabido grito de:

—;Ahi viene el paco!

Una marcha guerrera interrumpe la quie-
tud de esa hora, es que casi todos los habi-
tantes terminan de comer. Son las bandas de los
batallones y regimientos que van a la «roqueta»
en distintos parques de la ciudad, seguidos de
un grupo de chiquillos, que marchan al compds
de las cornetas o los «paso-dobles» marciales.

No se desde cudndo data esta costumbre en
Guayaquil de dar «retretas» los jueves y los do-
mingos, costumbre obligatoria también en toda
la Republica, y que constituye la distracciéon y
preocupacién de muchos.

Antes eran las retretas motivo de los paseos de
buen gusto entre la gente «chic», sitio donde
lucfan las toilettes nocturnas, antes de las fun-
ciones teatrales. Pero la gente de buen gusto ha
ido perdiendo poco a poco esa aficién musical
y callejera, a medida que la hora de cenar se
retarda cada dfa, a la moda de otros paises.

Es justo, Guayaquil entra cada dia en el labe-
rinto de costumbres y contrastes, se ciudada-
niza cada vez mds, y las «retretas» son hoy la
distraccién de la gente pobre, que invade los
parques con esa alegria de los que nada tienen
que disimular y para quienes la vida es como se
presente.

Los viejos son otros partidarios de las «retretas».
No sé si por costumbre, por aficién o porque
sus gastadas chapas mohosas se animan a la vi-
siéon de tantas morenas apetitosas, carnes crio-
llas, pintadas en los labios gruesos y sensuales,
rosadas las mejillas por el polvo carmineo y los
trajes a la rodilla o algo mds, luciendo unos tron-
cos soberbios, legitimos e inquebrantables; por
las tardes son sirvientas domésticas, pero por las
noches, los «habitdes» de las retretas, tormento
de los musicos que miran de reojo esas frutas
prohibidas (por el teniente) e incansables desde
el kiosko, donde un bigotudo sargento lleva la
batuta en gesticulaciones de guignol.

Los galanes ejercitan el léxico galante con las
flores mds variadas y perfumadas del diccio-
nario arrabalero: «Nifa sus ojos me han per-
foradol»; «Cuidado tropieza con mi corazén,
angelito!»; etc., etc., arrancando estas ingenuas
exclamaciones, ya suspiros, ya reproches, torci-
das de ojos o sonrisas y miradas «perforadoras».

Saliéndose del centro del parque y a media luz
por los rincones el observador puede apreciar
una serie variada de parejas amarteladas en los
bancos, en la semi obscuridad que proyectan
los patrocinadores drboles, mudos testigos de
escenas lirico-amorosas, en un concierto de be-
sos cdlidos, que hacen compases orfednicos con
los trozos cldsicos que ejecuta la banda en el

kiosko.

iAh el amor en los parques! El amor fugaz, for-
tuito e interesante; el amor que nace en una
vuelta, en un recodo del camino y muere con
los dltimos compases de un pasodoble con que
los musicos se despiden para irse a su cuartel,
como la senal de retirada que indica a los co-
razones la terminacién de sus idilios. Quien
ha vivido un amor de «retreta» no lo olvida-
rd jamds. Son miradas que se cruzan, piropos
que se enredan como en un corso de serpen-
tinas, son risas fugaces, revuelo de mariposas,
inquietudes... Y se encuentran en aquel cruce,
ya pierden a nuestros ojos, ya hay quien tie-
ne celos, quien da un consejo, quien pregunta;
muere con los Gltimos compases del pasodoble

de despedida...

Pero el parque no queda solo al dar las nueve;
las conquistas de la «retreta» dejan algunas pa-
rejas rezagadas, en mayor soledad, con los 4r-
boles amigos.
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( ; uayaquil nocturno toma desde las 9 otro

aspecto mds pintoresco.

Por el centro y por los diferentes barrios la en-
trada de los cines constituye un pretexto de
animacién. La juventud forma corte en los es-
trados de los teatros centrales, para ver las ele-
gantes y flexuosas damitas, de ojos siempre lin-
dos, esbeltas y coquetas; que entran sonrientes,
seguidas por sus papds, que en estos momentos
toman actitudes serias, graves, como de celosos
eunucos, encargados de la vigilancia de las pre-
ciosas mufiecas modernas. Yo no sé por qué los
papds se ponen tan serios al entrar al cine.

En los teatros de barrio una banda de misi-
cos, especie de murga desentonada pero alegre,
llama a los habitantes del barrio para la fun-
cién cinematogrifica o las representaciones
teatrales; ya sea de batacldn o los dramones del
siglo pasado, como «Mancha que limpia»; «La
Carcajada»; «La mujer aduiltera», etc. No nos
explicamos por qué ese contraste. Al publico
arrabalero nuestro le subyugan las dos cosas:
las lujuriantes escenas de bailes vulgares, don-
de unas jévenes de piernas sudorosas hacen en
jadeos de histerismo contorsiones excitantes o
los dramas, tragedias de adulterios, locuras y
asesinatos.

La entrada a los teatros y cines constituye
una de las cosas mds atractivas del Guayaquil
nocturno.

Viniéndome mids al centro nos encontramos
con los «mentideros» o reuniones bajo los por-
tales, ya sean de boticas, almacenes, agencias
funerarias, etc., sobre todo en boticas y funera-
rias, acaso por la relacién estrecha, tan estrecha
que entre si tienen estos dos ramos del comer-
cio mortuorio.

Si algtin dibujante quiere simbolizar los «<men-
tideros», debe principiar por dibujar una gran
tijera, lista para decapitar figurones de cartén. ..
o telas de poca firmeza.

Alas 9 empiezan a reunirse y acaban sus sesiones
por lo regular a las 10. Es gente que se acuesta
temprano, porque ademds de haber pasado los
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cuarenta, son personas que durante el dia han
trabajado mucho, adinerados, distinguidos,
pero con un ojo clinico formidable y unas raras
dotes liricas.

De alli salen los mejores chistes y los mds gra-
ciosos sobrenombres. Estos ingeniosos chuscos
nocturnos parece que recopilaran durante el
dia una serie de ocurrencias, para, en grave con-
versacion, (que mds que reunién de amigos pa-
rece una cdmara de financistas que resolvieran
grandes problemas internacionales) contarlas a
media voz y reirse a media posicién, para asi
no perder el cardcter de gravedad ante la botica
o funeraria debe observarse. Yo no sé por qué
extrafa mania se critica la vida, en el recinto de
la muerte.

Si algtin personaje publico llegara por medio
de una audifono invisible a enterarse de lo que
alli se comenta, al dia siguiente verfamos en los
diarios su renuncia o su suicidio.

Nadie se escapa de la tijera de los «mentide-
ros»; es una de las mds simpdticas costumbres
del Guayaquil antiguo. Todo se sale y averigua
en estos santos lugares; los adulterios, los es-
cdndalos sociales, los cambios politicos, los de-
cretos que ain no se publican, los postulantes
a préximos gobernantes o empleados publicos,
etc. De alli han salido postulaciones, que han
resuelto problemas gubernativos y hasta se han
tramados complots politicos.

A las diez, se retiran por grupos, callados, con
suefio, graves y tranquilos, como quien ha con-
fesado su ciimulo de faltas a un confesor y ha
sido absuelto sin penitencia.

S e iR
.. NOCTURNO

“ MONOS DEBELLOLIO

“10P. M.

n sabroso olor, perfume de frutas y grito

de vendedores en la gran avenida Olme-
do, en los alrededores del Mercado Sur. Son los
puestos de chirimoyas o mangos, segin la esta-
cién del ano.

Puestos al aire libre, en grandes mesas rusticas,
donde la fruta litoral perfumada y madura,
ofrece a la vista del comprador los mds variados
matices y los mds fragantes olores.

El vendedor mira su venta al lado de un faroli-
llo, que estd a un extremo de la mesa, rodeado
de un grupo de personas, que sentadas en ban-
quillos consumen la fruta comprada.

Todos los puestos tienen banquillos; el placer
de la gente, tradicional costumbre, es comer alli
al aire libre, a la luz de la luna y entre una alga-
rabfa de risas y burgas, comentarios, ocurren-
cias, mientras los galanes enamorados se pasean
haciendo ruedo a las chiquillas juguetonas o
comen también en un puesto vecino.

Antiguamente era una costumbre de todas las
clases sociales. Los puestos de chirimoyas o de
mangos tenfan la mds escogida clientela; ha-
bian vendedores conocidos, estimados en alto
grado por diferentes familias y ellos, a su vez,
hacian gala de contar en su clientela con tal o
cual parroquianos de alcurnia. Se dividian en
«clases», ocupando los de primera el radio cen-
tral, cerca de la estatua que hoy es de Olmedo,
mientras los de segundo orden estaban mds cer-
ca del mercado y eran frecuentados por gente
pobre, sirvientas, cocineras y matones.

Hoy no tienen la importancia que antafio,
y una que otra familia de la clase media es la
que por humorada se mezcla con el pueblo en
los banquillos de los sucesores de aquellos «co-
merciantes» de chirimoyas, o a reclamar cartas
amorosas que el don Juan entregaba al honrado
y fiel «chirimoyeron.

Los puestos de la avenida Olmedo son uno de
los dltimos residuos del Guayaquil nocturno
pintoresco que hasta hace veinte afios poseia
un raudal folklérico riquisimo.

Esta apacible costumbre hace contraste con las
«ligas» de matones, que a las diez de la noche
empiezan a reunirse en las Cinco Esquinas, el
Astillero, o las Penas, en los mds obscuros por-
tales, cerca siempre de las mds «obscuras hem-
bras», solapadoras de picardias y duenas de los
«escondites», donde en caso de apuro sirven de
abrigano a los bravos.

El matonismo es otra cosa que muere rdpida-
mente en Guayaquil. Destruida la parte peli-
grosa de la Quinta Pareja por el gran incendio,
la atencién de la policia fue extremada en los
otros barrios, acabando a tiros con las famosas
«jorgas» «Sello Rojo», «Tahona», «Piratas de las
Pefias», «Monos del Astillero», etc.

Pero como el matonismo es algo innato en
nuestro pueblo bajo, todavia se retinen las «li-
gas» en los barrios conocidos, con apariencia
de mansedumbre, pero dispuestos a saltar en la
primera oportunidad. Por lo regular los mato-
nes de hoy son rateros, que se rednen con el fin
de protegerse unos a otros.

Mientras los puestos de chirimoyas pierden
su distinguida clientela, los matones ven con
tristeza que su porvenir se diluye tristemente
con la muerte de los mechones cldsicos, que
dieron tanto colorido y fama al matonismo
guayaquilefo.
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Los cinematdgrafos vomitan centenares de
espectadores que en los barrios centrales
llenan los salones y bares elegantes y por los
arrabales ocupan los banquillos de las «chinga-
nas» o saloncillos de cerveza.

Fortich, donde suena la mejor orquesta de
Guayaquil, invita a bailar en la cinta, bordeada
de mesas y clientes. Los mozos aficionados a la
exhibicién se encantan demostrando figuras di-
ficiles de tango o charlestén. En los salones de
la calle Luque unas vitrolas condenadas hacen
insoportable el ambiente, mientras en el Niza
se consume cerveza al por mayor. Cada uno de
estos salones centrales, a pesar de estar en un
sector reducido, tienen distinto aspecto: los de
la plaza Rocafuerte son cldsicos para el whisky.

Las «chinganas» y saloncitos de segundo orden
tienen un aspecto mds tranquilo o mds alegre
segun sus concurrentes y las horas. A las once
van los consumidores de «seco de chivo», «mu-
chines», «tortilla» o frescos, y a eso de la una o
dos los cantores y guitarristas, con sus juergas
sencillas, que no pasan de canto o tocado. El
mds concurrido de estos saloncitos es el Buenos
Aires, popular desde que los periodistas lo han
tomado como centro de sus reuniones.

Sinos apartamos un poco de los salones o «chin-
ganas», apreciaremos Otro aspecto pintoresco
del Guayaquil nocturno: los tira-pescuezo, o
los enamorados de ventana, que no pudiendo
hablar con la novia, ya por prohibicién pater-
nal o falta de confianza, se pasan charlando con
su Dulcinea de las cosas mds dulces, hasta que
el cuello se cansa de estar en una posicién tan
forzada.

Por lo regular los jévenes que salen del cinema,
hora mds adecuada para sus entrevistas ina-
ldmbricas, ya que es el tiempo en que la buena
sefiora que lanzé al mundo a la chica, ronca
beatificamente en su cama de cuatro plazas, sin
sospechar que su hija o sobrina se han levanta-
do en plantilla medias y atravesando por la sala
llegando a la ventana mds discreta para hacer
la mermelada vocal amorosa con el eterno ti-
ra-pescuezo de Guayaquil, cldsico personaje de
toda época aun hoy que hay teléfonos y pretex-
tos para verse en la calle a menudo.

Yo imagino lo que serfa una calle de Guaya-
quil a las once de la noche en el afio 1890; una

hilera de enamorados ventaneros o con los te-
léfonos de canuto cuando los edificios eran de
tres pisos.

Es una de las pocas malas costumbres que adn
nos quedan de la generacién pasada, costumbre
por la que hemos pasado todos y que a pesar de
la poca comodidad y gracia que tiene, le hemos
encontrado un sabor agradable: la de engafar
a la suegra.

4@/\1{1\0
Por RODRIGO pe TRIANA

_ MONOS DE.BEL

oce de la noche, la hora inolvidable, hora

de las 4nimas, de las supersticiones; hora
inolvidable que marca en nuestra vida la ter-
minacién de las muchas cosas y el principio de
otras (?)...

Todo el que quiera caminar a las doce de la no-
che por las calles de Guayaquil debe salir pro-
visto de un pafiuelo. Una polvareda asfixiante
se levanta en todos los portales y veredas: son
los barrenderos que hacen su higienizante tra-
bajo, acompanados de una carretilla de made-
ra, con planchas de zinc y una escoba gruesa,
semejante a la que pintaran como cabalgadura
de las brujas.

El barrendero es una de las cosas tipicas de
Guayaquil. Son todos serranos, mal pagados,
que saben aumentar su sueldo cuando las cir-
cunstancias lo permiten. Si un ratero quiere
penetrar en tal casa, no tiene mds que decirle
al barrendero «Haga polvo conmigo», que este
con su escoba mdgica, empieza a levantar una
cortina de polvo entre el «paco» de la esquina y
el zagudn amagado, semejante a esos destroye-
res ingleses que hacen la cortina de humo para
que el enemigo no localice a los acorazados de
la escuadra. Claro: de la ganancia van a medias
con el industrial nocturno y hasta va la mer-
caderia ilegalmente adquirida en la carretilla,
cuando es mucho bulto.

Otros personajes que a esa hora se ven son
los musicos de serenata. En auto con sus
instrumentos, se aprestan a tocar las mds
modernas piezas al pie de la casa de alguna
chiquilla del galdn que paga la orquesta. Es otra
delas viejas costumbres que atin no desaparecen,
pero si se han transformado mucho. Antes los
serenos eran con guitarra; la bondad consistia en
que el mismo enamorado mancebo cantara sus
endechas amorosas a la dama de sus suefios, con
guitarra sola, acompafiado de una estudiantina.

Casi siempre el amigo «intermediario» era
el que hacia la segunda en el canto, pero el
«tercero» en las relaciones.

Otro tipico que se nos presenta a las doce de
la noche es el Barrio Verde. Estd en funciones
de dia y de noche, pero la hora mds concurrida
es a las doce, hora en que los enamorados ter-
minan sus conversaciones de ventanas y como
han quedado con la ilusién de la novia y las
promesas de amor, van a desfogar sus impetus
amorosos en el pintoresco barrio, donde el pe-
cado busca calor y abrigo... jporque se muere

de frio!

Es una serie de cuartos pequefos y unidos en
un radio de cuatro cuadras, con foquito verde
cada uno en la puerta. Sentadas en el umbral,
sobre unos banquillos, se ven a las desgarbadas
nifas de Afrodita cual sacerdotisas del «amor
en quiebra» del inmortal templo de Alejandria
que descubriera tan magistral pluma de Pierre
Louis.

La ilusién y fantasia que dan las luces verdes
del barrio es digno de admirarse: por fuera es
una cosa simpatiquisima, y por dentro...
abstengo de explicarlo...

me

entados en los portales cual bultos infor-

mes, tapados con unos encauchados o pon-
chos, los guardianes del comercio, mala pulga
de rateros, sabedores de todos los secretos asun-
tos durante el suefio de los justos se traman,
esperan amanecer para retirarse a sus moradas,
con su fardo de experiencias que noche a noche
vacian en el gran tonel de sus conciencias.

Conocedores de la vida, ven, oyen y callan to-
dos los amores extra-oficiales, que la oscuridad
protectora de la noche y de la hora oportuna
presta a los tenorios o «torerosy.

A la una intensifican su trabajo, cacheteando
candados, con la fresca, examinando a las per-
sonas que penetran en cualquier casa, pidiendo
un cigarrillo al que creen sospechoso, con el
objeto de conocerlo mejor, etc., y hacer ronda
también, si el mono viene y el zagudn baja, al-
guna cholita amiga de los «gateos».



Respecto a los gateos debiamos haber de haber
dedicado un pdrrafo a los tejados, por donde
«gatos disgitigrados» y «gatos humanos», quie-
bran tejas por conquistar un rato de amor sen-
timental a la luz de la luna.

Las luces amarillas indican a la una de la ma-
fiana que hay ruletas y jugadores, plata sobre
tapetes de color de esperanza, camelo para los
mareadores por las vueltas del aparato fatal. Los
reyes, espadas y caballeros se voltean tranquila-
mente sobre la mesa, mientras unos ojos dvidos
y viciosos miran con ansiedad como los dedos
del Destino van volteando las hojas del libro de
sus vidas y de sus ansias al caer las cartas.

Tomar por el lado bufo una sesién de juego fue
mi primera intencién al concurrir a ella; pero a
pesar de las risas, de los chistes salidos de las bo-
cas nerviosas; el fingimiento de alegria de éste,
mientras su vecino palidece ante la quiebra in-
evitable de su fortuna o porvenir, me impresio-
né tanto, que no pude sino dar gracias a la sabia
Naturaleza que da tantas emociones al hombre,
aunque son denigrantes, pero que hacen, por
perjudiciales mismas, vivible la vida.

Otros personajes que salen a sus fechorias son
los pesquisas. Como atin no les ataca el suefio,
rondan por toda la ciudad en busca de picaros,
que buen cuidado tienen de no asomar las nari-
ces hasta después de las tres, hora en que el sue-
fio vence a los pesquisas. La actividad de estos
empleados de la secreta a la una de la manana
es asombrosa, se los ve por donde quiera, todo
lo vigilan, y si pueden ellos en bellas oportuni-
dades que no comprometen, reemplazan a sus
perseguidos en la dificil tarea de sustraer las co-
sas ajenas a su duefo. {Para algo sirve el diario
contacto con los rateros!

Estos personajes que en la madrugada no se los
encuentra ni como campana de socorro, de una
a dos se los ve por los cuatro puntos cardinales,
sobre todo por el barrio verde, donde con au-
toridad de pesquisas, hacen el amor «bdrbara-
mente» a las vestales del Amor barato.

Es la hora que los salones empiezan a cerrar-
se.... y los zaguanes a abrirse.

"ALAS2A. M.
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esde las doce de la noche se empieza a oir

mds claramente, a medida que el ruido
callejero va cesando, las pitadas de los policias
de guardias llamados «pacos», «corbatones»,
«chapas», etc.; pero a eso de las 2 de la mafa-
na, cuando la guardia de la caballeria despliega
sus actividades, que no dura mds de una hora,
se intensifican las pitadas, inarmdnicos sonidos
de mala flauta, rompe-cabezas de los «pacos»
principiantes, que encuentran un complicado
problema en tocar el pito.

El gendarme nocturno es algo «sui-géneris»
en nuestra ciudad. Todos son interioranos,
salvo uno que otro, con unas fachas dignas
de ponerse en caricaturas. Sus ternos «kakis»,
sucios, sus gorras del mismo color siempre
echadas con cierto garbo a un costado, el
infaltable «tortor» y los pantalones chorreados,
como impedimento involuntario para correr
tras un peligroso ladrén.

A las 2 de la manana se les encuentra casi siem-
pre dormidos en la esquinas o arrimados a los
grifos. El grifo y el «paco» han venido a cons-
truir con el transcurso de los afios una sola figu-
ra pintoresca y cldsica en el Guayaquil noctur-
no. Desde que yo estaba pequefio me acuerdo
haber visto los «<monos» de Nugué, en la revista
Patria con historietas de «pacos» indigenas ve-
nidos a Guayaquil, en idéntica forma que los
que hoy cuidan el orden publico.

Por las tardes se dedican a galantear a las sir-
vientas o barraqueras, siempre que se hayan
avispado un poco, y asi comienzan a aprender
sus «modus vivendi» diurno, porque el noc-
turno es casi siempre el de hacerse el dormido
cuando los rateros son peligrosos o cuando es-
tin de acuerdo, que no es raro. Sin embargo, el
«chapa» no es un hombre a quien se le puede
tener antipatia, nosotros tenemos en gran parte
culpa de su desgracia. En su condicién de indio
no lo respetamos jamds y en debilidad fisica se
abusan maltratdndolo a veces.

Otro personaje que a las dos de la mafnana bri-
lla en todo su esplendor es el «tortillero», perte-
neciente a nuestro «folklore».

Hay varios, pero el mds conocido es un
incansable, con voz de baritono, cuyo nombre
no he podido averiguar, que recorre la ciudad
durante toda la noche, incansablemente,
gritando «La tortillal», «;A la buena tortillaly,

«Tortillero!».

A este bendito vendedor se le oye ya en las pe-
fias como en el conchero, en la Concordia o en
el Astillero, con el eterno grito de «Tortilla ca-
lientel». Es de suponer que si desde las diez de
la noche las grita calientes, a las dos o tres ya no
lo estdn, pero esto tiene una explicacién. Jun-
to a las tortillas y tapada con un trapo blanco,
lleva una botellita de aguardiente y una copita.
Cuando los que estdn en el secreto piden las
tortillas «bien calientes», saca la botella y sirve
en la copa su contenido, equivalente a diez cen-
tavos... y sigue su marcha, gritando incansable
su mercancia... siempre bien caliente.

ombres encorvados en banquillos incé-

modos, en circulo alrededor de una mesa
pequena, donde una vela arde nerviosamente;
todos con sus martillos pequenitos, suelas y
moldes: son los zapateros en plena labor.

El zapatero remendén es incansable; siempre
encorvado, meticuloso, pasa su vida pegando
suelas y cosiendo remiendos de zapatones ma-
lolientes, mientras su mujer duerme tranquila-
mente cerca a él con dos o tres cachorros retozo-
nes. El espectdculo que da la tienda en la noche
es raro, extrafio y triste si se quiere. Estrechas
tienduchas, donde todo estd amontonado, sue-
las, martillos, pasadores, moldes, cuchillas, etc.,
en una guirigay de pobreza y malsanidad.

Los sastres que también trabajan hasta el ama-
necer, son, por muy quiebras que esté, de ma-
yor categoria, al menos mds aseo, ya que el ofi-
cio lo requiere. A las tres de la mafiana si pasa
un transednte s6lo ve una tienda cerrada con
luces en su interior; pero pegando el ojo a las
anchas rendijas, sorprende a un grupo de hom-
bres, todos con chaleco, como un distintivo del
oficio, unos cortando, otros cosiendo, el de alld
planchando, con los rostros alegres todos, sal-
VO uno que otro viejo, para quien las alegrl’as
de la vida han muerto, alli mismo, entre telas
y tijerazas, convencido de que el porvenir serd
siempre la aguja y la ropa inconclusa.

Los sastres y zapateros de Guayaquil son por lo
general serranos, igual que los policias. Parece
que las labores pacificas, tranquilas, rifieran con
el espiritu costeno. Los trabajos forzados, peli-
grosos, esos en que hay que gritar, fanfarronear
o trabajar recio son los que el cholo guayaqui-
lefio prefiere, como cacahuero, aduanero, etc.
El pacifismo no ha nacido en la costa, pues esos
oficios lentos, meticulosos, parecen propios de
los hijos de la sierra.

Otro aspecto de Guayaquil a las tres de la ma-
fana son los panaderos. Enharinados, con go-
rras y mandiles blancos, gritan y arman una
algarabia en competencia con el ruido de las
mdquinas. Quien pasa por una panaderia se
da cuenta en seguida que siquiera el cincuenta
por ciento son guayaquilenos, no solo por la
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bulla, sino por el movimiento todo, hasta de
mdquinas, donde el pan nuestro de cada dia se
dora sabrosamente en los hornos y ruedas, que
pocos hombres hacen para satisfacer el hambre
de muchos.

Ma3s alld estdn las carnicerias, otros estableci-
mientos de trabajo a esa hora a puerta cerrada.
Siempre gordos los carniceros, con un gran cu-
chillo en la mano, dividen, cortan, preparan,
pesan (siempre mal) la carne que llega desde
temprano en los carros del camal. Una sefiorita
pudibunda debe alejarse de esos sitios cuando
trabaja el carnicero, porque este se entretiene
en cortar carne y decir palabras poco sabrosas
a los oidos delicados. Es uno de los gustos mds
raros, pero inevitable en los carniceros.

Estdn acostumbrados a las pulpas, piernas, pe-
chugas, todo lo grueso; es algo propio del ofi-
cio.

- xAlas

mpieza a clarear, y como dijera Mr. Sinclair
de Ocana Film, «es un amanecer que el
mundo no ve solo en Guayaquil.»

Los amaneceres y las mujeres son las mejores
cosas que tiene Guayaquil.

La ciudad se despereza y una bulla de tarros
y portazos anuncia que el suefio se aleja. Son
los lecheros, van tocando las puertas al grito de

«;Lechel»

La puerta se entreabre, entra el lechero y tras
él con gran disimulo, otro personaje, que a esa
hora es importantisimo: el ratero.

En la semi-obscuridad del amanecer entra el
«manoso» busca las sombreras y aparadores, y
alza con su abultado, pero de poco valor, robo:
a veces en combinacién con los lecheros, y a ve-
ces por su propia cuenta, y pasa por las narices
de los dormidos policias, que a la hora hermosa
del suefio, duermen tranquilamente al pie de
los grifos, sin sospechar que se altera el orden
encomendado a su vigilancia.

Los lecheros son los primeros enamorados que
las sirvientas traidas del campo tienen. Por lo
regular son éstas, acostumbradas a madrugar,
quienes abren el zagudn; el lechero, entusias-
mado ante la frescura de la carne campesina, no
resiste la tentacién y «jzazl» va el piropo que la
ruboriza, luego un beso, otro beso y....

En el Malecdn se ve otro aspecto a las cuatro de
la mafiana. Un ejército de canoas atracan en los
muelles, repletas de frutas, pescados, legumbres
y manufacturas costenas.

Todas apegan en silencio, pero una vez amarra-
das las embarcaciones, prorrumpen en gritos de
reclamos o protestas procurando cada cual salir
de su mercaderia lo més pronto posible.

El cholo canoero no permanece en Guayaquil
mds tiempo que el necesario para vender la car-
ga de su canoa y antes de las cinco o seis de
la manana estd regresando a su choza riberefia.
Por eso es que muchos extranjeros, al buscar
nuestro «folklore» preguntan con interés donde
estdn esos tipos que tanto se nombra en las cré-
nicas y que ellos no logran ver en la ciudad. El
motivo es ese; trabajan por la noche, venden su
fruta o legumbres por la madrugada y se van a
dormir el resto del dia, para comenzar la labor
en el atardecer.

Otro personaje pintoresco es el «casonero»,
con su charol grande llenos de trozos de casén
(especie de tiburén pequeno, cuya carne es sa-
brosa y sin espinas), con su peculiar grito «El
rico casénl», con que recorre toda la ciudad.
Cuando yo estaba pequefo siempre me intrigd
este grito, que entre las sébanas de mi camay la
semi obscuridad del amanecer tomaba propor-
ciones fantdsticas.

Otro vendedor de pescados, es el de las corvi-
nas. Las coloca en una gran cana, amarradas
con un bijao que pasa por la garganta y boca
del animal, y al hombro con su pesada mercan-
cia va de salén en salén, negocidndolas en voz
alta, para luego venderlas mds baratas, segin
pasa el tiempo o entre el dia.

NO(.'I'URN_ :

'MONOS ' DE BELLOLIO

; GI.IAYAQI.Ill
Pon RODRIGO e TRIANA

Las campanas llaman a misa ;Qué toque tan
simpdtico tienen las campanas a esa hora!
Son sencillas, ingenuas, perezosas, como toca-
das por un hombre dormilén.

Cuando me despierto a esa hora y oigo las cam-
panas llamar a misa, siento que en mi alma pe-
netra una placidez infinita. Me parece no estar
en la ciudad, sino en un campo grande, una sa-
bana de trigo, cerca de una campesina sencilla
que me suplica por favor no le hable de amor
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porque llaman a misa... Veo un mar de yerba
y a lo lejos una capilla blanquita, como en los
cuentos de Fray Luis de Ledn.

Pero vuelvo a pensar que estamos en la ciudad,
y que esa hora constituye un detalle pintoresco
en la vida de Guayaquil, que sale de la noche y
entra en el dia, claro y hermoso, como todos los
dias del trépico.

Y aqui entran las beatas en funcién. Carrujas,
ociosas mujeres, cuya manfa de madrugar a
misa es hereditaria; viejas casi todas y las mozas
que van, lo hacen o porque tienen oportuni-
dad de verse con el enamorado o porque Fray
Fulano les ha dado una cita con el objeto de
limpiarles los «pecados».

Van en grupo las mds «chochas»: murmuran-
do, agrias, malhumoradas, criticando la dureza
del padre tal o la demasiada bondad del padre
cual. Hablando horrores del género humano,
del Gobierno, de los escdndalos sociales, del
adulterio de fulana o sutana, pecando desastro-
samente, como si desearan amontonar faltas,
muchas faltas graves que contarle al cura de su
predileccién.

Los pasajeros del tren toman a esa hora los va-
porcitos que deben trasladarlos a Eloy Alfaro, y
en los muelles se nota mucha animacién.

Los policias se desperezan y los rateros se es-
conden. Un bullicio se oye del astillero: son los
tranvias que vienen a ocupar su puesto en la
vida activa de la ciudad. Las fébricas que des-
piertan con agudas pitadas, llamando a los tra-
bajadores. Las canoas de fruteros se alejan del
muelle, y las calles se llenan de gente que van
al trabajo.

A las puertas de los diarios se amontonan una
turba de muchachos voceadores, esperando la
venta del periddico para lanzarse a las calles y
armar una algarabia ensordecedora.

La claridad se va haciendo completa, y las bea-
tas empiezan a evacuar las iglesias, oliendo a
sacristia, mds huranas que nunca, mds peca-
doras que antes... mientras la ciudad sacude
su suefo, para tomar el aspecto simpdtico de
la urbe trabajadora, cosmopolita, mercantil e
industrial, éste Guayaquil que de noche es tan
pintoresco y de dfa tan simpdtico.
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Jost GABRIEL NAVARRO 1883-1965

Jorge Moreno Egas

120 de agosto de este afo se cumplieron 50

afios del fallecimiento del doctor José Ga-

briel Navarro Enriquez. El olvido con su
particular lenguaje ingrato de silencio pasé sobre
esa fecha indiferente. No hubo manifestacién algu-
na de la academia, de las entidades culturales, ni
de aquellas instituciones legatarias de su valiosisimo
patrimonio —artistico, bibliografico, documental
y fotogrifico—, que recordaran su nombre como
elemental homenaje a su memoria.

;Cudl es la importancia de José Gabriel Navarro?

Partamos de que José Gabriel Navarro fue un dibu-
jante y pintor de la figura humana —cuerpo y ros-
tro—, hasta llegar con sobrada solvencia al retrato,
al autorretrato y al desnudo. Dominaba la perspec-
tiva, el trazo y el color.

Una infancia y primera juventud en que circuns-
tancias familiares hicieron posible que a los afectos
profundos, amables y cdlidos de su madre y de su
abuelo paterno, se sumaran las influencias positivas
de la proximidad, también familiar, con los mejores
pintores y escultores de Quito de fines del XIX y de
comienzos del XX, unos como integrantes de la ter-
tulia de su abuelo otros como inquilinos de su casa
ubicada en la Plaza de San Francisco de esta ciudad.
Juan Manosalvas, Joaquin Pinto, Rafael, Alejandro
y Diego Salas, Salguero, entre otros maestros de la
plastica, fueron parte del entorno préximo de Na-
varro en ese juego de fluidas relaciones de amigo,
alumno y profesor.

Infancia y juventud vividas a equilibrada distancia
de la opulencia y de la miseria material que tanto
pueden danar y deformar a la psiquis de una persona.
Pero infancia y juventud ricas, y muy ricas si, en
vivencias afectivas, estéticas y de refinamiento que
dieron seguridad y fuerza a su personalidad para
descubrir a su debido tiempo su auténtica vocacién
hacia la admiracién de lo bello. Primero en forma
préctica a través del dibujo y la pintura al 6leo y
luego, en la reflexién intelectual sobre las diferentes
manifestaciones de las artes plésticas y decorativas.

Y dentro de esta linea, Navarro fue profesor y di-
rector de la Escuela de Bellas Artes de Quito en
un periodo muy interesante en el que se formaba
toda una nueva generacién de pintores y escultores
que, a partir de la segunda década del XX, marcaron
una ruptura y transicién en el mundo de la plésti-
ca ecuatoriana en un esfuerzo importante por traer
nuevo aire y por romper modelos estéticos tradi-
cionales y academicistas, buscando nuevas propues-
tas temdticas y técnicas, tratando de poner al dia la
pléstica nacional dentro de las corrientes modernas
y actuales del arte universal de ese tiempo.

La existencia y la orientacién de la Revista de la Es-
cuela de Bellas Artes fue el resultado de la gestién
de José Gabriel Navarro. Esta publicacién nacional
vino a ser el complemento testimonial, como su-
cedia en entidades similares del resto del mundo,
sobre la presencia de hombres y mujeres, docentes
y alumnos, que como fuerza vital de la institucién
daban prueba, a través de sus obras y actividades, de
la vida y progreso de la Escuela.

José Gabriel Navarro fue coleccionista, se unié en
las primeras décadas del siglo XX, a esa corriente
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que, segln unos, surgié espontidneamente en nues-
tro medio, y segun otros, por imitacién influencia-
da por los viajes de la burguesia que regresaba de sus
recorridos y estancias en paises con vieja tradicién
museistica y de coleccionismo.

Fue abogado y representante diplomdtico del Ecua-
dor en varios lugares de América y particularmente
en Espafia, nacidn clave para satisfacer sus deseos
de conocer su arte, que en sus diferentes manifes-
taciones, la colonizacién espafiola trajo a nuestras
regiones en donde se aclimaté e hizo posible el sur-
gimiento de particulares maneras de representacién
del tema cristiano hasta permitir que se pueda ha-
blar de un arte cristiano americano, y en nuestro
caso de una verdadera Escuela Quitena en los siglos
coloniales. Arte cristiano americano y quitefio que
es uno de los rasgos culturales mds nobles, elevados
e indiscutibles de la identidad de nuestro continen-
te y que, al tratarse de nuestro pais, no se lo habia
historiado todavia.

Navarro fue también periodista, mantuvo intere-
santes columnas en revistas como Vejeces y Noveda-
des, en los diarios E/ Dia y El Comercio. Y, en este
tltimo, pricticamente hasta su fallecimiento en
1965. Fue historiador de la primera etapa de nues-
tra independencia 1809-1812 y coleccionista de
documentos relacionados con este periodo.

Pero lo fundamental y por lo que serd mds recorda-
do, porque fue el primer historiador del arte ecua-
toriano en sus mds diversas manifestaciones. Asi
como el padre Juan de Velasco nos legé el primer
texto de historia nacional, el doctor José Gabriel
Navarro nos legé los primeros textos sobre Histo-
ria del Arte Ecuatoriano. El dmbito de mayor pro-
duccién de nuestro personaje es la historia del arte
ecuatoriano. A partir de la década de los veinte del
siglo pasado, el Ecuador conté, por primera vez,
con un profesional autodidacta, que pusiera toda
su atencién, todos sus empefos y todas sus capaci-
dades para conocer y difundir nuestras manifesta-
ciones pldsticas. Con su produccién historiografica
se pusieron bases metodoldgicas, tedricas, hipdtesis
sobre cudl es y como se debe entender nuestro arte
nacional cuyas raices mds remotas se pierden en lo

José Gabriel Navarro. Museo Aurelio Espinosa Pélit

oscuro de los siglos y que como parte de los proce-
sos historicos fue tomando diferentes matices con
la proximidad de valores ideolégicos, religiosos y
estéticos europeos que Espana trasplanté a América
junto con su gente de brazo con el cristianismo en
la colonizacién de América.

La obra publicada por Navarro sobre arte ecuato-
riano hasta hoy sigue siendo de obligada consulta.
Todo investigador e historiador de nuestro arte
obligadamente tiene que acudir a sus pdginas. Sus
propuestas son puntos de partida para dar continui-
dad a ese hacer y deshacer que constituye la esencia
de todo estudio histérico. Hacer y deshacer para
confirmar, rectificar, rechazar o proponer nuevas
hipétesis sobre temas importantes.

El terreno de la Historia del Arte Ecuatoriano fue
exclusivo de José Gabriel Navarro hasta mediados
del siglo XX cuando comenzé a destacarse su distin-
guido discipulo, fray José Maria Vargas O.P. Y salvo
opinién en contrario, Navarro no llegaria a cono-
cer, mientras vivi, a ninguno otro mds. Debemos
recordar que pertenecié a la generacién de historia-
dores que junto a Federico Gonzdlez Sudrez, se or-
ganiz6 en 1909 para estudiar nuestro pasado y mds
tarde fundaron la Academia Nacional de Historia.

No se ha vuelto a repetir un hecho parecido. No
se ha visto surgir alrededor de los historiadores que
sucedieron al prelado quiteno otra generacién en la
que todos sus integrantes se destacaran tanto y por
igual en la investigacién y produccion histérica del
campo que cada uno escogié para estudio.

Cincuenta afios de distancia de su muerte es tiempo
suficiente para que cualquier posicién apologética
o detractora se haya aplacado para dar paso a jui-
cios certeros, justos y objetivos sobre la impronta
dejada por Navarro en la vida cultural del Ecuador.
Una apreciacién de conjunto de su produccién y
de sus distintas facetas como hombre de cultura,
es un tema pendiente para la academia, y es ella, la
academia, la que deberd analizar y sopesar esa pro-
duccién. Habrd que recorrer su vida a través de su
produccién pléstica, su produccién bibliografica, su
correspondencia, sus colecciones y de la visién de
sus criticos panegiristas o detractores.
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A LOS CINCUENTA ANOS
DE LA MUERTE DE GONZALO ZALDUMBIDE

Gustavo Salazar Calle

Gonzalo Zaldumbide. Archivo Fundacién Zaldumbide Rosales

a pasado mds de un siglo desde que el es-

critor ecuatoriano Gonzalo Zaldumbide

(1882-1965), la figura mds importante
de las letras ecuatorianas de la primera mitad del
siglo XX, publicara su primer libro: De Ariel (1903),
en donde glosé, inteligentemente, la obra homé-
nima del ensayista uruguayo José Enrique Rodé
motivo que le permitié trasladarse a vivir en Paris
hasta 1910. Desde aquella fecha y la aparicién de
la recopilacién de una buena parte de sus escritos
en Pdginas (1960-1961), nuestro autor vivié una
larga carrera diplomadtica (1913-1951), que lo llevd
a diferentes destinos: Lima, Paris, Roma, Londres,
Washington, Quito, México, Ginebra, Bogotd, Rio
de Janeiro y Santiago de Chile.

Al retornar a su patria, traia publicados un par de
libros, importantes estudios sobre Henri Barbusse
y Gabriele d’Annunzio, en ellos hizo gala de una
prosa 4gil, clara exposicién de las ideas y sobre todo
gran capacidad de andlisis de las obras estudiadas.

Establecido en el Ecuador, se radicé en Pimdn (Im-
babura), la hacienda de la familia en la zona norte
del pais; retirado en ese paisaje campestre, dedicado
a recorrer la heredad, leer y reflexionar, escribié la
parte esencial de la Egloga trdgica, clara muestra de
prosa modernista, que su autor public, con seudé-
nimo, en una revista quitefa en 1916, a instancias
de amigos y admiradores de la obra. Solo cuarenta
afos después apareceria su versién final.

En 1913 inici6 su carrera diplomdtica, primer des-
tino Lima, como segundo secretario de la Legacién,
luego vendrd Paris en 1914 (secretario), en donde
permaneci6 hasta 1927, llegando a ser ministro ple-
nipotenciario. En 1928 lo tenemos con el mismo
rango en Washington y al afio siguiente fue nom-
brado Ministro de Relaciones Exteriores, cargo que
ostenté hasta 1931, cuando regres nuevamente a
Washington, brevemente permanecié en México
(1932), Ginebra (en la Sociedad de las Naciones),
embajador en Pert (1937), Bogotd (1939), Brasil
(1942-1947), Londres (1950 y cierra su carrera
diplomdtica con el cargo de embajador en Chile

(1951).

Es de destacar que en su estadia en Francia, vin-
culado estrechamente con los intelectuales hispa-
noamericanos, colabord en las revistas parisinas
Revue Hispanique, dirigida por Foulché-Delbosc y
en la Revue de I'Amérique Latine, del profesor Er-
nest Martinenche, dos grandes hispanistas. A la vez
escribié para revistas y periédicos ecuatorianos e
hispanoamericanos. En 1918 publicé José Enrigue
Rodd, excelente andlisis de la obra del ensayista uru-
guayo; por estas mismas fechas investigd, publicd
y difundié importantes estudios acerca de la obra
de nuestros autores coloniales: Fray Gaspar de Vi-
llarroel, Juan Bautista Aguirre, Juan de Velasco y

Antonio de Alcedo.

En la década del veinte se dedicé a publicar varias
obras de Montalvo y para ello obtuvo los prélogos
de eminentes ensayistas, entre ellos Miguel de Una-
muno y Francisco Garcia Calderdn. Varios trabajos
que dedicé al escritor ambateno los agrupé en el
volumen Juan Montalvo en el centenario de su na-
cimiento. 1832-1932; al afno siguiente dedicé un
estudio a Bolivar y escribié Significado de Espana
en Ameérica.

La difusién de la obra de Zaldumbide, lamenta-
blemente ha tenido poca fortuna, por una serie de
avatares relacionados con aspectos ideoldgicos y
partidistas se ha visto postergada. La seleccién de
ensayos que realiz6 Galo René Pérez en 1976, la
compilacién que hizo Efrain Villacis en 2002 y la
seleccién que preparé Jorge Salvador Lara en 2007,
poco han podido hacer para dar la verdadera di-
mensién de la obra ensayistica del autor de Vi-
cisitudes del descastamiento.

Sus incondicionales poco pudieron lograr para una
verdadera valoracién de su obra literaria, ya que sus
comentarios no rebasaron la alabanza: José Miguel
Leoro a principios de los afios cincuenta, —cuando
la narrativa ecuatoriana y latinoamericana vivia
plena eclosién— promocioné la Egloga trigica; el
padre Aurelio Espinosa Pélit —gran traductor del
griego y latin, biblidgrafo, investigador de algunos
aspectos de la historia ecuatoriana y ademds uno de
los méds importantes compiladores del patrimonio

La lealtad del intérprete de una
obra, para con el autor, consiste
naturalmente en no desfigurarla
por el empeno de reducirla a los
limites de un juicio preconcebido,
en desentraniar la intencion esencial,
mostrar en su pureza la concepcion
creadora y luego la medida y forma
en que aparece realizada. La
fecundidad del critico consiste a
su vez en multiplicar los puntos de
vista en torno a la obra asi expuesta.

Gonzalo Zaldumbide (1909)

bibliogrifico ecuatoriano—  convertia  ciertos
capitulos de la novela de Zaldumbide en modelos
de preceptiva literaria; y, el padre Miguel Sdnchez
Astudillo —buen estudioso de la bibliografia
ecuatoriana de la época de la Colonia— obnubilado
por la personalidad de su autor no pudo aventurar,
a pesar de intentar varias aproximaciones a la vida
y obra, un real estudio que nos acerque a su obra
ensayistica y creo que el propio Zaldumbide sehalé
este riesgo en 1918 al hablar de Rodo, al afirmar que
«los excesos de celo de los prosélitos antes que los
ataques de adversarios quizds inexistentes [agotan
de] sustancia como de virtud» a una obra literaria.

La irrupcién de las siguientes generaciones dio un
vuelco en el proceso creador nacional que, si bien
les permiti6é configurar una literatura en otros de-
rroteros, también les llevd —entre otras cosas— a
ser injustos al aproximarse a la obra de Zaldumbide,
ya que le regatearon cualquier mérito literario; para
ellos primé su condicién ideolégica y econdémica y
descuidaron la calidad de su obra ensayistica. Solo
citaré dos nombres: Angel F. Rojas y afos después
Agustin Cueva, sustentados en su Egloga trdgica sos-
tienen que Zaldumbide no pasaba de ser un latifun-
dista con mentalidad de patrén.

Tampoco Zaldumbide se esforzé por promocionar
su obra literaria. Daré unos cuantos ejemplos: no
prologé 7ala (1938) de Gabriela Mistral que su au-
tora solicité a lo largo de un lustro, tampoco facilité
ciertos datos que la escritora chilena le pidié para
dedicarle alguno de sus excelentes ensayos valora-
tivos y, a mediados de los afios cincuenta del siglo
XX, rechazé la propuesta de Alfonso Reyes de enviar
una seleccién de sus ensayos para publicarla en el
Fondo de Cultura Econémica.

Hoy, a cincuenta anos de su muerte, la obra ensa-
yistica de Zaldumbide exige un volumen que en-
miende los descuidos y optimice los aciertos de la
antologia que aparecié hace medio siglo en dos vo-
lamenes, Pdginas, con una seleccién més depurada,
libre de erratas, estructurado con un concepto de
valoracién de su labor de reflexién acerca del ejerci-
cio literario y de algunos autores de su predileccién.
Seguro que ganarfamos mucho los lectores.
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[.AS LEYES DEL TIEMPO

Ernesto Carrign

al perdon
LAS LEYES DEL TIEMPO 1

una sefiorita embarazada y sin cielo
Mi madre precisamente esperando
tras su parto cambiar de vida La
soga tensa el venenoy el cordén
no aprieta en mi cerebro mds cielo

verdadero que mi origen

asi cuando el futuro pateaba en los establos de la consciencia yo me encontré a mi
mismo desconectado Muerto mi cerebro y adentro una bandada de astros picotedndose

las plumas entre los cometas

flotaban el feto y el cuerpo de mi madre
adentro de una burbuja aterciopelada por el campo

de la fisica muerta: agitando su paréntesis de tierra

era un pdlpito la indiferencia Un accidente
viajar al fin mi madre y yo
a un descanso
en el punto travestido

de nuestras edades

mi madre y yo viajando al fin

Tocador de campanas, tinta, Guillermo Muriel

al dia definitivo del origen de nuestras edades

hiper-dramatico el espacio enroscado en cloroformo dentro del bulbo del hijo su tallo
tuberculoso su rizoma ancestral su espacial semilla viajando hacia el fuego a la velocidad

prejuiciosa de la carne

el espacio ancestral tubo de civilizaciones ensayo de planetas dentro de la piscina roja
de una sefiorita embarazada que ve cémo en silencio algo va devorando su destino Algo
va enamordndose de la vida y de los horéscopos Algo va devordndose los rostros como

la niebla La gente dilapidada entre tanta gente Amén del cielo
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El quintal, tinta, Guillermo Muriel

pero los cielos -el tuyo y el mio que no saben quererse- son el mismo cielo: la més
larga cicatriz de la humanidad que no conoceremos Eso que no supimos contemplar
Eso quebrdndose en secreto Eso que sin rabiar era el deseo de un sitio abanderado de
pronésticos y oportunidades El pensamiento como fila de tortura y oracién de caballo
Una sombra sin hombre manddndose un cuchillo y adentro —en nuestros ojos- un

montén de guantes que pretenden las sobras para amén del cielo

yo acaricié lo torcido en la meditacién mayor La tirania de la carne imaginando siempre
La tirania de la carne imaginando cémo vivir revelando el baile de mi usurpacién: un
cerebro muerto como una olla de nata calentdndose hacia el amor y su boca chorreando

en el latido de una manzana negra Chorredndose en la manzana un amor profundo

y alli otra vez concebido por una mujer materna pude parir dos hijos amenazados de
muerte Repartidos por todo el aire como hipos de la realidad saltdindome a la nuca

Gruesos de vida
entonces mis hijos y yo flotando adentro de una burbuja
aterciopelada por el campo de la fisica muerta:

agitando nuestro paréntesis de tierra

Mis hijos y yo viajando al punto travestido de nuestras edades
enamorados de la consciencia en un cerebro muerto
desde sus origenes
Buscando cambiar de vida

(todos buscamos siempre cambiar de vida)

dos corazones acusando a las montanas de no ofrecerme el cielo Querida natividad que
iba a venir a provocarme una escritura tan poderosa que no dijera nada: granja sideral
donde nuevos caballos en laberintos de tinta partieran con nosotros pisando sus aletas
Cubriendo nuestro movimiento por quien estd lavindose el rostro como un péjaro

enfermo

(dos corazones naciendo bajo un granizo de huesos muertos de frio)

pero yo no naci a los 33 afos mientras los beisbolistas caribefios mugfan en la hierba
contra las fronteras enroscadas de un cielo apufialado por colores concretos Y las ninas
britdnicas rompian sus tazas de té dejando la porcelana manchada de azticar Las ninas
britdnicas brincando hacia el verde y blanco césped para desnudarse como cualquier nube
dorada por crayones Los beisbolistas como vacas blancas vacas aullando bajo un cielo
todo rajado de suenos Y luego la temible condicién de la carne La perdida condicién
de la carne La terrible condicién de la carne La extrafada condicién de la carne Y el
horizonte entero La adorada porcelana manchada con aziicar y los viernes orientales

cuando los grillos se manifestaron seis veces en un drbol de agua
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Yo no naci de este modo:
Luchando en una clinica
No moriré de este modo:

Luchando en una clinica

yo no naci a los 33 afos ni después de 9 meses cayendo como un avién en territorio

enemigo Yo no naci despojado del acontecimiento de mi nacimiento

yo naci a los 33 afos de una bella mujer y tuve dos hijos terrestres y dos corazones

novatos y siper domables Yo naci en la palabra en una noche de muslos pidiendo mds

madera Ardia el Cielo

Yo moriré igualmente: enamorado

Lo que he perdido:
inatil recordarlo
Asi es como descansa el cuerpo:

enamorado

Y asi es como termina

Desfile, tinta, Guillermo Muriel
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LAS LEYES DEL TIEMPO III

1.

Dice mi padre, enterrado en su insaciable criatura, precioso como la
gota brillante de un hueso de gato perforado en la pecera desconocida de
la hipnosis nocturna: qué sueno anima la oreja decorada con la ceniza,
qué suefo lava el mundn extravagante, el cuello atado con los llantos
de un monstruo incurable de 190 libras. Qué suefo te conoce como
tu mejor enemigo. Qué suefio se desprende de tus testiculos y hace tu
nombre en la niebla. Finge el cascajo.

Dice mi padre muerto, delicioso como la barba amarilla del agua en la
manana impetuosa del chivo curioso: todas las lenguas son la misma
lengua, la de la muerte. Pero mi férmula para extraviarla es este cuerpo.
Un cuerpo que es un cielo donde todos pueden aplastar sus silabas
incendiarias, mover sus dedos en circulos hasta limpiar su polvo, donde
todo es deseo aturdiendo los preparativos del espejismo de mi propia
cabeza.

sHas visto un atardecer cuando estds a punto de arrojarte al vacio desde
tu propia cabeza? ;Has visto tu propia cabeza —hijo- helada por las
confusiones como si nunca hubieras nacido? —sigue mi padre hablando
(su guante y su bate de béisbol respiran furiosamente irritados por cierto
desamparo, bajo esa embestida de vidrio que atrapan algunos de sus
posibles rostros futuros dentro de unos pedazos de ropa, en el fondo
de su cuarto, donde ¢l desaparecid)-. ;Has visto la cadena de colores
moviendo la noche hecha anaquel de lenguaje, de lamentable lenguaje,
puro veneno? No se hace con frio el infierno aqui en la tierra. No se hace
con calor ninguna forma tampoco. No tuve mi propia cabeza en mi
cabeza, sosteniéndome el trapo destenido y la barba gastada. Pero tuve
el atardecer en otro cuerpo.

Dice mi padre, apareciendo y desapareciendo frente a mi, como un
circuito de lava enamorada, como un gitano inflindose entre metros
de telas relampagueantes cual visceras en manos hermosas, hilando con
palabras el origen de cierta urbanidad descascarada en su rostro de oso
revolucionario: yo ahora existo en el momento en que el no hay idioma.
Mi cielo es un espejo engomado, definitivo. No habito en el silencio
en formato de libro. Habito en tu reclamo en formato de hombre, de
acantilado abnegado al que le falta vivir. Nace otra vez en paz y en lo
creado. Olvidate del nombre que te puse, como quien desprende de sus
propios testiculos la nueva niebla. Construye un cielo entero, diferente.

Abre tus manos.



(GUILLERMO MURIEL,
TODOS SUS CUADROS NOS CUENTAN HISTORIAS

Belém Muriel y Stéphen Rostain

uillermo Muriel fue un maestro del

pincel y el ldpiz pero, ademds, un

hombre de pluma. ;Cudntas veces
quienes lo conocieron, lo vieron caminar en
el centro histérico quitefio, una de sus fuentes
de inspiracién, en direccién a la Biblioteca
Municipal, en la cual pasé interminables
horas! Y ;qué decir de los centenares de libros
tanto artisticos como literarios o politicos, que
desbordando de sus estanterias, tuvieron que
hallar espacio en las huellas de las escaleras de
su casa, o de los muchos cuadros que nacieron
de sus lecturas!

Del mismo modo, lo vemos a lo largo de su
carrera, ilustrando para los amigos cuentos,
leyendas, relatos o también, poesia.

sAcaso las artes no se encuentran un dia entre
ellas, en un tramo del
camino?

Guillermo Muriel lo supo
y por eso, recurrid a todas
ellas para enriquecer su
obra. Evidentemente, un
dia no pudo evitar pintar
al Quijote.

«Aprendi a dibujar co-
piando las letras de las
revistas que recibifa mi
padre», nos contarfa en
«[...]
En casa no habia sino
un ldpiz [...]» aclararia
haciendo alusién a los
tiempos duros, «[...] ni
imaginar que existieran
colores o pinturas. Pero

una conversacion.

si, siempre hubo un ldpiz
para dibujar».

Y serd el dibujo lo que

adelante  Muriel

consideraria primordial en su obra pues se
mostrarfa firmemente convencido de que «en
este estd trazada la idea». «Todos sus cuadros
—comenta Guido Diaz, Director de Museos
de la CCE— hasta los abstractos o geométricos,

mas

nos cuentan historias [...] No son instantes
congelados».

A un afo de su partida, la revista Letras del
Ecuador de la Casa de la Cultura Ecuatoriana
es entonces el espacio idéneo para recordarlo.
Al pasar sus pdginas, el publico podrd volver a
disfrutar de algunas obras del artista, tal como
lo hiciera ya en el 2014 con sus excepcionales
exposiciones: Muriel: Vivir para pintar, Muriel
irreverente 'y Muriel: Pueblo, las mismas que
tuvieron lugar de forma paralela, en el Palacio
Presidencial de Carondelet y en el Museo
Nacional de la Casa de la Cultura Ecuatoriana.

Perteneciente

a esta admirable

y restringida tribu
de personajes que
producen arte por
placer, este hombre
va siempre detras
de lo absoluto, de
un arte que se
baste a si mismo

Cabe senalar que este «Quijote de la Pintura»,
como lo llamé Rail Pérez Torres, hombre de
creacién y letras, guard6 su obra durante mu-
chos anos, de forma profundamente celosa. Sus
cuadros los han visto solamente sus muchos es-
tudiantes de Bellas Artes y uno que otro colega.
Sin embargo, Muriel pasa por la historia del
arte ecuatoriano dejando una profunda huella.
«La suya no es una obra exhibida» dirfa el criti-
co Manuel Esteban Mejia y mds adelante apun-
tarfa «su carrera es la de toda una etapa de la
plastica ecuatoriana». Del mismo modo, lo re-
calcarfa Herndn Rodriguez Castello al sostener:
«Muriel es una influencia escondida y anénima
que aflora con las generaciones que empiezan a
exponer después de 1975 [...] En 1959, este ar-
tista representa a la vanguardia ecuatoriana en
la v Bienal de Sao Paulo y gana una de las men-
ciones honrosas. Aquella
fue una fiesta de la gene-
raciéon que imponfa por
toda América Latina la
novedad».

Buena parte del trabajo
de este «pintor clandesti-
no, caso aparte en el que-
hacer plastico actual [...]
que pintaba todos los dias
desde hacia siglos» como
lo subrayara alguna vez
su talentoso amigo Juan
Cueva Jaramillo, se pudo
entonces apreciar duran-
te las muestras mencio-
nadas anteriormente.

Se reconoce en él a una
de las figuras mds desta-
cadas del arte ecuatoria-
no. Observador fandtico
de sus contempordneos,
Muriel es un testigo va-
lioso y modesto de mds
de medio siglo de la historia de su tierra. Mirar
su obra es casi como volver atrds en el tiempo
de la vida cotidiana del Ecuador. Desfilan en
sus cuadros su visién del vendedor de la suerte
y sus pdjaros, la omnipresencia militar de los
generales, las recurrentes procesiones religiosas,
la visperas pirotécnicas en la Plaza de San Fran-
cisco, la sierra, las nubes, Esmeraldas, la sempi-
terna trinidad: politicos-militares-religiosos, las
excesivas fiestas populares, la labor extenuante
de los obreros, campesinos o estibadores, asi
como los extrafios ballets entre caballos y toros
del campo, «los espiritus de Quito, las casas con
alma, tristes, sonrientes o melancélicas, sus ca-
lles con olor a madrugada, a lluvia o a agua de
canela» (Guido Diaz).

Sin intencién ni diddctica ni populista, este
curioso hombre originario de Riobamba,
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ExPoOSICIONES

Muriel. Pintar para vivir, julio-octubre 2014,
500 obras, Museo Nacional de la Casa de la
Cultura Benjamin Carrién, Quito.

Muriel irreverente, septiembre-noviembre
2014, 73 obras, Palacio Presidencial de
Carondelet, Quito.

Muriel: Pueblo, diciembre 2014, 20 obras,
Palacio Presidencial de Carondelet, Quito.

ciudad de la cual salié de muy nifio, nos ofrece
los momentos mis bellos de la historia de su
gente.

Comenta Guido Diaz: «La suya es una obra
inmensa, irreverente y contestataria en los
conceptos e innovadora en las
compuesta por Oleos, temperas, carboncillo,
ldpiz, marcador, dibujos y cerdmicas que Muriel
hizo sistemdtica y constantemente como lo
harifa un trabajador de la cultura».

técnicas,

Hablamos de un artista que pasa su vida en una
incesante busqueda de contornos y colores,
se extasfa frente a un garabato o una linea de
horizonte sutilmente aclarada por una caida
de sol. Asi, lo comprenderia Rémy Durand,
poeta francés al comentar «que lo que le parece
esencial en su pintura es cdmo este maestro
supo asir el sentido simbdlico de la vida y la
transparencia del asombro y de la curiosidad».

Se percibe en Muriel, casi un rechazo a la hoja
en blanco. Toda su carrera estd marcada por
un frenetismo creador. Si bien el tema estd
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Don Quijote, Guillermo Muriel, acrilico, 110 x 110 cm. Coleccién M

claro en su mente, parece permanentemente
insatisfecho con el tratamiento logrado. Esta
busqueda de lo bello, se dirfa ser su marca
de fabrica y al parecer la cualidad (o defecto)
mds elegante. El pintor Guillermo Muriel
se aventura siempre hacia nuevos territorios
estéticos tras vibraciones renovadas.

Son muchos los calificativos que le van como
artista: prolifico, colorista, revolucionario, si-
lencioso, anénimo, sedentario, humanista, so-
cialista, politico, sofador, patriota y tantos mds.

A las muestras presentadas en el 2014, acom-
pafnaron igualmente el documental Las pasiones
de Muriel, en cuyos contados pero entrafables
testimonios y una narracién en primera perso-
na, se accede a la intimidad de su familia y a
descubrir al artista de convicciones profundas
e inagotable fuerza creativa, y cuatro libros en
los cuales se aprecia a un maestro que recurre a
toda técnica con el fin de plasmar su inconteni-
ble creatividad grafica, actitud que lo vuelve un
eterno estudiante del arte que jamds dejard de
buscar nuevas formas de expresion.

Cuando, hoy en dia, la necesidad de reconoci-
miento a menudo va més alld de las verdaderas
cualidades del individuo, Muriel pinta para si
mismo: «Lo hago porque me gusta» responderd
a la pregunta de su hijo. Se trata en efecto de
un creador que produce su obra para él, sin ne-
cesidad de reconocimiento, mucho menos de
interés econémico. Perteneciente a esta admi-
rable y restringida tribu de personajes que pro-
ducen arte por placer, este hombre va siempre
detrds de lo absoluto, de un arte que se baste a
st mismo. El mismo escribird m4s tarde: «[...]
estas lineas y sombras sobre un papel quieren
provocar nuevos actos sobre la tierra, son el
testimonio de hasta donde me fue concedido
palpar el fondo de este pueblo, de este tiempo y
finalmente porque era indispensable que de mi
salieran para yo seguir viviendo».

Y es que Muriel es un hombre insatisfecho,
ap6stol de una justicia social y humana que
persigue el dltimo cuadro durante mds de
tres cuartos de siglo y también un humanista
misdntropo, cuyo mayor deseo es la igualdad

social. Un solitario enamorado delahumanidad.
Su compromiso politico durante los afos de
la dictadura es una prueba incontestable de
su entrega por la causa de un mundo mejor.
Integrante del Grupo VAN y uno de sus
fundadores, se regird a lo largo de su vida a los
planteamientos de este. Planteamientos que
«abrieron una brecha clara por la que cruzaron
todos quienes proponian un arte, una estética y
una forma de vida nueva, no solo en la pléstica
sino en la literatura, el teatro y hasta la politica»

(Guido Diaz).

Muriel es entonces como lo describe el critico
de arte Lenin Ofa: «[...] un artista completo,
a la manera renacentista, que domina la
linea y también el volumen y el espacio [...]
un artista en su labor creativa, con la firme
decisién de no traficar su arte». Vemos en él,
al artista a carta cabal, sin vueltas ni piruetas, a
«un Quijote que camina suelto y libre por sus
dibujos, percibiendo inquieto la magia del arte
escondida en ellos» (Raul Pérez Torres).
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Vaca loca, Guillermo Muriel, acrilico, 80 x 80 cm. Coleccién privada

-

Vendedora de banderas, Guillermo Muriel, tinta y acuarela, 40 x 60 cm., 1986. Coleccién M
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Réquiem por el Machdng Guillermo Muriel, pastel, 48 x 60 cm., 1999. Coleccién M

Visperas, Guillermo Muriel, pastel y acuarela, 70 x 50 cm. Coleccién M
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DEL SUERO EN UN CABALLO BLANCO

Eduardo Sol4 Franco

ntonio caminé entre los autos que

pasaban zangoloteando, subiendo y

bajando, entre arena y piedras que
obstrufan la estrecha calle del Dragén en Paris
y empujando los cerros de basura acumulados
desde hace dias a causa de otra huelga. El
desorden y la suciedad contrastaban con los
delicados objetos que se exhibian en las vitrinas
de los anticuarios a lo largo de esa calle, y las
porcelanas y abanicos, cuadros y miniaturas
del Setecientos, las tabaqueras de plata y oro,
las joyas en montura de formas antiguas en
filigranas, todo eso acentuaba en ¢l la nostalgia
por épocas mds tranquilas.

Lleg a su modesto hotel y entré en la estrecha
habitacién, en la cual se disputaban el reducido
espacio: la cama, el velador, una mesa y una
silla, mds el armario que uno se preguntaba
si lo habfan armado dentro de la habitacién
por la imposibilidad de introducirlo entero
por la puerta de la pieza. El cuarto de bano
era un prodigio de ingenio en c6mo se habian
colocado sus componentes, pues todo parecia
caber en el armario y, ademds, pintado de un
repulsivo color naranja. La ventana daba a un
patio interior y desde alli se podfan mirar las
chimeneas de las viejas casas contra el cielo
plomizo de diciembre.

Antonio se dejé caer en la cama y pensé con
fastidio en el precio que pagaba por esta sérdida
habitacién, pero no habia encontrado otra
y Paris estaba carisimo. ;Si al menos pudiera
ser pagada con los retratos que habia pintado
en meses anteriores durante la otra estadia!
Pero comenzaba a sospechar que serfa dificil
empresa... en fin, paciencia, esto ya le habia
ocurrido otras veces.

Poco después, por sobre los techos que ahora
vefa, se abrieron por unos minutos las nubes
grises apareciendo una luminosa hendidura
azul, como un tinel de oxigeno para esa gran
ciudad, semi asfixiada por los gases que expelian
tantos y tantos autos.

Volvié a leer la carta que habia recibido hace
dos dias y que parecia un pafuelo ajado de
tanto tocarla, repasarla y llevarla en el bolsillo.
Su lectura le dio un sentimiento de paz, vago
como un perfume, asi como el recuerdo de
cuando Yurick le habia tomado de la mano en
el tltimo encuentro, diciéndole: «No te dejaré
solo... no debes vivir solo, no es bueno para
ti... yo te acompanaré de hoy en adelante...».
Y se habia sentido invadido como de un stbito
suefio, tal como el que experimenta un nifno
que vuelve al regazo de la madre, aliviado de
todo aquello que se habia acumulado sobre
su verdadero ser en tantos afos de inevitables
decepciones, formando esa dura corteza sobre
sus sentimientos, que ahora le pesaba.

Y sentia, asimismo, como otra mano, alcanzdn-
dole, le prevenia sobre aquella amistad que
podia ser causa de sufrimiento en el futuro,
pues, pese a la edad que ya habia alcanzado,
auin tenfa esos arranques. Cierto es que habfan
pasado tantos afios de indiferencia y no se po-
dia vivir sin esperar; no, no era posible seguir
asi...

Volvi6 entonces su mirada al cielo a medida que
aquel espacio azul se iba cerrando nuevamente
sobre los techos de las casas, sus chimeneas y
las antenas de televisién, y se encontrd en la
cama descansando por unos momentos antes
de cambiarse de ropa y seguir frecuentando a
gentes —jcomo siemprel—, tantas gentes que,
si bien le estimaban y se interesaban en cierta
manera por ¢él, tenfan sus
vidas ya hechas y, ademds,
no eran ellos quienes po-
dian darle esa riqueza de
emociones y sentimientos
que habia experimentado
cuando Yurick le habia
hablado de su misién de
sacerdote, de sus creen-
cias y esperanzas, de una

Un caballo surgioé

Todo le parecia gris desde que habia dejado a
Yurick, gris y sucio como aquella pelicula que
habia visto la noche anterior, de un erotismo
con pretensiones de arte. Era, para él, dificil de
soportar toda esa inmundicia que le venia a los
ojos desde los anuncios, el cine, el teatro, las
gentes y sus gustos y didlogos en alta voz, que se
escuchaban a través de los rumores del trifico.

Se vivia, sin duda, la etapa final de una era, antes
de entrar en la de Acuario, laedad de oro... Selo
habia explicado a Yurick, quien le escuchaba con
una sonrisa beatifica y paciente. En el seminario
no le habian hablado nada de eso, eran temas
prohibidos, habia tantos... Y, ademis, libros
intocables, aparte de aquellos que constaban
en el Indice, y las cuestiones de espiritismo,

de astrologia, de magia,

eran temas peligrosos.

En el seminario nunca se

habia hablado de las eras,

Piscis, Acuario. ..

Antonio traté de explicar
a Yurick sus creencias;
le explicd, ademis, los
grandes problemas que

del fondo del

manera bien diversa de
los otros sacerdotes, jéve-
nes y viejos, que habia co-

iluminado paisaje,
pese a la oscuridad
de la noche, como

carecian de las mismas.
Todo debia ser destrui-
do para edificar de nue-

nocido... Mientras pen-
saba, recordé que Yurick
le miraba con esos ojos
penetrantes y de inexpli-
cable color, pareciendo
transfigurarse; metamor-
fosis que le habia dejado
una profunda huella y
que atn le duraba al mo-
mento de releer la carta.

Luego, al separarse, An-

tonio habia resuelto ir a

Paris a pasar el fin de ano con amigos que le
invitaban, aunque sintiendo que se alejaba de
alguien a quien amaba y que le podia ayudar.
:No habia esperado al maestro por tanto tiem-
po? ;No era Yurick el ser de excepcién que ha-
bia encontrado de manera casi sobrenatural? Su
partida, entonces, era, quizds, una fuga...

Se sintié stbitamente cansado, no deseaba
volver a caminar en esas calles que acababa
de dejar. El mundo le parecia mds confuso y
desordenado después de su encuentro con
Yurick en aquel paisaje luminoso, al borde
de aquel lago italiano, las nubes de otono
desplegadas al viento contra un cielo que parecia
al de Grecia, en el verano de hacia un ano...
Los juncos, en la orilla del lago, se doblaban
ligeramente bajo las ondas que acariciaban las
altas hierbas y las raices de los drboles que a esa
época habian perdido sus hojas. ..

en uno de esos

vo; asi, todo lo que no se
podia renovar, era degra-
dante y sin esperanza. Si
uno no estaba en el se-
creto, como Antonio, el

cuadros de
Magritte

mundo actual, al menos
el vivido en las grandes
capitales, era para des-
esperar cuando se habia
crecido en ambientes

bien diversos.

Yurick asentia en silencio con la sonrisa un tan-
to enigmdtica en su rostro de perfeccién cldsica.
Para él, lo que decfa Antonio, era casi incom-
prensible. Venia de un pais humillado, invadido
durante siglos, con tantos sufrimientos; todos
los de su generacién, nacidos al principio de la
guerra, habfan conocido prisiones, campos de
concentracién, tanta hambre y miedo.

Antonio contemplé la carta de Yurick, como
si de ella se desprendiera su calor y mirara la
mano que la escribia, el rostro del amigo al fin
encontrado, quien serfa una posible salvacién,
pero ssalvacién de qué?: de su vacio y soledad
quizas...

Aquella noche, cuando se despedian, frente al
colegio donde Yurick se alojaba, Antonio habia
contemplado el pequeno parque vecino en
estado de abandono como todos los espacios
verdes de Roma: la hierba rala y quemada,
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En aquel bosque, un afo antes, habia creido estar acompafiado por la imagen de Yurick que

parecia asentir, prometer, dar su amistad a toda prueba; juntos construirian aquella ciudad

perfecta, metafisica para los que desean la paz y la meditacién.

cajetillas de cigarrillo vacias, cascos de botellas
rotas, papeles grasientos, restos de comida
y de frutas, y todo entre polvo y hojas secas.
Detenidos frente a la puerta de entrada del
colegio, junto a ese miserable jardin, antes
de decirse adids, Antonio sintié6 que bajo
aquella superficie de apariencia estéril, de esa
tierra cubierta de escombros, podia la vida
germinar nuevamente con un poco de cuidado
solamente: el jardin podia ser como debié haber
sido alguna vez, antes de que la ciudad creciera
y fuera invadida por quienes no amaban a la
naturaleza.

Asi habia sentido, de pronto en todo su ser,
un calor, una vida nueva, con emociones

Dibujo de Jean Pierre Reinoso

despertadas por las palabras y gestos de Yurick.
Tenia la sensacién de despertar de un profundo
letargo y era casi un milagro volver a sentirse
emocionado por aquellas palabras afectuosas
que el amigo le prodigaba... era un milagro.

Se dijeron adiés hasta el préximo afio. Yurick
entré en su residencia y Antonio quedé en el
auto contemplando aquel jardin, en el cual
ciertas hojas frescas surgfan del polvo.

Una semana mds tarde, dejaba el hotel en Paris
y se hospedaba donde sus amigos, los Saint-
Meurice, en un bello pequefio castillo que
tenfan a una hora de la ciudad, rodeado de un
enorme parque y de un pueblecito, que parecia

estar habitado por personajes de los cuentos de
Perrault.

La dltima noche de ese afo, tuvo un suefio tan
intenso que se desperté para anotarlo y tratar
de comprender su significado.

Estaba en un campo de hierba alta y luminosa,
rodeado a la distancia de bosques como los
de la residencia donde se alojaba. Era, sin
embargo, de noche; estaba vestido con una
ligera camiseta de playa y un pantalén de bafo.
Esperaba algo. ..

Un caballo surgié del fondo del iluminado
paisaje, pese a la oscuridad de la noche,
como en uno de esos cuadros de Magritte.
Habia, asimismo, una niebla opaca, pero el
caballo era de un blanco intenso y galopando
silenciosamente se detuvo a su lado. Su bella
crin, larguisima, se ondulaba al viento como
el trigo en el campo en un dia de mayo. Le
recordaban los caballos que habia visto dias
antes en Louvre pintados por Géricault.

Antonio lo admiré, deseaba acariciar la sedosa
piel del caballo, pero no se atrevia a tocarlo. Sin
embargo, el animal habia girado, impaciente,
la cabeza hacia él como esperando una caricia y
como si le invitara a montarlo, a partir juntos
en un viaje sin meta ni regreso.

El animal se movié impaciente. Sus movimien-
tos eran como en un filme tomado en cdmara
lenta, la larga crin de la cabeza, al ondularse
compacta, rozaba el cuerpo de Antonio.

Del cielo surgié de pronto, una mujer montada
también en un caballo; era ahora un amanecer
acuoso, con algo de apocaliptico, y los colores
de las nubes se dilufan como pastillas de acua-
rela que caen en un vaso de agua. Ella, vestida
con velos bordados, joyas y flores como una fi-
gura de Botticelli, llevaba en la mano un cetro
y sobre su cabeza brillaba la delicada cuchilla de
un cuarto de luna. Como asentada en un caba-
llo de carrusel, descendié girando hasta cierta
altura sobre Antonio. El caballo que ella mon-
taba, lo podia ver ahora claramente: tenia un
cuerpo cubierto por escamas plateadas, sus dos
patas traseras terminaban en dos colas de pes-
cado que se enredaban como si tuvieran algo de
serpientes gigantes y las joyas que adornaban el
cuerpo de la mujer despedian fulgores azules.

Ella tenfa el aire ausente, con una ligera melan-
colia que acentuaba su parecido con las figuras
botticellianas. Tenia el cetro en su mano y le
miraba sin verlo, distraida, sentada como una
amazona sobre el caballo marino. All4, de entre
las nubes que se agitaban en remolinos, como
en una zona de vientos, descendia lentamente,
el cielo se oscurecia, una tempestad se estaba
preparando.

Se detuvo a poco menos de la cabeza de Antonio,
siempre distraida, mirando detalles de su cetro
de oro. Antonio le llamé timidamente al propio
tiempo que el caballo comenzaba, impaciente,
a golpear la tierra con su pata derecha.

Ella finalmente le mir6 y tuvo una sonrisa,
como si se sintiera en la obligacién de saludarlo,
aunque no lo hubiera conocido antes.



—A este caballo podria acariciarlo?, pregunté
Antonio sin merecer respuesta. Volvié a pre-
guntar, esta vez en voz mds alta:

—;Quizds podria montar en éI? Debo hacer un
viaje...

Ella lo observé atentamente, hizo un gesto
como reconociéndole finalmente, su vaga son-
risa se hizo afirmativa.

—Es para ti, —dijo—, el caballo es para
ti y puedes hacer el viaje en él cuando estés
dispuesto.

Antonio acaricié al caballo, sus largas crines,
su fuerte cuello, sus flancos y de un salto
monto en él, abrazindose, estrechindose a su
cuello. El caballo, sin tomar impulso, levanté
sus patas delanteras y salt6 hacia arriba, un
larguisimo salto mds alld de la noche que ya
caia sobre ese lugar; se abrieron las nubes y
se formé un tinel mds oscuro que la misma
noche, un larguisimo tnel, que podia ser el de
la muerte, pero conducia a una vida luminosa,
mucho mds alld... Y Antonio se sintié feliz
como nunca creyé que podia ser, abrazado al
fantdstico animal, sintiendo su calor y fuerza
atravesar su piel, con el rostro golpeado por las
largas crines, los dos suspendidos en el espacio,
en ese prodigioso salto que le transportaba a la
distante franja de luz que adivinaba como su
meta.

En ese momento sintié perder el equilibrio y
desperto.

Se sentd en la cama viendo todavia al caballo en
su magnifico salto, erguido en sus patas traseras,
alejdndose, atravesando ahora sin ¢l la noche
silenciosa, entrando en el tdnel, ocultdndose en
las nubes.

Prendié la luz y creyé ver aquellas nubes
arremolinadas ocultando al caballo blanco,
como una bruma atin en la habitacién.

Eran las tres de la mafiana del dltimo dia del
afo. Se levanté y descorrié las cortinas de una
de las ventanas. El parque estaba iluminado por
algunos faroles esparcidos entre los drboles, la
luna brillaba sobre el campanario de la panzuda
iglesia con su techo de viejas tejas. La escarcha,
que lo cubria todo, parecia como cubierta de
cristales, asi como las estrellas en el cielo, que
aparecian y desaparecian en la ligera bruma.

El caballo blanco significaba, sin duda,
algo heroico y bello que debia llegar; ;un
acontecimiento?, ;una persona?

Mirando la esfera luminosa del reloj de la torre
de la iglesia, Antonio recordé los momentos
agradables del afo que estaba terminando.
Miré alrededor suyo la habitacién que ocupaba
en el primer piso, vecina a la bella biblioteca
con sus libros antiguos repletos de ilustraciones,
formaba parte de ese ambiente de cuentos de
hadas de fin de siglo, muebles del segundo
imperio, grabados de Devéria y Gavarny,
chimenea de mdrmol y sale sobre ella con un
marco imitando grandes lazos compuesto a su
vez de pequefos espejos; los muebles tenian
tapicerfas con motivos de pdjaros y flores,
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bordados por alguna bisabuela de Adridn en las
largas noches de invierno.

Al fondo del parque, el reloj daba las cuatro
campanadas y, pocas horas mds tarde, el
camarero entrarfa llevando la bandeja del
desayuno, el humeante café y los croissant con
miel y mermelada; el sol se levantaria como
en esas recientes mafanas de diciembre que
habian sido limpidas, un disco dorado tras
el campanario en piedra gris de Paremont,
haciendo brillar los cristales prendidos en las
ramas de los drboles y acentuando el aspecto
feérico del lugar.

Mds tarde, caminaria por el bosque cubierto de
hojas secas con Ana, la mujer de Adridn, que
aun recordaba a Greta Garbo en su rostro y
maneras reservadas, casi misteriosa. Hablarian
de amigos, del destino de cada uno de ellos, en
un paisaje con la tierra color malva y naranja,

las hojas que atin quedaban en los drboles de un
rojo opaco y el musgo prendido a los troncos
de verde vejiga.

El cielo parecia muy alto cuando la bruma de
un azul muy francés, se habia disipado.

Después del salto al lomo del caballo blanco y
el brusco regreso de ese feliz infinito, se sentia
renovado en su ser interior, asi como cuando
conocié fortuitamente a Yurick al borde del
lago italiano en una tarde de noviembre; ese
feliz encuentro al que habia puesto distancia
demasiado pronto... pero debia reflexionar en
todo ello, no dejar que su otro yo, violento y
pesimista, lo destruyera...

Terminaba el ano y debia festejar la llegada del
nuevo con sus amigos. Esa noche habrian unos
cincuenta invitados a cena y luego pasarian el
resto de la noche en un castillo vecino con otros
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tantos amigos y se bailarfa con orquesta, cosa
que no solia ya suceder con frecuencia.

A pesar del frio, estuvo delante de la ventana
entreabierta contemplando las estrellas como
si las viera desde un barco atravesando el
Atldntico; parecian un riquisimo muestrario
de joyas extendidas sobre los techos de tejas
de piedra del pueblo dormido, agrupados

alrededor de la iglesia y su macizo campanario.

Era necesario el orden y esa forma de proteccién
que sentia llegar desde lejos, desde otra frontera,
escuchando el respirar apacible de los que
dormian en el castillo.

En los bosques, los ciervos y sus crias dormian
entre las hojas muertas, mientras los perros de
bronce y marmol que decoraban la entrada del
parque de Chantilly, a esa hora se desperezaban
y trataban de saltar de sus pedestales para correr
tras los cazadores fantasmas que atravesaban el
bosque al galope y bajo la luna llena.

El dltimo dia del afo siempre contiene una
promesa de portentos
préximos a suceder; qui-
z4s se debia cambiar de
ciudad, podria realizar los
proyectos de hacia afios y
las exposiciones o presen-
taciones de sus obras de
teatro, esperanzas lentas
en concretar, con repro-
ches a si mismo, cuando
era mas bien la indiferen-
cia y la comercializacién
de la cultura que lo hacia
todo tan dificil.

Todo terminaba disol-

viéndose en su mente

como una aspirina en un

vaso de agua después de

haber imaginado hasta

en sus detalles el cuadro

que pintaria, la obra que

se preparaba a escribir,

los planos para el centro

cultural en su ciudad...

iimposible! Ese ultimo

dia del afo prometia...

Contemplaba la acoge-

dora habitacién a la di-

fusa luz de la ldmpara de

antigua pantalla y volvia

a tejer esa complicada tapiceria de lo que habia
sido y podria ser y crefa ver ante él, las frases
escritas por Yurick en el papel ajado de la carta,
y la volveria a leer cuando llegaria al centro del
bosque en el atardecer, lejos de todos, viendo
pasar, a la distancia, a los cazadores a caballo
con sus jaurias entre los colores de aquellos vie-
jos drboles cubiertos de musgo, donde podria
sentirse cerca de aquel amigo recién encontra-
do, que habia esperado siempre... Con la carta
en la mano, dio gracias a Dios por tener atin
capacidad de amar.

Horas mds tarde, tomé el desayuno mirando
la cancha de tenis cubierta de nieve ubicada
en el centro del parque; los drboles parecian de

la inutil crueldad

cristal mientras el sol se levantaba tardiamente
en el cielo ya despejado de nubes en ese
invierno excepcional. Mientras lo hacia, veia
aun el salto del caballo blanco en aquel tdnel
que se cerraba tras de él. Habia estado abrazado
a su cuello, todavia podia sentir el calor de
aquel cuerpo, su sedosa piel y aquel rio de
crines rizadas azotdndole el rostro suavemente,
y lo veia desaparecer en el tinel avistando la
luminosidad de un mds alld... Esperaba una
senal que le diera la clave del sueno.

Regres6 a Paris, esta vez alojado en el bello «hotel
particular» de Adridn en la rue de I»Université,
en perfecta armonia con el estilo del segundo
imperio. Después de unos dias volveria al
campo; otro afo habia transcurrido. ..

Paris estaba mds bello que nunca; los edifi-
cios histéricos, los monumentos y las iglesias,
incluyendo la catedral, habian sido limpiados
durante el periodo de Malraux como ministro
de Cultura; toda la arquitectura habia sido re-
valorada y ahora se vefan importantes detalles
que antes se perdian bajo
la pétina del tiempo. To-
dos los parisienses pare-
cian vivir en la prosperi-
dad ambicionada, ahora
todos podian insultarse a
gusto desde las ventanillas
de sus autos tratando de
sobrepasarse en el intenso
trafico, apresurdndose de
aqui para alld, quizis al
teatro o a la casa del fin
de semana o a su yatch
en la costa; los franceses
estaban présperos, lo que

{Quién podia
comprender

de los seres

humanos? ) )
. no 1mped1a qllC renega—
Era siempre
. i ran del hombre que los
inevitable...

gobernaba.

Nuevamente estaba en
el bosque de Paramont,
escuchando el murmullo
de los péjaros y el crujir
de las hojas secas bajo
sus pies; ya no llevaba
en su bolsillo cartas
ajadas de tanto releerlas;
después de tantos meses
le volvian a la mente
aquellas frases hirientes de Yurick, su extrano
comportamiento. ;Por qué debia ser siempre
asi?

Si pudiéramos saber de antemano lo que nos
preparan las presencias invisibles... pero,
entonces, no tendriamos ninguna experiencia,
nuestra vida serfa sin objeto, sin el verdadero
objetivo. Antonio habia sentido en si una
renovacién total... pero eso habia sido un ano
antes. ..

En aquel bosque, un afo antes, habia creido
estar acompanado por la imagen de Yurick
que parecia asentir, prometer, dar su amistad a
toda prueba; juntos construirian aquella ciudad
perfecta, metafisica para los que desean la paz

y la meditacién, el estudio de las culturas, la
renovacién de la espiritualidad junto con las
nuevas ciencias... jQué ideas! ;Habia que ser
ingenuo! ;Por qué habia sofiado con el caballo
blanco? ;Qué significaba la mujer girando sobre
ellos, con el cetro en la mano y la cuchilla de la
media luna sobre su cabeza?

La nieve se habia derretido y era como un dia
de primavera, una franja de sol entre las ramas,
esparciéndose sobre la tierra cubierta de hojas;
a la distancia, el reloj de la iglesia era como un
ojo dorado.

Grité el nombre de Yurick en el bosque y los
pdjaros asustados levantaron vuelo. Era el
tltimo dia de aquel ano, y el sol se hundia mds
alla, entre los drboles del otro lado de la gran
explanada. El agua en los charcos estaba helada.

El afno habia transcurrido velozmente, nada de
lo que él habia esperaba habia sucedido, pero
segufa trabajando, como nunca lo habia hecho
en afos anteriores, para olvidar también. La
tinica verdad era su obra...

A pesar del intenso frio, se sent6 en el tronco
de un drbol y contemplé el final de aquel
tltimo dia del afio. Repitié el nombre del
amigo perdido y sintié deseos de llorar, pero
tuvo solo un suspiro y una tristeza que le hizo
estremecer como un escalofrio. Era ridiculo
llorar por él, después de todo, ya lo habia
hecho luego que él le habia dicho tantas cosas
duras, injustas e incomprensibles, en aquel dia
cuando Yurick, en un intempestivo cambio de
humor, habia decidido no ir a aquel viaje que
habian planeado juntos y se habia marchado
acusindole de tantas cosas...

—Me impides ser un buen sacerdote, me estés
diciendo cosas contrarias a nuestra fe, ya no
puedo escucharlas mds, habia dicho. Y asi, no
habia comprendido muy bien a qué se debia
todo esto, lo comprenderia un dia, pero por
el momento no deseaba volver a verlo, habia
sido un error como siempre; no, no era un
buen psicélogo, habia algo mds que no llegaba
a comprender, pero la puerta entre los dos se
habfa cerrado...

Habia llorado aquel dia cuando quedé solo,
cundo Yurick se hubo marchado cerrando la
puerta con violencia. Era tonto llorar a su edad
y por lo ocurrido, como si adn fuera joven, pero
como estaba solo, dejaba rodar las ldgrimas
esperando calmar su agitacién, su confusidn,
realmente nada habia comprendido acerca de
quien creyé que era su amigo. «He llorado
por tu soledad», le habfa escrito Yurick en una
ocasién. ;Quién podia comprender la inutil
crueldad de los seres humanos? Era siempre
inevitable. ..

Llamé en alta voz el nombre de su amigo
perdido, los pdjaros se habian apartado de él.

Nota

" Capitulo XV de la novela Pasos en el laberinto, escrita en
Roma en 1975 y revisada en 1986. El editor ha realizado
ligeros cambios de redaccion.
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EL PrREM1O NACIONAL EUGENIO ESPEJO DE 2015

Tinajero

, mis bien dicho, de 2014. En efec-

to, las preseas entregadas en desluci-

da ceremonia efectuada en el Palacio
Nacional el 9 de agosto de 2015, corresponden
a las del afio inmediato anterior, postergadas
por pedido del Consejo Nacional de Cultura
al senor Presidente de la Republica y aceptado
por éste.

El motivo del retardo, un insignificante paso
administrativo que, por razones no explicadas
en publico, no se cumplié.

La historia de este suceso merece que quede
escrita. El Ministro de Cultura y Patrimonio,
presidente nato del Consejo Nacional de Cul-
tura, sugirié, en sesién de este organismo de
7 de agosto de 2014, convocada para definir
las ternas del Premio a entregarse en dos dias,
que no era dable conformarlas sin la existen-
cia de normas reglamentarias que establecieran
un procedimiento claro y transparente para tal
efecto. La sugerencia parecié correcta a los de-
mds miembros del Consejo y éste, por unani-
midad, aprobd una resolucién recomendando
al sefor Presidente de la Republica que la fecha
de entrega del Premio de 2014 fuera postergada
por un tiempo y que, mientras tanto, s€ enco-
mendara al Ministerio Coordinador de Patri-
monio la elaboracién de un proyecto de regla-
mento a ser elevado a consideracién del propio
Presidente de la Republica, para su estudio y
expedicién. Todo aquello merecié la venia pre-
sidencial. Pero en los meses siguientes, nada de
lo previsto ocurrié y, mientras tanto, el reem-
plazo del ministro proponente, la inexistencia
del borrador de reglamento que permitiera su dis-
cusion y el paso del tiempo, aliado inseparable

Bustos

del paisaje burocritico, conspiraron para que,
en 2014 no se entregaran las preseas, tal como
debia hacérselo.

Y, asi, llegamos a julio de 2015 cuando al nuevo
Ministro de Cultura y Patrimonio, en oportuna
sugerencia al Consejo, solicité que se procedan
a definir los pasos conducentes a la conforma-
cién de las ternas para la entrega del ya retrasa-
do Premio. La Resolucién No. CNC-2015-006
de 2 de dicho mes de julio, regulé un proceso al
interior del Consejo que, a su vez, le permitié,
en sesiéon de 22 del mismo mes, estructurar las
ternas del modo siguiente:

Creaciones, realizaciones o actividades a favor
de la cultura o de las artes: Rubén Barba Rodri-
guez, Pilar Bustos Romoleroux y el conjunto
de «Las Tres Marias». Creaciones, realizaciones o
actividades literarias: Edna Iturralde, Fernando
Tinajero y Jorge Velasco Mackenzie. Creacio-
nes, realizaciones o actividades cientificas: Luis
Cumbal Flores, Juan Garcia Salazar y Francisco
Yumiceva del Pozo.

El dictamen presidencial favorecid, en el orden
de las categorias antes senaladas, a Pilar Bustos,
Fernando Tinajero y Luis Cumbal.

Pilar Bustos Romoleroux, artista de ya larga
data, pintora y dibujante, sobre todo esto ulti-
mo, pues a nadie es extrafio que, con sus reco-
nocidas y delicadas lineas, grata sensibilidad de
por medio, ha sabido atrapar el vivir cotidiano,
la duda existencial o los pasos del amor, ofre-
ciendo con admirable regularidad un conjunto
de obras de marcado sello personal, inconfun-
dible y de envidiable factura. De otra parte,
su clara conciencia social, su intervencién en

Cumbal.
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movimientos de reivindicacién de los derechos
humanos y en grupos de artistas, le han con-
vertido en una personalidad de las artes y de la
cultura ecuatoriana de nuestro tiempo.

A Fernando Tinajero la patria, desde antes de
reconocérsele esta presea, le debe mucho. So-
bre todo en el dmbito de la reflexién y de la
filosofia, su pensamiento, vertido en ensayos y
articulos, muchos de ellos obras infaltables en
nuestras bibliotecas, ha permitido a los ecuato-
rianos repensar sobre varios de los interrogantes
que afligen a la sociedad contempordnea, al es-
tado de nuestro pais y sus gentes. Sus aportes a
la Casa de la Cultura Ecuatoriana vienen igual-
mente de muy lejos, desde 1966 cuando una
revuelta juvenil, de la que fue parte, remecié
sus bases institucionales, hasta los mismos dias
de hoy en los que, nuevamente, se lucha por su
autonomia e independencia.

Por fin, Luis Cumbal, cientifico de aquellos
que hacen de la investigacién y la docencia el
medio mds idéneo para mostrar su ingenio; en
otras palabras, una innata capacidad técnica al
servicio de los demds. En este caso, sus prime-
ros estudios de ingenierfa mecdnica los deriva
hacia la ingenieria ambiental, rama de alto con-
tenido social, ademds. Aqui, en nuestra patria,
se informa que en una de sus mds prestigiosas
universidades, aporta con sus estudios en me-
diacién ambiental, celdas solares hibridas, poli-
meros nanoestructurados y nanomedicina.

No cabe duda del acierto indiscutible en la se-
leccién de los premiados, augurio de recupera-
cién del prestigio de la atin ahora mayor presea
cultural del pais. Bien vali6 la espera, entonces.
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EL SILENCIO NAVEGA EN AGUAS SUCIAS

Damidn de la Torre Ayora

uando un Cochebomba estalla dentro
de un teatro, el estruendo se transfor-
ma en una melodia que suena a ban-
da de pueblo. Los sonidos que emiten los ins-
trumentos de viento y el ritmo del redoblante
prenden mds que la pélvora: un Cochebomba
en una sala de teatro puede ser pura dinamita.

Por eso, quizds, un grupo de actores decidie-
ron bautizarse asi, Cochebomba, y buscan con
su trabajo encender la llama de la reflexion,
esa que parece extinguirse en la antorcha de la
sensatez. Por eso, quizds, su adaptacién de Un
enemigo del pueblo, de Henrik Ibsen (Noruega,
1828-1906) arranca con esos sones festivos que
solo invitan al publico a levantarse de la butaca
y sacudir los pies.

Probablemente la adaptacién ecuatoriana de
esta pieza teatral —que se estrenara en el Tea-
tro Nacional Sucre (11 de
septiembre de 2015), que
recorre Cuenca mientras
escribo estas lineas y que
tendrd su temporada en
el Patio de Comedias de
Quito— sea la propuesta
mds atrevida que se exhi-
be en los tltimos anos en
Ecuador.

Politicamente, esta obra
hizo ruido desde su apari-
cién. Publicadaen 1882y
expuesta por primera vez
el 13 de enero de 1883,
en Oslo, causé cierto ma-
lestar en las esferas del
poder, especialmente en
los gobernantes y los me-
dios de comunicacién,
que serfan criticados es-
pecificamente por Ibsen
en esta puesta en escena.

Desde ahi, ha sido adap-

tada y presentada en varios paises y en distintas
circunstancias sociales y politicas. Se ha mon-
tado en la Rusia zarista, en los Estados Unidos
de posguerra, en la Espafa franquista, en la
Argentina en dictadura... El éxito difusivo de
esta obra, probablemente, se deba a la temdti-
ca que aborda, donde ronda intrinsecamente el
tema ambiental: el agua, su contaminacién y
la salubridad. A esto hay que sumarle el espi-
ritu critico de Ibsen, que apuntaba en mostrar
el peligro en el que puede recurrir la democra-
cia: la demagogia. Esto tltimo, principalmente,
convierte a Ibsen en el dramaturgo con mayor
nimero de adaptaciones después de William
Shakespeare, en el padre del drama del realismo
moderno y en el «mdximo representante de la
obra bien hecha», como lo calificaria el propio

Bernard Shaw.

Desde este contexto, el dramaturgo noruego
plantea el siguiente conflicto: una bacteria

Politicamente,

esta obra hizo ruido
desde su aparicion.
Causo cierto malestar
en las esferas del poder,
especialmente en

los gobernantes y los
medios de comunicacion,
que serian criticados
especificamente por
Ibsen en esta puesta

contaminante afecta al principal balneario
de un pueblo; el Dr. Stockmann denuncia el
hecho y, como a los gobernantes (el alcalde de
la localidad es el hermano del galeno) y a los
acaudalados no les interesa cerrar su principal
fuente de ingreso, se terminard maniatada la
figura de Stockmann hasta transformarse en el
principal enemigo del pueblo.

A la produccién ecuatoriana, que se monta
con todo profesionalismo y congrega un buen
equipo de trabajo, se la puede calificar de bicé-
fala. Por un lado, se encuentra Christoph Bau-
mann, quien la dirige y también acttia. Y, por
otra parte, estd el periodista Roberto Aguilar,
quien fue el encargado de adaptarla. Aguilar,
conocido por cierta mirada incisiva, respeta la
columna vertebral de la obra, pero su pluma no
pasa desapercibida en el momento de abordar
el habla de los personajes
y el retomar elementos
politicos del actual con-
texto ecuatoriano.

Baumann, de origen ale-
mdn y que lleva radicado
en Ecuador mids de 30
afos, considera que «es
el momento ideal para
estrenar la obra, porque
nunca ha perdido vi-
gencia». También piensa
que todos los gobiernos,
en mayor o menor me-
dida, se reflejan en esta
propuesta teatral. La re-
€en escena .
flexiones de Baumann no
son herradas, pues si una
obra, con mis de una
centuria da de qué hablar,
significa que el debate no
se extingue. Es asi como
por lo menos como pro-
puesta, esta adaptacién le pregunta al puablico:
¢Ecuador estd polarizado? Curiosamente, la
propia poblacién de actores se polariza sobre la
adaptacion ecuatoriana de Un enemigo del pue-
blo. «Algunos colegas dicen que casi estamos
violando al Ibsen original», confes6 el propio
Baumann, no sin antes dejar en claro su punto
de vista acerca de que «estdn muy cerca de ex-
poner las intenciones de Ibsen».

Ya dentro de los actos y en cada escena, se pre-
tende mostrar las estructuras de poder y se en-
sefa la disconformidad que habita porque no
todas las piezas calzan en dicha estructura; se
muestra como esa disconformidad —que en
el caso de la obra comulga con la honestidad
tras la busqueda de la verdad— representa un
peligro al atentar en contra de los intereses del
poder, hasta decaer en el silencio, que se con-
vertird en el peor enemigo de las sociedades.

Ademis, al abordar conceptos como la demo-
cracia, donde desde la dramaturgia se le realiza
un FODA (fortalezas, oportunidades, debilida-
des y amenazas), por decirlo de alguna manera,
se confronta al pablico, al ciudadano, acerca de
su rol y su responsabilidad dentro de la toma
de decisiones.

EN ESCENA

Al inicio de este texto se expone cémo empie-
za la adaptacion ecuatoriana de Un enemigo del
pueblo. Si, es un acierto el arrancar con una
banda en vivo que gracias a las melodias que
brinda anima al publico, el cual se contagia por
el ritmo y no esconde sus ganas de hasta bailar
(por lo menos, esa fue mi experiencia). De esta
manera, y quizds sin plantearlo conscientemen-
te, se rompe la cuarta pared. Desde un plano
consciente, sin duda, el publico se engancha
con la aparicién de los musicos, quienes termi-
nan desapareciendo mientras una plataforma
desciende.

Ya en el primer cuadro se encuentra una robus-
ta mesa donde el periodista del pueblo, quien
en esta version se llama Tinoco, se sirve un deli-
cioso chancho hornado. El es la principal figura
del periddico La Voz del Pueblo, y se encuentra
en la casa del Dr. Ayora (Dr. Stockmann), que
se ubica en una poblacidn al puro estilo de Ba-
fios, donde las termas de agua son el principal
atractivo turistico, sin contar que el agua tiene
al pueblo bien encaminado en el sector agricola
y ganadero.

Tinoco representa la némesis del sefior Alcalde,
quien es hermano del Dr. Ayora. En los prime-
ros encuentros mantienen ciertas distancias, las
cuales se rigen por los planos sobredimensio-
nados de cortesfa: la pugna de intereses se evi-
dencia en su trato. El jubilo del pueblo se debe
al estreno del balneario que acogerd a miles de
personas, lo que genera el crecimiento de las
arcas del cabildo y del sector turistico. Pero algo
le preocupa al Dr. Ayora, quien fue el principal
promotor de exaltar las bondades de las aguas
del pueblo: presiente que éstas se encuentran
contaminadas. Su temor es un acierto. Los re-
sultados del Instituto Izquieta Pérez le revelan
que el agua del pueblo es pura podredumbre.

El Dr. Ayora alerta del mal a su hermano y
coordina con Tinoco la publicacién de sus
los alarmantes resultados y sus estudios. Si
en un inicio Ayora sentia vanidad por ser el
promotor del balneario, ahora la vanidad le
invade por ser el salvador del pueblo. Mds alld
de la miseria humana, de la que nadie escapa,
Ayora es honesto y quiere el bien de su gente.
Tiene el respaldo de La Voz del Pueblo, asi
como el apoyo de dofa Victoria (presidenta
de la Cdmara de Turismo), sin contar con el
incondicional aliento de su esposa Catalina y
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su hija Rebeca. No importa la negacién del
Alcalde ni las advertencias de su propio suegro,
Lieberman: Ayora estd destinado a ser la voz del
pueblo, es decir, cuenta con la verdad.

Todo esto se derrumba cuando el periédico es
adquirido por dona Victoria, quien se alia al
Alcalde. Tinoco, por salvar su trabajo, se pliega
a los intereses del poder y se olvida de su rol real
frente a la sociedad. No queda mds que des-
mentir los estudios de Ayora y convertirlo en el
peor enemigo de los avances y del crecimiento
del pueblo. Hasta alli, se han desarrollado tres
actos, los mejores de la adaptacién.

Lastimosamente, en el cuarto acto, el de ma-
yor intensidad, donde se pone de manifiesto el
discurso del Dr. Ayora frente al pueblo, la obra
se estanca. El discurso no decae en el panfleto,
pero se convierte en un recuento que trata de
explicar al pueblo la situacién que se vive, cuan-
do aquello ya ha sido expuesto exitosamente en
los tres primeros actos. Ademds, el problema
recae en plantear lo bueno y lo malo desde el
plano de lo moral, lo que desinfla el desarro-
llo bien logrado hasta entonces. La propuesta
trata de romper la cuarta pared en este acto e

interroga al publico de forma directa. Se pide
opiniones a los asistentes, quienes no logran
conectarse —sea por miedo o por sorpresa—.
Esto, opaca la intencién de quebrar esa cuarta
pared, pero, por otra parte, exalta la realidad
que aqueja a las sociedades: este momento se
transforma en un espejo donde se refleja que
el pueblo no reacciona. Asi se llega a un nuevo
acto, el final, donde la familia de Ayora mantie-
ne su dignidad tras ser linchada por el pueblo.

Por supuesto, no hay desmedro en la adapta-
cién presentada al evaluarla en su totalidad. En
cuanto a las actuaciones, Valentina Pacheco,
quien interpreta a dona Victoria, es el mejor
personaje logrado. Su papel de «moderadora
moderada», que serd una constante, representa
acertadamente al grupo social y al poder que
encarna. Por su parte, Pablo Aguirre, el Alcal-
de, desarrolla una maravillosa actuacién por su
gesto. Su mirada, su expresién facial, sus tonos
y sus movimientos corporales son bien ejecuta-
dos. El resto del elenco muestra su profesiona-
lismo en las escenas donde participan.

En definitiva, es una propuesta que se ird pu-
liendo cada vez que se exhiba, porque una cosa

es el ensayo y otra la puesta en escena, y una
obra parecerfa, trigicamente, que realmente
empieza cuando ya estd en las tablas. En cuan-
to a los elementos que soportan a los actores,
la musica es lo que mds destaca en la obra, lle-
gando a exigir un mayor trabajo de la esceno-
grafia y el manejo de las luces. Ahora, desde
su funcién social, la obra es de vital importan-
cia, algo asi como el agua, para mostrar que la
corrupcion, el abuso de poder, la mentira y el
silencio ahogan mucho mds que un cauce de

podredumbre.

Ficua TEcNica
TEXTO ORIGINAL: Henrik Ibsen
ADAPTACION: Roberto Aguilar
DIRECCION: Christoph Baumann

ELENCO: Pablo Aguirre, Alejandra Albdn,
Christoph Baumann, Alfredo Espinosa,
Valentina Pacheco, Maria Beatriz Vergara,
César Salazar y Julia Silva.
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EL PERIODICO LA ANTORCHA Y LA EMERGENCIA
DE LA IDEOLOGIA SOCIALISTA EN QUITO (1924-1925)

Hugo Gonzilez

EL conTEXTO

os hechos sucedidos el 15 de noviem-

bre de 1922 en la ciudad de Guayaquil,

impulsaron la movilizacién social y esto
influyé para que los actores politicos integren
en sus agendas, las reivindicaciones sociales que
se hacian oir desde los sectores obreros. De esta
manera, se produjo el marco social que posibi-
lit6 la emergencia del discurso de protesta.

El contexto en el que se inscribe el aparecimien-
to del periédico La Antorcha, se caracteriza por
una crisis econémica derivada de la baja de las
exportaciones del cacao y los abusos fraudulen-
tos de la banca respecto al manejo monetario
del pais. En lo politico y social, la crisis antes
mencionada permite, por un lado, el desgaste
de fuerzas politicas tradicionales que se habian
venido turnando en el gobierno y, por otro, el
aparecimiento de nuevos actores sociales que,
anclados bajo los ideales socialistas y anarquis-
tas, irrumpen en el escenario politico plantean-
do sus demandas y cuestionando el desgobier-
no de liberales y conservadores.

En el aspecto cultural, el aparecimiento de La
Antorcha estd marcado por la presencia de un
tipo de intelectual, influenciado por las «van-
guardias intelectuales» de la época con orien-
tacién latinoamericanista. El florecimiento de
précticas literarias, el ascenso de las clases me-
dias social y académicamente, y el aumento de
periédicos y revistas, fueron parte de esta gran
movilizacién cultural nacional y regional.

Sus INICIOS

En este escenario, el semanario socialista La
Antorcha, irrumpe en la coyuntura politica con
dos intenciones: propagar dicha ideologia e im-
pulsar la creacién del Partido Socialista. A la
par, el periédico entraba a fortalecer la oposi-
cién al gobierno del liberal Gonzalo Cérdova,
levantada y propiciada por otros sectores, con-
servadores, liberales alfaristas y principalmente
del pueblo en general.! La Antorcha, fue el pri-
mer periddico con esta tendencia que empezd a
circular en la ciudad de Quito, a través del cual
la ideologfa socialista empezé a formar parte de
la opinién publica.

Era un impreso que circulaba semanalmente y
que en sus inicios fue distribuido clandestina-
mente, debido a la represion ejercida desde el
gobierno de Cérdova; su costo era de diez cen-
tavos. Ahora varios de sus ejemplares son con-
servados en archivos histdricos.? En un tamafio
mediano, el periédico en su primera época,
que va desde noviembre de 1924 hasta mar-
zo de 1925, contenia variadas secciones que
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se las puede identificar como: andlisis central,
informacién politica, educacién social, situa-
cién de otras ciudades, noticias internacionales
y anuncios comerciales. Su cobertura fue local
con escasa distribucién nacional a militantes
socialistas. Tenfa un tiraje aproximado de 500
ejemplares, una parte de su financiamiento lo
recibia del coronel Juan Manuel Lasso, quien
escribia en el periédico con el seudénimo de
RECLUTA. Otro de sus financiadores fue Luis
Napoledn Dillon, gerente de La Internacional,
cuya propaganda aparecia en el periédico. Su
primera publicacién circula en la ciudad de
Quito, el 16 de noviembre de 1924, como un
homenaje a la gesta heroica de noviembre de
1922.

SUS FUNDADORES

Fl doctor Ricardo Paredes (1892-1978), su
hermano el abogado Angel Modesto Paredes
(1896-1974) y el librero Leonardo Mufoz
(1898-1987), junto a un grupo de jévenes
universitarios, entre los que se encontraban,
los hermanos Jorge y César Carrera Andrade,
Hugo Alemdn, Gonzalo Pozo, Néstor Mogo-
1I6n, Augusto Arias, Deli Ortiz y Julio E. Pe-
fiaherrera constituyen el grupo «La Antorchay.
Entre las resoluciones que toma el grupo estu-
vieron: formar un periédico con la misma de-
nominacién, nombrar a Ricardo Paredes como
su director y a Mufioz como su administrador.?
De esta manera quedaba constituido el gru-
po el 16 de septiembre de 1924 y que meses
mids tarde darfa luz al semanario La Antorcha.
Sin duda que, el aporte de Ricardo Paredes y

Leonardo Mufoz fue fundamental para que
el grupo «La Antorcha», vaya radicalizando su
posicién y logre articular a su alrededor a otros
sectores simpatizantes con el socialismo.

EL sociaLismMo DE LA ANTORCHA

Este discurso transformador que adopta La
Antorcha, tiene una de sus bases en el marxis-
mo. Su discurso tenfa que ver con revisar temas
como la democracia, la alternabilidad en los
cargos publicos, la libertad de prensa, la honra-
dez en el manejo de los fondos que procuren un
bienestar econdmico para el pais.* Eran como
los puntos fundamentales en los que se basaba
el tipo de socialismo de La Antorcha. El discur-
so del semanario adquiria distintas formas, en
la medida que su accién prictica iba teniendo
mids despliegue en el escenario politico.

Estas libertades de las que requerfa la
poblacién, eran descritas por el periédico,
desde un lenguaje mds poético, al que lo tenia
también acostumbrado a sus lectores, «[...]
solo de pronunciar libertad los pueblos se han
rebelado contra sus opresores. Es hora de que el
pueblo ecuatoriano al conjuro misterioso de la
palabra libertad rompa las cadenas que hoy lo
esclavizan, libres de esta loba insaciable que es
el capitalismo»’.

El socialismo obrero de La Antorcha, impulsa-
ba ese proyecto, en donde los trabajadores no
sigan siendo objetos del sistema sino sujetos de
su transformacién y beneficiarios directos de
una justa distribucién de la riqueza. Su pro-
puesta radicaba en que el Estado a través de una
Ley, permita al obrero obtener ganancias por
la explotacién del oro y mejorar los caminos y
carreteras de las ciudades de donde se extrafan
las riquezas del pais.

Nortas

! Mufioz, Leonardo (1983). Testimonio de lucha, memo-
rias sobre la bistoria del Socialismo en el Ecuador. Quito:
Corporacién Editora Nacional / La Tierra, p. 46.

2Un poco de este material de la primera época (del N° 2
al 17) se encuentra en el Fondo de Ciencias Humanas,
Jacinto Jijén y Caamafio de la Biblioteca del Ministerio
de Cultura. La Biblioteca Aurelio Espinosa Pélit también
posee varios ejemplares (Primera época del N°1 hasta el
17 cuando es censurado; y segunda época del N°1 hasta
el N°e12, faltando el N°5, 9, 10y 11). Es decir el material
no estd completo en los dos lugares.

3Muinoz, Ob. cit., p. 45.
4 «La Restauracién del Pais», La Antorcha Semanario de
la Vida Nacional, n.° 15, afo 1, 21 de febrero de 1925,

p. L.
> «LIBERTAD!», La Antorcha Semanario de la Vida
Nacional, n.° 9, afo 1, 10 de enero de 1925, p. 3.
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EL HUMANISMO DEL CINE DE LOS ANOS 50 Y 60

Ricardo Segreda

principios de este ano, en mi papel de

critico de cine en Ecuador, me lamentaba

del uso excesivo de las denominadas «malas
palabras» en peliculas contempordneas. De hecho,
se ha convertido en una epidemia. La pelicula mds
reciente de Martin Scorsese, E/ lobo de Wall Street,
de 2014, rompié un récord al usar la palabra «fuck»
506 veces, segun el conteo de Screenlt.

Mi lamento no es por puritano. No deseo un retor-
no a un cine «limpio» y antirealista en el que nunca
haya una palabra de esta clase, pero considero que
su uso excesivo, para dramatizar o crear humor, es
una compensacion banal a la falta de talento de los
guionistas.

Sin embargo, £/ lobo de Wall
Street, que obtuvo una ga-
nancia de 392 millones de
dodlares, es util como ejem-
plo de algo mds lamentable
en el cine contempordneo:
la pérdida de una «concien-
cia moral».

Basada en una historia real,

El lobo de Wall Street, pre-

senta la vida de Jordan Bel-

fort, un corredor deshones-

to de bolsa que se hizo rico

a través de la venta de ac-

ciones sin valor a ciudada-

nos crédulos. Sin embargo,

lo que parece una exposi-

cién de la inhumanidad del

capitalismo, en realidad es

una celebracién del mismo.

Scorsese nunca presenta el dolor y el sufrimiento
de las victimas de Belfort, la mayoria de los cuales
pertenecian a la clase obrera y perdieron todos sus
ahorros.

Belfort se presenta como un héroe por su capacidad
para ganar riqueza sin ningtn escrupulo y experi-
menta un castigo muy ligero: una prisiéon cémoda
con cancha de tenis.

Muchos consideran que la calidad estética de una
pelicula debe ser apreciada sin juzgar si es «<moral» o
no. Sin embargo, para mi, la moralidad de una obra
de arte es intrinseca a su calidad estética.

Me opongo, a pesar de todo, a la censura o a la
coaccién contra los artistas. Durante los primeros
cincuenta anos de su historia el cine popular sufrié
censura, lo cual impidié un tratamiento honesto,
como en la literatura, de temas como sexo y religién.

Hasta finales de los afios 60 las nociones de familia,
Dios y comunidad fueron honradas en el cine. Y
no se trataba de una presién de las comunidades
religiosas sino de lo que el puablico valoraba en un

film.

Muchas de las peliculas mds espectaculares en la
década de los 50 eran obras con temas religiosos
—Quo Vadis, Los diez mandamientos, Ben Hur—, la

television hizo necesario que los estudios ofrezcan
algo nuevo y especial en cine con el fin de mantener
su audiencia. Sin embargo, a pesar del color y la
pantalla ancha, estas peliculas fueron creadas con
el objetivo de una apreciacién colectiva de valores
comunes como el bien y el mal desde el punto de
vista de la sociedad norteamericana.

Pero asi mismo se empezaron a explorar temas
polémicos, incluso politicos. Un ejemplo notable es
la pelicula de 1951 Un lugar en el sol, adaptacién
de la novela Una tragedia americana, de Theodore
Dreiser, critica al capitalismo.

La historia trata de un joven de la clase trabajado-
ra (Montgomery Clift) que
tiene una relacién con una
mujer pobre a quien conoce
en la fibrica en donde tra-
baja. Luego se enamora de
la hermosa hija de una fa-
milia adinerada (Elizabeth

Para mi, Taylor), y percibe la opor-

la moralidad
de una obra
de arte es
intrinseca a
su calidad

estética

tunidad de lograr el «suefio
americano». Sin embargo,
la joven pobre le notifica
que estd embarazada y que
deben casarse. La resolu-
cién del drama es trégica. El
joven, en su desesperacion,
la ahoga, pero es arresta-
do, juzgado y condenado a
muerte. Antes de su ejecu-
cién se confiesa con un sa-
cerdote y con su madre. En
este caso la lucha de clases
no contradice el respeto por
la ley de Dios.

En el film On the Waterfront (1954), conocida en
el mundo hispano como Nido de ratas, el personaje
es un sacerdote catdlico (Karl Malden) que motiva
a un trabajador explotado (Marlon Brando) a dar
testimonio en contra de la mafia y las autoridades
corruptas. Al igual que en Un lugar en el sol, el senti-
miento dominante es de un humanismo moral casi
religioso.

Ambas peliculas se encuentran entre las mejores de
Hollywood de ese momento pero, esta misma reli-
giosidad de la cultura norteamericana tuvo un im-
pacto negativo en el cine. La Iglesia Catdlica, desde
1933, impuso restricciones extremas, especialmente
con relacién al sexo. Por ejemplo, mientras que la
presentacion del romance se permiti6, no podia ha-
ber una discusién sobre sexo, excepto de manera in-
directa —ni siquiera los personajes casados podian

compartir la la misma cama.

Mientras que las peliculas mencionadas represen-
tan dos de los mejores ejemplos del «cine moral» en
Hollywood, muchas otras obras demostraron una
mojigateria hipdcrita.

Una de las obras maestras de los afios 50, La ventana
indiscreta, de Alfred Hitchcock, es un comentario

subversivo sobre la naturaleza voyerista de ser
espectador de cine. En la obra Jimmy Stewart es un
fotégrafo que, para aliviar su aburrimiento mientras
se recupera de una fractura en su pierna, espia a
sus vecinos con su cdmara. Esto le proporciona
diversién, hasta que observa a un vecino asesinar
a su esposa —v el asesino descubre que estd siendo
observado por el personaje de Stewart.

Algunos jévenes cineastas franceses de la época,
como Francois Truffaut, Claude Chabrol y Eric
Rohmer, comprendieron que existia una moral
catélica en el cine de Hitchcock, pero era una moral
mucho mds profunda y compleja de la que se vefa
en el resto de obras cinematogréficas.

No todo el cine en aquellos afios tenfa un mensaje
moral o social. Aparte de lo religioso, o el drama
social, el puablico en los afios 50 y 60 disfruté la
comedia, como en las peliculas del cémico mexicano
Cantinflas, un icono venerado del cine latino que se
hizo internacionalmente famoso en la pelicula Za
vuelta al mundo en ochenta dias, adaptacién de la
novela de Julio Verne.

La comedia fue el género mds popular y apoliti-
co en el cine, a excepcién de las obras de Charles
Chaplin. Pero, aun en este género, los estudios y
los cineastas comenzaron a responder a los cambios
en la sociedad de los anos 60. En 1963, atn bajo
las severas restricciones de la dictadura del general
Francisco Franco, el director espafiol, Luis Garcia
Berlanga, presentd E/ verdugo, sitira brillante y sub-
versiva contra la pena de muerte. En 1964, Stanley
Kubrick dirigié Dr. Strangelove, sitira de la predis-
posicién de Rusia y los Estados Unidos por iniciar
una guerra nuclear.

Esos fueron los dias en que parecia que los cineastas
estaban preocupabos por el mundo y su gente.
Hoy no hay restricciones. No estoy a favor del
puritanismo antirealista del pasado pero, en un
momento en nuestra historia en el que hay tanto
disturbio en el mundo, puede ser importante
apreciar las vircudes humanas.

Vendedora esquinera, tinta, Guillermo Muriel
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LuMINOFOTO SILVA

Patricio Estévez Trejo

ra el mayor de los hermanos varones y

habia nacido en 1925, vivaz, simpdtico

y aun sin bigotes salud6 con Zoilita, la
pueblerina que regresé de Quito —semejante
lejura— a visitar su Puéllaro natal; corria el
afo 1936. Habia muchos chicos en el parque
pero a ella le llamé particularmente la atencién
ese jovencito y se lo llevd a la Capital para que
trabajase en su estudio fotografico. Hablamos
de la entonces joven Zoila Alencastre y del nino
Serafin Joel Silva, a quien recordamos ya adulto
como el exitoso corredor de autos Joel Silva.

Por lo que se sabe, Zoila Alencastre instalé su
estudio en el centro de la ciudad, en la esquina
de las calles Rocafuerte y Venezuela, junto al
recordado compositor y fotdgrafo cayambeno
Sergio Mejia Aguirre, autor —entre otros temas
musicales— de «Negra mala», y «<Rubia buena».
Bajo su tutela, Serafin Joel pudo ver, entonces,
cémo se fotografiaba con luz natural, se
revelaba, retocaba las placas negativas, copiaba
y «viraba» al sepia; habia terminado la escuela
en su pueblito y, como era frecuente, buscé
la manera de aprender un oficio que, una vez
pasada la primera etapa con la sefiora Alencastre,
complementé como aprendiz de Remigio
Noronay luego derivo, casi inevitablemente, en
el mejor estudio de la época: Foto Sport Siman,
establecimiento que servia a los aficionados con
el revelado de rollos y sus respectivas copias, asi
como trabajos de fotografia de retratos, pedidos
especiales, ampliaciones y tomas de actos de la
vida publica capitalina.

El local de Foto Sport Siman estaba ubicado
en la calle Flores, en la misma casa en que
funcionaba la pensién Newman, y luego en el
espacio previsto para la salida de emergencia
del teatro Bolivar, —que don Manuel Mantilla
habia ordenado cerrar—, en la calle Espejo;
su dueno era don Carlos Manuel Seaman,
cufiado y alumno del importante fotégrafo
Cruz Ignacio Pazmino Bulnes. Serafin afiné
alli sus incipientes conocimientos bajo la guia
de otro jovencito —ya experto— que iniciara
su entrenamiento con Ignacio Pazmifo: Victor
Manuel Jicome; el senor Jdcome asegura que:

Por esos dias me dijo don Carlos: «Dale al Joel
una cdmara, que te ayude, porque necesitamos
otro fotégrafo y él ya estd dando», le dimos
cdmara, flash y el resto lo hacia yo, él nunca
hizo laboratorio. Ahi entré a trabajar también
un costefio, jbuen fotégrafo!: Wilson Serrano.

Ruabrica de Luminofoto Silva Ibarra

Después, Joel ya iba a los matrimonios y yo al
colegio de Fitima. También atendiamos a los
periddicos. Cuando a don Catlitos se le metia que
eso estaba bueno {bamos a hacer cosas para ellos;
tomdbamos seis, ocho fotos, y nos compraban
una, si se llegaba a publicar. Joel nunca atendié
a los periédicos porque no le gustaba la
competencia de fotégrafos como Augusto de la
Rosa o los Pacheco.

Esta, como casi todas las crénicas, resulta de
hilvanar —al estilo de las colchas de abuelita—
un cuadradito mds o menos bien tejido a otro,
de tal manera que, si se hace correctamente, al
final tendremos un colorido mosaico. Resulta
que con el tiempo Wilson Serrano se hizo cargo
del estudio fotogrifico de Hugo Cifuentes,
aquel préspero negocio estuvo ubicado frente
al templo de la Compania y nacié entonces:
Luminofoto Wilson. Haciendo honor a su
calidad logré reclutar una cantidad importante
de clientes y acumular recursos econdmicos,
pero decidié dejarlo todo: jHay que hacer
mundo!; habria dicho, y vendié su negocio.
Aparece aqui, nuevamente, el ya joven Joel
Silva quien, se sabe, empené todo cuanto pudo
para comprar lo que en lo posterior se llamaria
Luminofoto Silva. Tras algin desengano,
Serrano regresé a la ciudad a instalar un nuevo
estudio fotogréfico, alentado por el rotundo
éxito de la flamante marca: ;Luminofoto
Silva!; instalé un nuevo estudio cerca del teatro
Hollywood pero ya nada fue igual y se mudé a
los Estados Unidos.

Serafin Joel Silva Silva era ahora un empresario
de pantalones largos y empezé a reclutar como
aprendices a sus hermanos: Arturo, Gonzalo,
Manuel, Luis, Segundo y Misael. Pero antes,
volvamos algo atrds y démosle la palabra a uno
de los hermanos, don Segundo Silva:

Cuando ya Joel se habia afincado en la Capital,
mi mamd dijo: «;Qué hacemos aqui?, jvimonos
a Quitol», y yo me acuerdo apenitas que subi
en un caballo, me llevaban adelante del caballo,
debemos haber salido a las siete u ocho de la
noche porque en ese tiempo no habia carreteras,
era todo a caballo y habia que esperar a que
haya luna llena para subir —dese cuenta que
eran caminos de herradura— y llegamos a San
Antonio de Pichincha al otro dfa. Solo hasta ahi
llegaban los buses y creo que habfan pocos, a mi

Segundo, Arturo y Joel Silva Silva

el bus se me presenté bien grande, nunca vi carros
porque en Puéllaro no habia. Mi papd sacaba la
fruta a la venta y él si conocia, pero nosotros los
guambras no.

La primera morada de dofia Angelita Silva y sus
otros nueve hijos estuvo en el tradicional barrio
de la Tola, en la calle Valparaiso —tres cuadras
hacia los silos— en la parte trasera de una
casa con huerta, que habia arrendado Carlos
Seaman. Don Segundo recuerda que una vez
que su hermano Joel instal6 la «Luminofoto,
paulatinamente se fueron sumando al trabajo
los otros seis hermanos:

Yo empecé en la fotografia frente al templo
de la Compania, donde el retoque era lo mids
importante, porque se tomaba en negativo y
siempre habfa que igualar las luces. Joel era el
empresario y le decfamos el mandamds porque
era muy estricto. Todo lo que se hacfa en el
estudio lo hacfamos los hermanos pero ademis
habia dos laboratoristas, porque la cantidad de
trabajo abarcaba todo el Ecuador: Guayaquil,
Ambato, Riobamba, Ibarra, Tulcdn [...] A mds
de emplear a todos los hermanos, Joel tenia un
pintor y dos laboratoristas extras.

Don Segundo trabajé para el estudio fotografico
de su hermano Joel por algunos anos pero,
cuando ya estuvo algo joven y sabia retocar
e iluminar a color, decidié radicarse en Cali,
Colombia. Trabajaba —seglin asegura— en
la «Casa reproductora de ampliaciones», un
gran estudio de propiedad de un empresario
alemdn. Por ese entonces existia una gran
cantidad de agentes que recorrian Sudamérica
y Ecuador recabando fotografias originales
que se reproducian, se retocaban y coloreaban
a mano en aquella empresa. Al final, se cansé
de la distancia y la dificultad para comunicarse
porque el tnico medio era el telegrama, y
decidié regresar, segtin afirma el propio sefior
Segundo Silva. En su primera incursién a
la ciudad llegé a la Plaza del Teatro donde,
recuerda, volvié a ver a Wilson Serrano y a
quien serfa su futuro cunado.

Con el éxito econdémico, Joel Silva se interesd
en las carreras automovilisticas, en los afos
cincuenta y sesenta; recorri6 la reptblica y sus
vueltas en la época del «Loco» Larrea y Jimmy
Salazar hasta que sufrié un accidente en la ruta



porque se aparecié en su camino una acémila
y, para evitar golpearla, dio varias vueltas de
campana. Anos después asumié el poder el
presidente Otto Arosemena Gémez y, como
habrian sido amigos, lo llevé a trabajar a la
sala de prensa de Carondelet. Don Segundo
recuerda con particular alegria la ocasién en
que Otto Arosemena visité la ciudad de Ibarra
para inaugurar la exposicién Fiesta de los Lagos,
donde presentaba su «paleta fotogrifica», época
en la cual ya residia en la ciudad de Ibarra y
estaba casado; corrfa el aho de 1968.

Poco antes, Joel habia viajado a México, para
capacitarse en cinematografia y habia encargado
su estudio a Segundo y otro de sus hermanos
—Arturo— con la promesa de que, al regresar
les recompensaria con un porcentaje de cuanto
hubiesen recaudado en su ausencia. Asf sucedi6
y, con base en ese capital, don Segundo Silva
decidi6 casarse, independizarse y mudarse
a vivir en la ciudad de Ibarra. Para instalarse
en la ciudad don Segundo Silva habria tenido
el apoyo de Joel, al punto que lo acompané a
buscar el local en que funcionaria su estudio,
encontrandolo finalmente frenteal parque Pedro
Moncayo. Segln asegura, por aquella época
no habia verdaderos fotdgrafos en la ciudad,
sino solo unos «chivi-chivas», principiantes o
«lechuceros», segiin denominaban entonces a
quienes no se consideraba profesionales. «Ahora
si, como sabes laboratorio, hacer las fotos y
hacer las muestras, ya puedes independizarte,

le habria  asegurado
Joel.  Atrds quedaban
los mejores estudios

de Quito: Luminofoto
Silva, Foto Victor, Hugo
Cifuentes y el «Loco»
Almeida; ya Foto Sport
Siman no estaba en
su mejor momento y
sonaban nombres como
Utreras y Pacheco, pero

eran graficos [fotdgrafos

un nombre por
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su sefiora esposa, dofa Alicia Galindo, quien
se gradud en el colegio 24 de Mayo como
contadora, y «fue la mds dulce compania que
hubiese podido tener a lo largo de mi vida. Mi
trabajo fue completamente diferente a lo que
habia aqui, traje nueva iluminacién, nuevas
formas de retocar, de vender las fotos y por eso
me hicieron tanto homenaje cuando me separé
del trabajo», asegura el senor Silva.

Segundo Silva siente atin en las yemas de los
dedos esa especie de amor concupiscente
que supone tocar el repartir
uniformemente el barniz y retocar con ldpiz
aguzado. Por eso estd seguro que lo que hoy
existe como fotografia ya no es arte. Recuerda
que nunca le interesé fotografiar la ciudad
—aunque reconoce que hubiese sido una
buena idea—; y las cdmaras que mantiene bajo
llave dejaron de trabajar
cuando escasearon
la pelicula, el papel
fotografico y los reactivos:
«Mi arte siempre fue
retrato  de

negativo,

tomar un
estudio con luces, como
hacia Hugo Cifuentes,
quien era un artista, no
hay nada qué hacer, hay
que darle a cada cual

lo suyo, era pintor y

No se trata
solo de ganar,
sino de dejar

donde se va,

de’ prerislz,l], rCClslerda del no hay que trabajar acuarelista; mucho me
;e':flor S‘llctor egundo a lo que salga, Vis1tabad cuandi) tenia
1 ilva, n ciert i

va Silva, con cierta hay que prolongar el estudio en el parque
nostalgia. Pedro Moncayo; mucho

Con la misma légica
empezaron a desgranarse
los otros  hermanos:
Arturo ya se habia
instalado en Ambato y
luego en Cuenca, «Qué
plazas!, en  Ambato
habia plata pero en Cuenca mds», asegura don
Segundo; Manuel tomaria la plaza de Riobamba

y Luis la de Loja.

Cuando lleg6 a Ibarra, Silva llevaba la firme
decisién de no interferir en el negocio de su
hermano Joel; llevaba también la experiencia,
una cdmara marca Linhof, una esposa y su
primera hija. Ibarra era pobre cuando llegé, al
comienzo habia escaso trabajo pero poco a poco
se fue dando a conocer... y luego la «Ciudad
Blanca» crecid; ya el trabajo no era esa especie
de cadena de ensamblaje donde cada cual
manejaba a la perfeccion su especialidad sino
que habia que fotografiar, revelar la pelicula,
retocar y copiar. Para las tareas administrativas
cont6 siempre con la cautela y disciplina de

el prestigio que

nos llevibamos», recuerda
sonriente, sin dejar de
apuntar que el sefor
Cifuentes era también
un  hombre travieso,
queriendo significar que
era enamoradizo.

se ha tenido

«En Ibarra me acogieron bien, me trataron bien
y yo también me he portado bien, siempre he
cumplido con mi trabajo con todo el agrado.
En Ibarra he conocido a mucha gente buena:
a don Gilberto Almeida, gran pintor; los
prefectos, las reinas de Ibarra, a don Pepito
Tobar, el ex alcalde que hizo el autédromo y
que en su tiempo era muy largo porque habia
que esperar mucho tiempo para que pase un
carron, recuerda.

Silva es hoy un hombre 4gil, ingenioso, lleno
de recuerdos y simpdticas anécdotas, goza de
buena salud y disfruta su tiempo en la Casa de
la Cultura, ntcleo de Imbabura, institucién
que le rindiera un primer homenaje por
su trabajo; homenaje que no es el tnico y,

Seis de los siete hermanos Silva en una de tantas reuniones familiares en Salinas

seguramente, tampoco el tltimo que recibird.
Es parte de una estirpe de estetas, mezcla de
alquimistas, obreros, artistas y aventureros en
cuya familia se rompid el saco de fotdgrafos,
jsiete de siete hermanos varones!: Joel, en
Quito; Arturo, primero en Ambato y luego en
Cuenca; Gonzalo, primero en Ambato y luego
en Quito; Manuel, en Riobamba; Luis, en
Loja; Segundo, en Ibarra; y Misael en Ambato.

Hay que mencionar, eso si como en un punto
aparte, a don Gonzalo Silva, quien tuviera
hasta hace relativamente poco su estudio en
la avenida Amazonas, de la ciudad de Quito,
y habria notariado un documento en que se
comprometia a no instalar su estudio en el sur
de la ciudad, a la vez que Joel no podia hacerlo
en el norte de la misma; don Gonzalo, con un
muy fino sentido de agradecimiento y respeto
denominé a su taller Foto Silva, aun siendo
parte de esta suerte de franquicia fraternal que
tuvo presencia a lo largo del pais bajo la marca
Luminofoto.

«Dios mediante, la foto nos ha sido todo pero
hemos sabido aprovechar, como les decia
cuando nos reuniamos todos los Silva: no se
trata solo de ganar, sino de dejar un nombre por
donde se va, no hay que trabajar a lo que salga,
hay que prolongar el prestigio que se ha tenido.
Cuando ya me vaya mis cosas irdn a la Casa
de la Cultura: mi ampliadora, mis negativos,
todo el archivo; aunque no van a saber cémo
revelar porque con lo digital ya nadie sabe.
Antes de irme quisiera hacer una exposicién
de los personajes mds importantes de Ibarra»,
asegura sonriente y afable don Victor Segundo
Silva Silva.

Hay que recordar que los hermanos Silva
vivieron los cambios de la tecnologia fotogréfica:
El negativo de vidrio, las placas negativas de
pelicula rigida, el negativo de 35 milimetros, el
negativo a color sobre acetato y, finalmente, la
fotografia digital. En el camino, algunos de ellos
fueron acoplindose a las nuevas tecnologias
—total o parcialmente— como fotdgrafos
o como empresarios de la fotografia. Joel y
Gonzalo, por ejemplo, estudiaron en México
y siempre estuvieron a la vanguardia de los
avances artisticos y técnicos de esta industria.

Estas letras ofrecen un panorama general
pero lamentan no poder extenderse mgs
para contar la versién de los otros hermanos
Silva, contribuciones que debieran recogerse
apropiadamente en la historia de la fotografia
nacional —que estd por escribirse—, no solo
para entender el pasado, sino para agradecer
el seductor trabajo esforzado y no pocas veces
sacrificado de nuestros artistas.
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APUNTES PARA LA FORMULACION DEL
PrLAN NAcioNAL DE LECTURA DE ECUADOR

Ivan Egiliez

| gobierno de la Revolucién Ciudadana ha

sido el que mayores recursos ha asignado

para la cultura y el que menos logros puede
exhibir en ese campo o, al menos, en el del libro y
la lectura. Lamentablemente nuestra Constitucién
no consagré expresamente a la lectura como un
derecho y el gobierno ha descuidado este aspecto
como otros del dmbito cultural. El Estado no ha
impulsado un proceso cultural y se ha circunscrito
a designar siete ministros de Cultura sin politicas
culturales.

D1AGNGSTICO Y CONSTATACION

* En siete anos no se ha llegado a promulgar una
ley de Cultura;

* no se ha cumplido el mandato constitucional
de conformar el Sistema
Nacional de Cultura;

* no ha pasado nada con la
vigente aunque inaplicable

Ley del Libro;

* no se ha considerado
el proyecto de ley de
bibliotecas presentado por la
Asociacién de bibliotecarios;

¢ el Ecuador no tiene una
Biblioteca Nacional como
institucién que articule el
sistema bibliotecario nacional;

* ¢l Consejo Nacional de
Cultura apenas llegé a
utilizar el 30% del Fondo
de Cultura, el 70% restante
volvié como inversién al
Banco del Estado, de este
modo el objeto para el que
fue creada la inversion cultural se ha convertido
en inversién bancaria, es que ese fondo se ha
vuelto practicamente inttl dadas las exigencias
operacionales como la de que el emprendedor
cultural entregue una garantia hipotecaria por el

150%).

Es lamentable, pero se ha desperdiciado el tiempo
al no articular un Plan Nacional de Lectura a fin de
elevar el comportamiento lector de los ciudadanos
y, con ello, la capacidad de comprension de la
época, del mundo y de la existencia misma del ser
ecuatoriano. (Ecuador es uno de los pocos paises
iberoamericanos que carece de este instrumento de
desarrollo).

Son contadas y aisladas las acciones en pro de la
lectura desde el Estado; la falta de politicas claras ha
restringido el acceso al libro,

* no existe un ente encargado de promover,
consolidar y difundir las lenguas originarias, que
investigue la literatura oral y la fije en los propios
alfabetos y/o la traduzca a otros soportes, lenguajes
e idiomas;

* no existe un ente que se preocupe de traducir obras
maestras de autores ecuatorianos a otras lenguas y
promueva su difusién en el exterior;

Sartori advierte

de que un mundo
concentrado solo en
el hecho de ver es un
mundo estupido

* no existe un ente que recoja los indicadores,
estadisticas de importacion y exportacién de libros;

* no existe una distribuidora nacional de libros y
revistas;

* no existe un sistema nacional de librerias;

¢ ¢l Sistema Nacional de Bibliotecas, SINAB, fue
liquidado mediante la expedicién del Acuerdo
Ministerial NO 23-14 del 11 de febrero de 2014; al
crearse el SINAB fue concebido como una red de
servicio a la ciudadania, la mayoria de sus bibliotecas
—alrededor de 500 distribuidas estratégicamente
en todo el pais, funcionaban por convenios con
los municipios porque su fondo bibliografico no es
escolar sino general—; de un plumazo se dieron por
terminados esos convenios;

* los derechos de autor son grabados con el 10% del
impuesto a la renta;

* no existe una carrera
universitaria de
bibliotecologia;

* Jos bibliotecarios estin
obligados a caucionarse ante
la Contraloria, cualquier
deterioro,
pérdida es causa de glosa;

mutilacién o

* los ecuatorianos no
podemos sacar libros de las

bibliotecas publicas,

* tampoco se puede
comprar los que hayan sido
editados por algin ente
publico bajo la muletilla
de que son «especies
valoradas», por lo mismo
deberian venderlas al precio
de costo, sin lucrar, pero se
embodegan, se reparten al tuntin entre quienes
asisten a algin evento en calles o plazas como si
todos los ciudadanos fueran lectores, como si una
golondrina hiciera verano —el azar de recibir un
libro— sin expresar la voluntad de quererlo, asi
se devalia més al libro porque en el marco de
una ideologia de la caridad los sectores populares
saben que se regala lo que ya no sirve. En el mejor
de los casos la buena voluntad al servicio de la
inutilidad. Distinta es la entrega gratuita de textos
escolares, mérito de la RC. Mientras otros paises
se esmeran en mejorar la accesibilidad al libro,
aqui hay que seguir un trdmite con solicitud al
ministro, cédulas de ciudadania y de votacién a
color y esperar la respuesta para poder obtener un
libro. Si la Contraloria les exige como descargo la
cédula de ciudadania, bien pudieran tener en el
hall del ministerio una mdquina dispensadora que
se acciona con el cédigo de barras que tienen las
cédulas. Las librerfas no pueden vender los libros
que publican algunos entes publicos porque no
tienen PVP ni cédigo de barras, algunos ni siquiera
tienen ISBN.

UNA ESTRATEGIA DE DESARROLLO

La construccién de un Plan Nacional de Lectura es
una demanda urgente para paliar esas acumuladas

carencias y distorsiones, pero sobre todo, para
enrumbar algo que va mds alld de la actividad
de los sectores vinculados al libro y la lectura,
algo que tiene que ver con la identidad y matriz
ontolégica de los ecuatorianos, pues contribuye al
fortalecimiento y fijacién de la lengua, (ella es a la
cultura lo que ésta es a la nacién); a la apropiacién
de un lenguaje auténomo y fresco frente al lenguaje
disecado del statuo quo; al mejoramiento del
comportamiento lector y, con ello, al desarrollo
de la creatividad, imaginacién e inteligencia para
cualquier desempeno. En este sentido la reciente
reforma de la malla curricular en la educacién bésica
es un acierto que busca consolidar la lengua...

EL cAMBIO DE MATRIZ

El sistema educativo, que reduce la ensehanza-
aprendizaje a lo pedagégico y diddctico, ha
fracasado al no formar ciudadanos lectores. Una
cosa es ensefar a leer, a decodificar el alfabeto, y
otra cosa es formar lectores. De los que aprendieron
«a leer» el 4.82% de mujeres y el 6,07% de varones
terming apenas el tercer grado de primaria y el 30%
de personas mayores de quince afios son analfabetas
tuncionales (Catdlogo nacional, SINAB, 2013).

En cuanto a la formacién de ciudadanos lectores el
sistema educativo ha sido el gran valladar y desde
ahi se promueve el no leer, ya sea reemplazando la
lectura del libro por la del resumen, germen de la
cultura del menor esfuerzo, trampa que, como todo
facilismo, conduce ala mediocridad; o reemplazando
la lectura por la «ectura rdpida», ese método que
suicida al lector, que fue creado y promocionado por
sus vendedores «para evitarle que lea»; una novela es
una obra de arte como una sinfonia, no podriamos
escuchar una version rédpida de la Novena Sinfonfa
en cinco minutos. Se promueve el no leer cuando
el docente se excluye de la lectura o saca el cuerpo
diciendo que lo que manda leer a los alumnos
no es culpa suya sino del programa. La «lectura
comprensiva» —como si fuera posible otra clase de
lectura—, la lectura «pedagégica» que impone un
Método de leer en aras de la frenética legibilidad
y Unica interpretacion, esa que reina en los cursos
de mejoramiento de la educacidn, esa que busca
la idea principal, los adjetivos o los adverbios que
contiene un texto, mds aln si es un texto narrativo,
hace que la narracién, la imaginacién y el interés
se pierdan en nombre del Método. «Es alli donde
desaparece la lectura, donde desaparece el lector y
se cierra el libro. [...] Duele que la lectura se haya
vuelto la falta de lectura. Provoca un cierto malestar
cuando la lectura se hace solo obligatoria y ya no es
mids lectura. Se retuerce el alma al percibir que la
lectura se haya vuelto estudio a secas, ir al punto,
ir al grano, al concepto.» (Skliar). Se da a leer algo
que el maestro no ha leido, se da el libro no como
un pan, sino como el nimero de la mala suerte, no
se contagia la lectura. El cerebro necesita establecer
secuencias, analogl’as, réplicas, interrogaciones, ver
escenas, escuchar la voz de los personajes, imaginarse
c6mo son, como se visten como comen o caminan;
todo eso se puede ver ensimismados en las pdginas
de un libro cual si se estuviera viendo cine —pero
a su aire, sin vértigo ni envasamiento—, jugando a
la gimnasia cerebral, al sonar despiertos, aprender
sin férmulas ni certezas, evitando que la funcién



simbdlica de la palabra quede relegada frente a la
representacién visual. Sartori advierte de que un
mundo concentrado solo en el hecho de ver es un
mundo estdpido. El homo sapiens, caracterizado
por su capacidad de abstraccidn, se ha convertido en
un homo videns, una criatura que mira pero que no
piensa, que ve pero que no entiende. «Estamos en
el reino, o si ustedes prefieren, en la republica de las
pantallas. Primero fue el televisor, después el video,
y el DVD, mds tarde el ordenador, luego las video
consolas y ahora los méviles tltima generacién. [...]
Su relacién con la palabra es una relacién leve, por
ello también lo serd su capacidad de argumentacién
y de interpretacién del mundo. No solo serd un
lector débil, también serd un ciudadano débil,
que preferird la condicién de sdbdito, de voraz
consumidor y de sumiso votante». (Marias).

El problema es que los maestros no son lectores,
pero un Plan Nacional de Lectura tiene que
contar con ellos, con maestros lectores, son los
mds codiciados mediadores. Pero si contintian con
esa carencia de lectura, con esa falta de formacién
como mediadores, el pais se retrasard en todo, no
s6lo en mejorar su comportamiento lector, no
solo en lograr el cambio de la matriz productiva,
sino de cambiar su matriz ontolégica: pasar de la
servidumbre a la libertad. ;Es posible educarse en
democracia sin aprender a discernir?

NECESIDAD ESTRATEGICA

Un Plan Nacional de Lectura es una necesidad
estratégica que a todos obliga a coadyuvarlo,
en especial al Estado, quien deberd articularlo,
orientarlo e implementarlo, independientemente de
que existan o no campanas, planes institucionales,
sectoriales u otros emprendimientos, acciones y
eventos, publicos o privados, a favor de la lectura.

Todas esas iniciativas podrdn participar en el
proceso de construccion de la visién, formulacién
y ejecucién del Plan, cuya cobertura serd a nivel
nacional y todos los que hacen algo por la lectura
deberdn consolidarse con un plan que les estimule,
los potencie y los enmarque en un sentido y politica
centrales. Un plan es para sumar y multiplicar, no
para restar ni dividir.

Dada su magnitud y trascendencia, un PNL deberad
ser concebido y ejecutado como una politica
publica liderada por el Estado y fecundada en el
seno de la sociedad civil, lo cual significa que serd
vinculante para todos los actores, pablicos, privados
o comunitarios que, de una u otra manera, incidan
o integren cualquiera de los dmbitos y acciones que
abarque el Plan. De otro modo, un PNL no pasard
de los anuncios y los escritorios ministeriales. En
ningln pais un plan es solamente estatal.

Todo el campo cultural debiera ser concebido
asi, trabajar con los actores reales, no solo con
oficinistas, ajenos al quehacer cultural. Las normas
publicas son muy rigidas y, a veces, en el campo
cultural son un corsé que impide respirar. Hay
cosas que ya no dependen de la buena voluntad que
puedan tener los funcionarios, sino de la rigidez e
inaplicabilidad de concepciones, procesos y normas
vélidos para sectores menos intangibles.

¢QUE ES UNA POLITICA PUBLICA?

Es un proceso que armoniza diversas visiones,
dindmicas, prdcticas, experiencias e intereses sobre
determinada problemidtica. Es una deconstruccién
social, puesto que «deconstruir» una oposicién es
demostrar que ésta no es natural e inevitable, sino
que es un constructo, producto de discursos y
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visiones que la configuran. Al igual que en la lectura,
donde la deconstruccidn es, en términos de Bérbara
Jonson: «Una tensién de fuerzas entre modos de
significacién que combaten dentro del texto», en
lo social es tensar los centros de interés en busca
de un centro envolvente. La politica publica es, de
este modo, una busqueda permanente, dialégica,
de articulacién y concurrencia, pero, sobre todo,
de sentido, de orientacién a favor de objetivos de
interés comdn, un eje que potencia y enrumba los
esfuerzos aislados a favor del buen vivir para todos.

«Las politicas publicas deberian ser, en general,
delineamientos determinados por el bien comun o
buen vivir, que buscan guiar, articular y promover, a
través de la concertacién y participacién ciudadanas,
las acciones desarrolladas por diversos actores: el
Estado, la empresa privada y las organizaciones
civiles, en determinados campos de la vida social».
(Luis Bernardo Jaramillo).

FOMENTO Y MEDIACION DE LA LECTURA

Un PNL abarca dos grandes campos y en ellos se
inscriben cualquiera de las acciones que se han
emprendido o se emprendieran en favor de la
lectura, desde la creacién de un ente que estudie
nuestras lenguas (lo que hizo el ILV hasta 1979, pero
para nuestro provecho) hasta un proyecto de aula
que pudiera presentar cualquier maestro; desde una
red de librerias, otra de bibliotecas, hasta centros de
evaluacién lectora y de acopio de datos e indicadores
que tienen que ver con la produccién, distribucién,
consumo, lecturabilidad, etc. Estos dos campos no
se excluyen, mds bien se complementan porque
responden a la concepcién del Plan como estrategia
de desarrollo, y son:

el de fomento de la lectura; y
el de mediacién de la lectura.

Por fomento de la lectura se debe entender toda
accién, publica o privada, encaminada a promover,
prestigiar, difundir, facilitar, entronizar (empoderar)
la lectura como un derecho ciudadano y como
una prictica cotidiana de libre accesibilidad y sin
restriccion alguna.

Sus principales gestores son el aparato del Estado
en sus instancias pertinentes, todos los medios
de comunicacién, los gobiernos seccionales, las
instituciones y organismos que integran el Sistema
Nacional de Cultura, las cimaras del libro y demds
asociaciones gremiales, el sector editorial, el sector
grfico, el Sistema Nacional de Bibliotecas, el
Instituto Ecuatoriano de Propiedad Intelectual, la
AcademiadelaLengua, los comunicadoresy gestores
culturales, las instituciones y centros culturales, las
fundaciones y organizaciones sociales, los colectivos
de trabajo, las cdrceles, asilos
y hospitales, las ferias y
otros eventos de promocién
del libro, los premios, los
auspicios, los  proyectos
concursables, las bibliotecas y
los bibliotecarios, las librerias
y los libreros, los editores y
autores, etc.

Por mediacién a la lectura,
en cambio, se entenderi
toda accién encaminada al
mejoramiento individual del
comportamiento lector, al
disfrute (vivencial)
de la lectura como un hecho
creativo que potencie la
relacién entre el lector y el
texto, entre la abstraccién y la

intimo

palabra, «entre el ser y la casa del ser» (Heidegger);
por tanto, que contribuya al mejor entendimiento
de la existencia (del yo y del tiempo), de la alteridad
(del convivir) y de la memoria (de la historia) a través
de la palabra escrita y la fijacién de la cultura oral.
Para existir primero hay que nombrarse reconocerse,
asi se oper6 el cambio de la matriz ontoldgica desde
la anomia a la cultura; ahora se trata de impedir el
vacio existencial y pasar a la existencia auténoma,
soberana. Somos la palabra que hablamos «los
limites de mi mundo son los limites de mi lenguaje»
(Wittgeinstein) ya que «el lenguaje es la ideologia
en acto» (Martf). Seremos libres cuando tengamos
nuestra propia voz. Las palabras dependen de las
personas que las pronuncian, porque lo que hay
en ellas es el tiempo y el ritmo de la vida, del lado
que les ha tocado vivir la vida a esas personas en
concreto.

El mediador de lectura es aquel que incide entre
el texto Y el lector. Los principales mediadores de
lectura son: los padres de familia que leen a la vista
de sus hijos y con su ejemplo hacen de la lectura
algo natural, cotidiano y placentero, son los que
prestan los «primeros auxilios» al novel lector que
a veces se accidenta en un pdrrafo, en una palabra
o en una linea; los maestros lectores, aquellos que
contagian la lectura, que pueden recomendar un
titulo a cada alumno, segin su perfil sicoldgico,
formacién e interés; los buenos bibliotecarios, los
gestores culturales, los filésofos y poetas, los artistas
y cineastas, los escritores, los comunicadores, los
cuentacuentos, los grupos de teatro, los talleres de
escritura y los clubes de lectura.

Cuando se entienda que la lectura es mds importante
que una carretera, este pafs serd otro, primero
porque habrd mejores y debidas carreteras, luego
porque nos daremos cuenta del sacrificio que se
hace para tenerlas, las cuidaremos y aprovecharemos
miés, es decir, seremos mejores ciudadanos, las
cosas volverdn a tener un valor de uso y no solo
de cambio, de réditos politicos o de mercadeo. Por
ltimo no olvidemos que la lectura es uno de los
pocos espacios de espiritualidad laica que quedan
en este mundo cada vez mds deshumanizado. Es
un ejercicio de alteridad, se piensa en el otro, se
escucha la voz del otro, del que te pone en el oido
razones y te permite que las aceptes o no, te permite
que dudes, que hagas un ejercicio de conciencia. Si
la escritura es un acto solitario, la lectura lo vuelve
solidario. En verdad no sé para cudl se necesita mds
imaginacion, si para el acto de escribir o para el de
leer. Ambos son un homenaje al silencio voluntario,
padre de todas las iluminaciones, contrario a
esa prdctica de vecindario que tiene nombre de
enfermedad venérea: verborrea. Por ello, hasta la
lectura en voz alta es interior, el interior que Lao Zi,
en el Libro del curso y la virtud, dice que en esa nada
radica la utilidad de la vasija.

La moto, tinta, Guillermo Muriel
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BuUkowskr, TE ESTAN JODIENDO

Andrés Villalba Becdach

edro Gil estd seguro que un hombre sano

es indtil, que un hombre sano siempre

decepciona, por eso escribe: «el Sano Jui-
cio es mi parélisis. / En Sano Juicio he redac-
tado mis peores versos [...] El asunto es este:
emborracharse para mi es vivir en una cuarta
dimensién. Descubres quién te ama con amor
real y quién no». Hay que entender el desgaste
mayor de quienes viven mds porque optan por
vivir dos vidas al mismo tiempo: la vida con-
suetudinaria de la sobriedad y la vida en trance
bajo el influjo de la narcosia y la alcoholemia.
Pedro desde tierna edad opté por correr todos
los riesgos posibles
para salvar su escri-
tura y «nunca usar
para
tirarse a la maldad».

preservativos

Escritura al limite
donde queda anu-
lado el mundo para
crear una mitolo-
gla —ilegitima o
no— de si mismo,
como la misma cara
intercambiable de
ningtn dios, eso se-
guro mata porque es
real y es muy bueno.
Una escritura preci-
pitada en el mejor
de los sentidos, ahi
donde el mundo
precipita la escritu-
ra, al borde siem-
pre al borde: «pero
cuando ti mismo
eliges entregar tu
vida a la militancia
sin responsabilidades no hay lugar a los remor-
dimientos [...] Durante décadas me drogué fui
un paria / y como Mandrake escribi con una
varita mdgica. / Con dolor de parto se escribe,
jovencitas. / Con dolor de parto se escribe, jo-
vencitos. / Con dolor de parto se redactan los
poemas».

La elocuencia de Gil, eficaz por via de ejercicios
negativos, es que desde su primer libro su obra
constituye un poema largo y anarquista que
piensa contra si mismo. Pensamiento que se
pliega, arruga y exprime dentro de su propia
mente hasta elevar una cantera de gemidos: yo
no soy lo que estd en mi cabeza: yo soy otro
que estd carente de si mismo, por eso conviene
aniquilarse a diario y pagar la culpa por haber
nacido. Ademds, su trabajo se ha hecho mds
complejo a medida que su cuerpo y su cabeza
se desintegran para entender la fragmentacién
como algo inseparable de la belleza.

Sin embargo, la prerrogativa es que Pedro Gil
tiene una visién pesimista del hombre y de la
vida: la historia es la historia de la podredumbre,
del vicio, el desencanto y la desazén. De la

BUKOWSKI,

TE ESTAN
JODIENDO

histeria que reina la existencia: nacemos,
perdemos y caemos de un estado de perfeccion
a otro de sinsentido, todo para terminar en
un pesimismo absoluto, sin garantias de nada,
todo para venir a parar en esto que somos ahora.
«Mearme en el Ministerio de Cultura sin ser
detenido solo por ser yo / reconocer el periodo
menstrual de las estrellas / la crisis lundtica de
la luna, / he ganado estos muchos premios /
premios que no los gana cualquier gil».

En Pedro Gil el minimo quebranto resulta
fructifero para su escritura —aparentemente
su vida es una sola andanada de trizaduras—;
sin embargo, huye,
niega y se burla de lo
literario, asi reprime
cualquier institucio-
nalidad que limite
su capacidad crea-
dora: «para serles
honesto estoy agra-
decido por las pufa-
ladas recibidas o por
/ el lanzamiento del
segundo piso, los in-
felices que atentaron
contra / mi vida me
han hecho un favor,
justo cuando me es-
taba quedando / sin
temas para escribir. /
Esto cuesta la famay.

PEDRO GIL

Pedro también es
capaz de escribir un
conmovedor texto a
su fallecido hermano
Ubaldo Gil, quien
fue su mentor y su
apuntalamiento:
«Mi hermano muerto prepara mi funeral/ en
vida no pudo quiso experimentar primero qué
es eso de morir / para tener argumentos y darme
un sepelio digno / ;No lo sabian? no se hagan /
todos crefan que el que se iba a morir primero
era yo /que quien merecia morir era yo también
pensé lo mismo». De igual importancia, Pedro
fantasea sobre la posibilidad de tener un nieto
o una nieta para ampliar la temdtica de la
escritura: «Soné que mi hija se habia practicado
un aborto y que lo hizo sola y no lo pude evitar
[...] qué mal suefio sefiores / y pensaba si esa
nifa o ese nifio estuviera jugarfamos en la playa
/ tendria otro sentir mi vida rota / otro tema de
escritura / calmaria un poco el mar bravo de mis
pérdidas de mis borracheras de mis tinieblas /
si esa nifia o ese nifio estuviera otro serfa el
cantar/ otro seria el historial de mis arrebatos».

El trdnsito de Pedro por diferentes sanatorios,
cérceles y cuarteles —los lugares de privacién
de la vida y estados del no-derecho como decia
Foucault—, han encontrado su salvacién en
la autodestruccién como sobrevivencia y su
redencién final en la escritura. Entendemos

que delirar y sonar es una defensa, que se
persigue al loco porque invade el territorio de
los integrados. El loco divaga pero no miente,
dice la verdad, como los nifios y los borrachos.
Una vida que ha de resultar heroica, pero
que enfrentada a fuerzas superiores termina
derrotindolo: «Eso es el dolor, en verdad
no he hecho nada me la he pasado borracho
al silvese quien pueda / mis intentos de
salvacion dias feroces afos feroces en centros de
desintoxicacién / sacando libros crénicos de los
loqueros / ahorrando energias para gastarlas en
los primeros FUMADEROS / con mudas perras
rabiosas maricones perros sucios soplavergas
/ asesinos balurdes gonorreas malditos entre
malditos / y yo mirado por debajo del hombre
mirado por debajo del hombro»

El guino irénico que da titulo al titulo del
poemario Bukowski te estdn jodiendo es el uso
trillado y bochornoso que se ha creado alrededor
de la imagen de Bukowski y no de su escritura.
Asi como de la palabra poeta que llegé a la cima
de la degradacién y sirve solo para esconderse.
A quién le interesan los traumas y complejos
del préjimo si ya son suficientes los propios?

Pedro arremete contra todo, sus sablazos van
contra todos los que osamos en escribir, —un
poema de por si es un acto obsceno—. Es
evidente que las insulas poéticas de cada pais,
victimas de su propio provincialismo —el
enemigo como afirmaba Pound—, sobreviven
cada una en su propia espalda, replegadas tras
sus lineas de frontera. «Borrego que ladra no
muerde», en ese sentido y principalmente,
Pedro embiste contra los que se han dedicado de
forma superlativa a la politiqueria poética y ser
odiadores asalariados que organizan festivales
mentirosos, cooptan los espacios publicos y
cambian favores con la publicacién de mds
libros —;falsos>—. Pedro Gil embiste contra
los que se consideran autorizados a imponer
una poesia de noferia impuber como si fuese
la Gnica corriente que se escribe. Embiste
contra la poesfa acritica que nunca puso en
crisis el lenguaje y la sintaxis con sedimentos
lingiiisticos de variadas procedencias. Arremete
contra los que se autoproclaman duefios de la
justicia, con su poesia sin sorpresa y correcta
privilegiada por el canon de la experiencia. Es
evidente que Pedro execra los actos originados
desde el fascismo: en la negacién de lo otro
para la afirmacién y legitimacién de lo propio
sobre una poesia comprendida como la
cursilerfa de decir que es «la forma mds elevada
del lenguaje humano». Cito: «Chinaski, te
estdn jodiendo. En los bares los karaokes los
night clubs / desalinados remedos de rockeros
punks versificadores /arman recitales cagones
homenajes/ basindose en tu fama en tu
nombre / si rednes a una docena apenas alcanza
a rescatar un verso blando fofo / porque no
se trata de una competencia de borrachos /
porque borracho es cualquiera / porque beben
dos dias citan unos versos tuyos / arman una



pelea / dan y reciben bofetadas de nifia / buscan
el reconocimiento y no la creacién / y no son
reales y no son reales y no son reales, Hank / si
llegan a entrar a la cdrcel se los culean».

En rigor, de los poetas «malditos» vivos ecuato-
rianos, a Pedro Gil yo si le creo absolutamente
todo lo que dice. El mito generado atrds de su
personaje es real, su locura, marginalidad y su
caos sagrado son una actitud insobornable ante
la vida. Pedro vive de forma marginal, no es un
performance ni la teatralizacién de un persona-
je autoimpuesto, no es una impostura para que
se apiaden los giles. Existe plena identificaciéon
entre el yo poético y el yo autoral —la perso-
na que escribe sus poemas—, lo que significa
una dimensién completamente romdntica del
hecho literario. Asi como en otros autores el
protagonista puede ser el lenguaje, en el caso
de Pedro, el personaje poético estd identifica-
do con el personaje real; es decir, el poeta no
se acaba cuando se acaba de escribir el poema.
Hay una autenticidad en el juego de identifica-
cién del yo poético que quiere corroborarse en
la vida misma; por tanto, existe una dictadura
del personaje que él mismo ha creado. En Pe-
dro Gil sucede lo contrario de lo que afirma la
poeta y ensayista estadounidense Susan Howe:
«en cierto sentido, el tema de cualquier poema
refleja el estado mental del autor en el momen-
to en que fue escrito, pero los sucesos de la vida
del artista jamds explicardn esa verdad particu-
lar. Los poemas y los poetas de mayor rango
siempre serdn un misterio. La vida de Emily
Dickinson era el lenguaje y el léxico su paisaje.
La distincidn vital entre encubrimiento y reve-
lacién es la esencia de su obra».

Como nos habla un poema no nos habla
nadie en ningun sitio. Hay libros de poemas
mentirosos, pero cuando te interesa un poema
esa lengua no miente. Bukowski, te estin
jodiendo no miente. Es real porque viene de una
necesidad. Es una emergencia. Es una urgencia
que gusta, que tuerce, que te sacude y donde

uno se reconoce aunque sea un vicio triste creer
universal la propia anécdota.

Leopoldo Marfa Panero escribié que «sélo es
hermoso el pdjaro cuando muere destruido por
la poesia». Al igual que
Panero, Pedro Gil vive
«dentro de la fantasia pa-
ranoica del fin del mun-
do y no sélo no quiero
salir de ella, sino que
pretendo que los demis
entren en ellar. Y asi pa-

LIBROS / LETRAS DEL ECUADOR 47

compafiera y su asidero, a ella se abraza como
al descarrio cigiiefial del mundo. Isabel ordena
el caos consuetudinario de Pedro, lo azuza y
escarmienta para que se deje de boludeces y se
dedique solo a escribir, ella es la culpable de que
tengamos este estupendo
libro en nuestras manos.
«Isabel esta en cama, / le
he llevado el desayuno
siento su desgaste / siento
su espera al borde de las
malas noches su entrada

Pedro Gil

san los dias engafando al
hombre que camina sin
piedad sobre la pdgina:
enfrentamos un cuerpo,
una cabeza que estdn
solo a ratos. Pedro ha lle-

embiste contra los
que se consideran
autorizados a
imponer una
poesia de fhoneria
impuber como

a los / callejones de la
muerte para sacarme».

Asimismo, la idea romdn-
tica y decimondnica del
artista irreverente, seduc-

vado la experiencia de la
poesia a escondrijos sér-
didos y lébregos, lo ilu-
minado son los limites
en un viaje dificil y pesa-
do de quien ha cruzado
el limite en el confin de
lo humano, en el limite
de lo escrito: un borra-
cho profesional en el
limite del abismo: «Por-
que insobornable es mi fatalismo / defiendo mi
pobreza ilicita / labrada con sudores ociosos/
dejé prenada a una perra/ ya parié». La herida
es larga, Gil simplemente exhibe la realidad asi
cruda y sin tapujos. Lo mejor es la realidad asi
como estd en la calle. La agarras y la dejas caer
sobre la pdgina en blanco. Ese es su oficio y a
nadie le gusta que le revuelquen la mierda, por
eso la literatura estd para desnudar a los hipé-
critas.

Conviene subrayar que hay una realidad que
otorga un orden a través de lo que Wallace
Stevens llamé «el dngel necesario». En este
caso, ese dngel evidentemente es Isabel, su

Protegiéndose de la lluvia, tinta, Guillermo Muriel

si fuese la Gnica
corriente que

tor, desgastado, excesivo,
mujeriego, sufrido,
rroido, marginado, his-
triénico, contestatario, ci-

Cco-

se escribe
nico, nihilista, contracul-
tural, desgarrado, dcrata,
enmarafnado, humorista,
obsesivo, decadente y hu-
milde asocian a Pedro Gil
con Luigi Stornaiolo; de
ahi esa afinidad para las
fabulosas ilustraciones de
Luigi que estdn en este libro.

La escritura como un grito por el zarpazo
limitado, por los mufiones de la realidad, donde
lo tnico cierto es el territorio de las pérdidas.
Los poemas de Pedro Gil como redencién por
el castigo de existir porque para los lisiados
—fisicos, mentales, espirituales—, pajeros e
inttiles no hay mds remedio: es que uno es
todas sus bestias a la vez: se llega a la poesia
precariedad ontoldgica. «La poesia hace la vida,
ya de por si ardua, mds dura de roer, ddndole
a un pobre hombre una fiera por conciencia»
dice en su Epilogo con Dylan Thomas el poeta
colombiano Antonio Correa Losada.

Leemos a Pedro Gil y sabemos que la piedad
es incompatible con la decencia, que es posible
despojarse de toda solemnidad, que es posible
denunciar a los farsantes, que es posible vivir
al margen de la impostura laboral entendida
como obligacién, que es posible entregarse a
plenitud a un oficio infructuoso, onanista y
mezquino. Leemos a Pedro Gil y sabemos que
cultivar vicios siempre serdi mucho mds sano
que perseguir ideales.

El guifo de Pedro Gil a Bukowski también estd
en el cabreo diario al levantarse —el crudisimo
dia de ser hombre como decia César Vallejo—.
Lo mejor del dfa es que ya mismo se acaba. Nos
queda el pudor en el bolsillo solo para hacer lo
mismo al dia siguiente: qué tristeza, el hartazgo
como una hamaca en la garganta del gallo mds
méndigo del alba. Celebremos este libro como
un bello canto a la desintegracién: Bukowski
sofiaba con Mickey Rourke, mientras Rourke
sofiaba con Chinaski. La escritura como un
acto de dignidad ante la tirania del idioma,
entiendo que aqui la tnica revolucién posible
es la de la locura.

Pedro Gil, Bukowski, te estdn jodiendo, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Quito, 2015, 88 pp.
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Ernesto Ortiz 2014,
El libro y el creador

Santiago Rivadeneira Aguirre

a reflexién comienza con una pregunta (que

abre y profundiza la discusién): ;Tengo

acaso un proceso establecido y fijo, segin el
cual los elementos que constituyen el cuerpo de mis
obras adquieren un orden y un concierto que me
garantizan un resultado previo?

Y este amplio interrogante, que es ademds una
invocacién, indica al menos dos axiomas:

1. La contradiccién (necesaria) entre «proceso» y
«establecimiento»; y,

2. El sentido o la nocién de orden y la posibilidad
de un resultado, que se prevé con anticipacidn.

Ernesto Ortiz, es el autor de un libro que se llama
Ernesto Ortiz 2014, y dice que no tiene certeza de
que estas proposiciones sean enteramente correctas
o verificables. Porque de por medio estarian la
experiencia, los hdbitos, los instintos y el oficio.
Ortiz estd haciendo referencia al proceso creativo y

su principalidad.

Si pudiéramos fusionar estos axiomas tendriamos
una proposicién simple: Ernesto crea. Se puede
afirmar o negar esta proposicién. Y si volvemos a la
reflexién del inicio, tal vez podriamos intentar una
colocacién de los elementos del axioma, incluyendo
los verbos, pero solo en tiempos cuantitativos'.

Porque Ernesto, (el bailarin y coredgrafo) CREA; y
esta proposicion contiene un antes y un después y
contiene ademds un cambio posible.

Ese cambio posible «no se puede conocer de
antemano». Esa es la nocién de proceso, dice
Ernesto. Y en este ambito creativo, caben: el antes, el
ahora, el después... Y estos momentos constituyen
puntos de detencién del movimiento creativo; y
pueden ser, ademds, puntos corporales de medida
construidos desde el mismo cuerpo.

Porque el proceso creativo no solo es continuo
sino intermitente. Y si hubiera una forma de medir
ese proceso creativo, siempre se podrd decir que
Ernesto, el bailarin y coredgrafo, estd creando. Por
lo tanto, la figura o la imagen que me planteo, se
refiere al hecho de que, si hacemos el seguimiento
o el reconocimiento de esas huellas o de las
marcas, éstas serfan los «puntos de detencién del
movimiento creativo». Serfan los «ahoras» actuales
y presentes antes de la superficie metafisica, que los
modifica.

La hipétesis: lo que la obra de arte acumula (si
consideramos el resultado) no es el desplazamiento
del proceso creativo como movimiento, sino lo que
va (o lo que queda) entre esas marca. ;Es el crear
mismo?

Porque el proceso creativo se construye en
infinitivo, sefiala Pardo. Creo y contindo creado.
No puede detenerse; es decir, serfa lo que Ernesto
recapacita: «la creacién artistica como proceso
independiente de nuestra voluntad y de nuestra
consciencia. (Subrayemos estas frases) Un proceso
que se origina en alguna parte de nuestra memoria
o de nuestro inconsciente, para convertirse en un
producto, eventualmente mostrable, factible de ser
escenificado.

Estd mds cerca de Aién que de Cronos, si aludimos
a los dioses del tiempo.

Esa es también la «idea utépica» que intenta ligar la
experiencia y el oficio para que el «sujeto Ernesto,
convertido en un «conducto», haga que las obras
vivan. Son el tiempo del placer y del deseo que se
encuentran y se vuelven colectivos.

El proceso creativo es la preocupacién fundamen-
tal del libro, entre otros pronunciamientos y otras
ideas, por supuesto, pero que giran siempre alre-
dedor de este precepto: un cuestionamiento a la
dramaturgia del bailarin; el «desplazamiento del
cuerpo significante en la danza contempordnear;
o la responsabilidad del creador, que son capitulos
cardinales del libro.

Ese «logos» creativo no puede ser descifrado
enseguida, porque si bien se puede evaluar (ahi
estaria lo corporal) estd sobre todo en el espacio del
lenguaje y del pensamiento, cuando el sentido de
CREAR se emplaza en la proposicién compuesta:
Ernesto, el bailarin y coredgrafo crea.

¢Cudndo el proceso creativo se vuelve hecho del
pensamiento?

«Pensar en que un sistema organizado —senala
el autor— y codificado de antemano, asi como
un conjunto de acciones y decisiones especificas
pueden —o deberian— constituir el entramado
que articula y sostiene, en primera instancia, un
proceso de creacion; y finalmente, un resultado
escénico, ese algo que, desde mi punto de vista
puede o no ser cierto».

Esto nos ubica en la simultaneidad. El proceso
creativo evade el presente y adquiere al fin de
cuentas una nueva temporalidad que no estd
centrada en el presente del cuerpo; tampoco es
circular. No hay retorno. Se da ademds una forma

de desprendimiento que consiste en lograr que algo
debe despojarse a partir de los cuerpos y producir
«un vislumbre incorporal, algo inactual que se
puede «medir» solo a partir del sentido, o sea en la
superficie metafisica»”.

Para decirlo de otra manera: lo producido por los
cuerpos ya no se les parece porque es una forma
nueva reinvertida de su propio orden. Aqui opera y
funciona la «imultaneidad» porque lo que leemos
no es el cuerpo produciendo movimiento, sino lo
que hay entre el cuerpo y las marcas o huellas de
esa nueva temporalidad que se estd produciendo. O
entre el cuerpo y las proposiciones.

Hacer posible. Es la proposicién que se somete al
«sujeto sin espesor» del que habla José Luis Pardo,
cuando menciona a Deleuze. Porque el «presente
sin espesor» del actor, del bailarin es el instante.
Estd en el «objeto paradéjico» que es finalmente
lo que muestran el arte y la poesia. Por lo mismo,
insiste Pardo, el arte no es imitacién de la accién, en
el sentido aristotélico, sino al revés. Es la segunda
superficie que deja de ser fisica.?

sQué es lo que hace posible el sentido? Seria de algu-
na manera el «objeto paraddjico» que Ernesto Ortiz
define como una «danza activa, viva y movible». Y
en la parte de ese extenso CREDO, que es ademds
una declaracién de principios, también dice:

§ Creo en una danza que se construye sobre criterios
estéticos tan amplios como profundos,

§ Creo en una danza auténtica, en el sentido de
honestidad creativa.

§ Creo en una danza efectuada por bailarines y cuerpos
humanos activos, vivos y presentes,

§ Creo en una danza apasionada, intensa y barroca,

§ Creo en una danza de discurso polisémico,

§ Creo en una danza interdisciplinaria,

§ Creo en una danza que no se autocalifique de original
o Unica,

§ Creo en una danza que dé cuenta de un proceso
especifico, en un momento especifico, efectuada bajo
unas premisas especificas y unos cuerpos especificos,
sin que esa especificidad tipifique invariablemente el
discurso que se genera.

Credo y creo se parecen: en el acto de la creacién y
en el de la creencia.

Para Foucault, el arte debe sostenerse en la trans-
gresién. Y la creacién (el proceso creativo) afirma
lo inédito, que a veces —pueden ser las mismas
palabras de Ernesto Ortiz— quiere de una manera
nueva «desorganizar», provocar una desordenacidn,
«no solo por el acto de una composicién, de otras
disposiciones, de la falta o ausencia de conexiones,
de la interrupcién de una sinapsis o de una altera-
cién de los modos de ver».?

Es decir, como bien apunta el autor, en esos procesos
no se puede identificar o definir una regla tnica de
aparicién. Eso se puede llamar «desregulacién de la
normar, que significa ademds, «la irregularidad en
el comportamiento y en la disposicion del espacio
de lo que se dice y de lo que es visible».

Asi que el libro de Ernesto Ortiz (libro que se llama
Ernesto Ortiz 2014) trata de una experiencia insu-
rrecta. Y aun asi, explica, lo creado a partir de esa
actitud insurrecta puede someterse a cambios igual-
mente radicales, si mantenemos la hipétesis inicial
de que el proceso creativo no es estdtico, porque
abre un espectro de posibilidades que supuestamen-
te no tiene limites.

;La subversién tiene que ver con una irrupcién del
pensamiento que con un descubrimiento? Tal vez
sea de ese modo si aceptamos que la transgresién estd
contenida en el pensar mismo. El mismo Foucault



dice que el pensamiento se vuelve otro cuando ese
pensamiento concierne a un acontecimiento, es
decir, cuando es lo inédito o lo intempestivo que se
puede expresar en los modos de ver y decir. El cémo
y el para qué.

Ernesto, al final, nos deja frente al sujeto ético. Es
una ética procesual en permanente formacién y
transformacién. Ese serfa de alguna manera el pen-
samiento y la diferencia y la prictica de si mismo.
La estética estaria en las pricticas de si mismo, para
no hablar solo de subjetividad; que cuestiona las
formas discursivas normalizadas y busca, bajo esos
fundamentos, «el vacio, el murmullo que no llega
a ser una voz articulada o codificada». Esos son los
usos del lenguaje.

Finalmente, si la experiencia tiene el poder de dis-
persar y diferir, también se asume que no tiene
sentido plantear la formacién del sujeto de la ex-
periencia, sobre la base de una identidad o su fun-
damentacién que se moldean. El cuerpo se desins-
titucionaliza para abrirse a las afecciones, sostiene
Cinthya Farina.

Toda experiencia es también desidentificacién (Bo-
livar Echeverria se refiere a la «identidad evanes-
cente»’). Trata de la alteracién de un modo de pro-
ducir formas que sobrepasan la experiencia de una
sola persona. La experiencia entonces se concreta
cuando se vuelve colectiva, porque la conciencia
y la produccién de saber no existen fuera de una
préctica y sin una prictica que produce el sujeto
colectivo, espectador incluido.®

Dicha préctica se establece, bajo estas considera-
ciones, como una actividad politica, en la medida
en que ésta produce y se desreglamenta mediante
la accién de fuerzas que quebrantan el sujeto, que
complican o tornan impracticables la reproduccién
de esas iniciales «estrategias de funcionamiento». La
experiencia artistica no se hace con el movimiento,
sino desde el movimiento, en el trdnsito al afuera
como dice Foucault.

Ernesto Ortiz 2014, es uno de esos libros que entran
al dmbito de los referentes tedricos necesarios, que
pertenece tanto al territorio de los resultados como
de las estrategias reflexivas.

Nortas

! En su estudio sobre Gilles Deleuze, José Luis Pardo se detiene
en el paso de la potencia al acto, que en su Ldgica del sentido, le
permite a Deleuze especular sobre las «contradicciones aparen-
tes» para explicar los «antes», los «ahoras» y los «después» para
entender el espacio del lenguaje. José Luis Pardo. £/ cuerpo sin
drganos. Presentacion de Gilles Deleuze, p. 37

2 El ser en cuanto no-ser. Ibid.

® «Sin duda podria parecer que el Aién no tiene presente en
absoluto, porque, en él, el instante no deja de dividirse en pa-
sado y futuro. Pero sélo es una apariencia. Lo que es excesivo
en el acontecimiento debe ser realizado, aunque no pueda ser
realizado o efectuado sin ruina [...] Este presente del Aién, que
representa el instante, no es en absoluto como el presente vasto
y profundo de Cronos: es el presente sin espesor, el presente
del actor, del bailarin o del mimo. Ldgica del sentido. Deleuze.

citado por J. L. Pardo, Ibid.

* Cinthya Farina. Arte, cuerpo y subjetividad. Estética de la for-
macion y pedagogia de las afecciones. Tesis doctoral

> «;Puede pensarse la identidad de otro modo que no sea el
de evanescencia? Una realidad sélo es idéntica a si misma en
medio del proceso en el que o bien gana su identidad o bien
la pierde; mejor, en el que a un tiempo la gana y la pierde».
Bolivar Echeverria. La ilusiones de la modernidad.

¢ «Las obras de arte, por s{ mismas, tienen una relacién més

estrecha con la politica que el resto de los objetos, y su modo
de produccién estd mds intimamente relacionado con la accién
que cualquier otro tipo de creacién. Hannah Arendt. Mds alld
de la filosofia. Escritos sobe cultura, arte y literatura. Edicién de
Fina Birulés y Angela Lorena Fuster.

Ernesto Ortiz, Ernesto Ortiz, 2014, Facultad de Artes de la
Universidad de Cuenca, Coleccién Objetos singulares, Cuenca,

2014, 128 pp.

Bruno Saenz A.

Mitos, misterios

Mitos, misterios (2003-2014)
de Bruno Sdenz Andrade

Ramiro Divila
émo comenzé para Bruno, la aficién
para escribir teatro? Posiblemente en

C

< el Colegio San Gabriel, donde éramos
compaferos, y mds precisamente en las clases de
redaccién que nos daba Ernesto Albdn Gémez, el
cual, en los deberes nos otorgaba las mds amplias
libertades, asi que, de vez en cuando, escribiamos las
redacciones comodidlogosde teatro. Posteriormente,
en la época de la universidad, hacfamos, con varios
amigos, lecturas teatrales, como el Zooldgico de
cristal, contando con los deliciosos chocolates que
preparaba Alicia Andrade y las gracias de nuestro
antiguo profesor y los demds amigos cuyos chistes
sazonaban la obra. En esa época Bruno escribié creo
que su primera obra de teatro, hasta recuerdo su
nombre: E/ sitio de la ciudad cerrada, obra que en
aquella época me parecia sumamente interesante.
Pero por la autocritica del autor fue destruida.

En realidad Bruno ha tenido pocas o casi ninguna
oportunidad de ver representadas sus obras, con
excepcién de la Horca de oro, puesta en escena
por Eduardo Almeida y su grupo de teatro, a la
que no asisti. Bruno me ha comentado que, con
algunas debilidades propias de nuestro medio,
la representacién fue eficaz. Lastimosamente la
situacién cultural del pais, no me ha permitido que
se hagan nuevas representaciones.

Bruno Sdenz se inicié en el teatro con una obra
de impresionante fuerza, Crdnica de los incas sin
incario, en base al episodio del asesinato de Lézaro
Condo, en los anos setenta, pero integrindola con
elementos de la revuelta de Tapac Amaru y aun
de la historia de Atahualpa, como cuando aparece
triunfante la rebelidn indigena pero se presenta la
figura de Felipillo, el traidor Felipillo, y hace que la
obra termine con un final trigico.

Posteriormente, a mas de otras obras, mis bien
cortas, como la Admirable mania. Bruno escribe
durante los 1988 a 2002, Biografia ejemplar del
doctor Fausto, a mi manera ver su obra maestra.
tanto por la calidad dramdtica de obra como
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poesia escrita en versiculos infalibles siguiendo el
modelo de Paul Claudel antes que de T. S. Elliot,
como sefala en la contraportada de la edicidn,
Diego Araujo. Dramaticamente se presentan tanto
Mefistéfeles cuanto los dngeles protectores, en esa
lucha grandiosa entre el bien y el mal, hace un
recorrido por los mds variados mitos recordando
en este sentido la versatilidad de Borges. Fausto
va en busca de belleza como en el caso de Helena
de Troya, o personas de la magia medieval como
Merlin y Nostradamus. En un momento dado
Fausto atraido por poder, aparece como el gran
conquistador y posteriormente se presenta ante los
dioses del incario como un nuevo Viracocha. Por
el bien no solamente combaten los espiritus, los
dngeles, aparece también como en Goethe, la mujer,
pero no directamente la Margarita sino una hija
de ella, Verénica, quien por su amor filial procura
la salvacién de su padre, Fausto. Escénicamente
presenta algunas formas antiguas como los coros,
o novedades como varias pantomimas que podrian
aparecer como intermedios para la separacién entre
varios actos de la obra.

Dormicién de Euridice tuvo una edicién anterior
casi privada, en la obra retoma el viejo mito de
Orfeo y su descenso a los infiernos en busca de
su amada Euridice fallecida a poco de realizada la
boda. La escena se inicia con la entrada de Orfeo
al bdratro donde le recibe Caronte y las almas de
los fallecidos, sorprendidos al ver un personaje
todavia vivo. Durante el viaje conversa con los
muertos, como por ejemplo, sobre la hazana y la
tragedia de Prometeo por liberar para los hombres
el fuego. Se refieren también al hechizo de Orfeo:
que permitié a Odiseo que se libere de las sirenas.
Finalmente le preguntan a Orfeo ;Cémo es posible
que la barca de Caronte transporte a un ser vivo?
Orfeo ha pagado su costo. El Aqueronte se resiste a
transportar un ser vivo con el lastre de sus pasiones.
Pero al momento de escuchar el tanido de la lira
grita: jahoga la vibracién blasfema! Orfeo le cuenta
su aventura desgraciada con Euridice. Caronte trata
de disuadirle hasta presentarle la belleza suma.
Caronte trata de convencerlo con diversas artimanas
pero Orfeo pulsa la lira nuevamente y el clama
nuevamente: «jAcorta el turbio preludiol» Orfeo
suplica y el responde: «Rebosan de tanta ldgrima
los pantanales del Tartaro». Y alli lanza nuevamente
su profecia ante la cual Caronte vuelve a exclamar:
«;El aguijén de tu ordculo punza mds que el parche
insano!» Orfeo no logra sacar a su amada de bératro
pero le revela la promesa de salvacién con un
salvador futuro. Es una obra de intenso lirismo, por
lo cual la he comparado, por su calidad, en lo que
se refiere a su género, con las éperas de Monteverdi

y Gluck.

En Prometeo liberado, el autor, siguiendo los pasos
de Esquilo, de cuya obra perdida toma el titulo, es
una muestra de magnifica poesia épico-dramdtica.
La pieza comienza con el lamento de las Suplicantes,
los Guerreros y los muertos por Prometeo, caido
en desgracia ante Zeus por haber entregado a los
hombres el fuego. En la siguiente escena Pandora
y Epimeteo, el hermano de Prometeo, entablan un
didlogo con el héroe, condenado bajo la tierra a que
un 4guila devore su higado.

«El cincel satisfaga el don de copiar la hechura
esplendorosa de la hembra, la ambigiiedad del
efebo. —dice Epimeteco— No es enemigo su
acento. Lo altera el dolor extremo y la indignacién
lo muda.» Como en la obra de Esquilo se presentan
para compadecerle los peregrinos, estos son Orfeo
y Teseo que hacen cuenta de sus expediciones, el
primero ante el Hades y el segundo en el laberinto
para conseguir el toisén de oro, guiado por Medea.
Orfeo le dice: «Desnuda tu desconcierto el temor
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de la amenaza. Se acerca la hora fijada por el Hado
inapelable. La salud de Prometeo te inquieta y aterra
a Zeus». En ese momento aparece Heracles: «Mira
mi carcaj. La flecha ha surcado por tu anhelo. Pronto
oirds el moribundo batir del plumaje finebre».
Finalmente Prometeo es liberado: «Robe el fuego
para el hombre. A usarlo bien lo he iniciado: en la
forja, la experiencia, la robustez del herero; en el
torno, el pulso firme, el primor del alfarero. Mejora
mi adiestramiento el constructor cuando cambia la
suavidad de la arcilla por el rojizo ladrillo, por la
imponencia del muro. Llega a levantas moradas a la
medida de su alma o a alumbrar barbaras mechas,
quemar los bosques sagrados, la techumbre del
santuario...».

En La piedra de Cantunia, Sienz reconstruye la
leyenda. En las primeras escenas Cantufa se
enfrenta a una suerte de Mefistéfeles, el Oscuro, a
su vez el personaje cuenta la historia de su familia.
Con el fin de confrontar el mal aparece, como en
la obra de Fausto, la hija que hace de contrapunto
al Oscuro. En la siguiente escena Herndn Judrez a
punto morir cuenta, ante un confesor Franciscano,
otros aspectos de la vida de Cantuna, la conquista
espafiola, asi como la procedencia de la fortuna del
personaje. El Oscuro dice: «La tradicién vuelve
auténtica la mentira de Cantufia. Cémplice lo hace
diablo. A sus auxilios para encontrar la riqueza de
su ancestro, de Atahualpa y del feroz Rumifahui.»
Luego introduce una pantomima en la que aparecen
el falso Cantufa y el Oscuro, ridiculizados, para
hacer una narracién del probable pacto que hace
posible completar la construccién del pretil de
la plaza de San Francisco. Posteriormente, con
verdadero virtuosismo dramdtico y poético,
presenta las diversas posibilidades de la leyenda. Asi
el hijo de Hualca dialoga con el primer Cantuaa,
Francisco Cantufa. Finalmente no desdefia
presentar personajes contemporineos y, para
terminar, exhibe la capilla de Cantuna donde su
autor ora de rodillas, solitario frente al retablo con
las llagas de San Francisco.

Pero lo historia de Cantufa no se detiene aqui,
continta con E/ duende en el bail. Nos sentimos
aliviados pues pensamos que tocamos tierra. Los
barcos de los conquistadores han llegado desde
Europa con un duende, una especie de enano
con un gran sombrero, (figura que no aparece en
el folclor indigena) y es una especie de stbdito
del mal. El duende trata de conducir al personaje
principal a los tesoros de Atahualpa o de su padre
Hualpa. Pero los fisgones andan cerca de Cantufa
y parece que le quieren arrebatar el posible tesoro.
El Tentador confunde a Cantufa con la ambicién
y la avaricia, este firma un contrato pero, por las
artimanas de Sebastiana, la esposa, este documento
queda invélido. Esta obra satirica no carece de
momentos de intenso lirismo como aquella
oracién a la Virgen: «Madre de la Palabra, discreta
amasadora del corazén de fragua y ala de colibri del
Hacedor del mundo, rozo el filo del manto que vela
tu hermosura, sus soles, sus abismos, su plenitud
graciosa, a mis ojos de barro, de loza que se quiebra
si la luz da tibieza a su entrafa de ciénega...».

La siguiente pieza, muy corta, La mesa de los
muertos se basa en la antigua tradicién de llevarles
el 2 noviembre comida a los difuntos. Muy buen
tema, quizd se podria aprovecharlo para una obra
dramdtica mds amplia.Las palabras de Jeremias
resumen bien la obra: «Minima, delicada criatura.
Irrecusable, ausente a la vez: la muerte no ha logrado
privarte de su gracia. Todavia enamoras (Alborozo
Lalama). Todavia de impones, permaneces. ;Cémo
lo haces? La adhesion ferviente de los vivos. Creas
entre cuantos de admiran, vinculos indestructibles.

Yo te adoro. Jonds Caputo te acosa, te ganaste al
cientifico y al galdn. El traficante te mira igual que
un bien irremplazable, a un mueble de precio. Le
encantarfa sumarte a sus pertenencias, no venderte
a nadie. Celia von Krup oscila de la fascinacién a la
avaricia».

Ldzaro, esbozo de un drama Como
antecedentes contamos en la literatura nacional,
con el cuento «Lizaro» de Gustavo Alfredo Jdcome,
en el que el personaje se encuentra incomodo con
su antiguo cuerpo.

sacro.

Magnifica seleccién teatral de Bruno Sdenz Andrade
por lo cual felicitamos muy calurosamente a la Casa
de la Cultura Ecuatoriana Benjamin Carridn.

Bruno Sdenz, Mitos, misterios, Casa de la Cultura Ecuatoriana

Benjamin Carrién, Quito, 2015, 292 pp.

Oscar Vela,
a prueba de golpes

Damidn de la Torre Ayora

| don mds esencial para un buen
( ( E escritor es tener un detector de mierda

incorporado, a prueba de golpes».
Esto le dijo Ernest Hemingway a George Plimton
en una entrevista que fue publicada en la Paris
Review, en 1958. La respuesta resulta implacable
cuando el lector se enfrenta al trabajo de Oscar
Vela, quien, sin duda, posee este «detector». Vela
escarba en la miseria humana para construir una
serie de historias tan oscuras como notables, las
mismas que a momentos enganchan por el ritmo
narrativo, asi como por instantes causan cierta
repulsién que responde al rechazo de lo que somos:
sus escenas mds sombrias son la sintesis de nuestras
miserias. Vela evidencia que las atmosferas mis
sérdidas son los espacios mds comunes que nos
envuelven. Tras llevarse el Premio Joaquin Gallegos
Lara, por su novela Desnuda oscuridad, y luego de
levantarse con el Premio Jorge Icaza al Mejor Libro

del Afio 2013, gracias a Yo soy el fuego, el escritor
quitefio trae Zodo ese ayer (Alfaguara, 2015), otra
novela que canaliza la «plasticidad de la mierday,
otra novela que reafirma la calidad de la pluma de
Vela, quien se consolida como uno de los referentes
contempordneos de nuestra literatura. Todo ese
ayer tiene como columna vertebral una historia
basada en un hecho real. La vida de Sebastidn
(nombre ficticio), quien estaba muerto y no andaba
de parranda. Lo daban como torturado y victima de
la dictadura militar argentina (bueno, el personaje
es un muerto en vida), y «resucita» luego de mds
tres décadas: consumido por la soledad y el miedo,
Sebastidn vive bajo la sombra del silencio como
un paria. Esta historia es la que mantiene erguido
el cuerpo narrativo propuesto por el autor, quien
ficciona esta realidad para construir una obra
fortalecida con personajes bien logrados, quienes
comparten el quebranto y la decadencia. Desde este
hecho, se ramifica la vida de Federico, personaje
central de la novela, quien con sus actos y vivencias,
asi como el vendaval que lo sacude, ensefia que estar
en la cima es algo efimero, que el resbalar y caer
es sencillo porque el tropezar es un acto innato,
sin contar que siempre hay un «buen samaritano»
que estd dispuesto a poner la zancadilla. Aparece
su esposa Rocio, quien encarna el curuchupismo
soterrado en la franciscana ciudad de Quito. Ella
es un personaje inolvidable, un espejo que refleja y
que confirma el encanto de guardar las apariencias,
del que fingir es un privilegio de las esferas del
poder. Un padre de familia de alta alcurnia esconde
su mundo de perversiones, donde ¢l es el amo y
sefor porque el dinero manda y los contactos (las
buenas amistades) no se acaban cuando la pasta
cruje. Estd Anselmo, quien ratifica aquello de que
«hay que temer al buey manso», un personaje que
parecerfa un cofre de tesoro, pero no es nada mds
que un baul de rencores y venganza. Un pordiosero
que serd santificado en pleno 30-S, pero que como
pardbola de vida expone que luego de «dar la otra
mejilla», uno debe cerrar el pufo y responder
con un buen golpe... En fin, la construccién de
personajes es una de las fortalezas de Vela, pues
ellos llegan a rebasar a las historias que se narran y
que construyen ese rompecabezas titulado 7odo ese
ayer. Esto, gracias a que la ironfa de Vela comulga
con la ironfa de la vida. Sin exaltar vicios y sin
caer en apologias, la propuesta de Vela dialoga
sin entrecortes con el lector. Su palabra no decae
en moralismos, expone los puntos de vista de sus
personajes y permite que quien lo lea vaya sacando
sus conclusiones: la interpretacién es una cémplice
de la novela para que el publico dé su veredicto: el
lector tiene la capacidad de liberar sus ideas o dar
prisién a sus pensamientos. Vela invita a reflexionar
sobre el quebranto, sobre todo aquello que se puede
romper tras las decisiones que se toman; acerca de
la decadencia, ese delicioso (no tan secreto) encanto
de la burguesia que tienta a todos, pero que es el
recoveco de una pseudo-aristocracia que se fia y
se fija (todavia) en el significante de los apellidos;
se sostiene en la memoria, en ese pasado que no
necesariamente fue mejor, que bafa al presente y
que arremeterd como un ciclén al futuro. Por otra
parte, Vela es también un cimulo de lecturas vy,
con la misma honestidad con que aborda los temas
que explora, no esconde sus referencias. En primer
lugar, desde el titulo, salta a la vista su encanto por
Jorge Luis Borges, quien se convertird en el sistema
operativo de su narrativa. Vela respeta los Limites
de Borges, es consciente del vértigo del poema del
argentino; pero no lo sacraliza, lo respeta. Es por
eso que Vela va adquiriendo su propia voz, una voz
que se consolida y que paraddjicamente a 7odo ese
ayer, lo convierte en todo un presente como autor.

Oscar Vela, Todo ese ayer, Alfaguara, 2015, 336 pp.



Elementales

aikus

El Haiku, la imagen en

las latitudes del asombro

Hugo Jaramillo Mufoz

n el siglo XVIl Matsu Boshd, un monje

budista, que buscaba un lenguaje que, por

su simplicidad y profundidad, le permitiera
comprender los mds intricados misterios del ser,
empenado en trascender el encadenamiento a
las encrucijadas de lo cotidiano, comprendié que
la comunicacién debia ser breve y evocativa, una
condensacién del concepto, posible solamente
cuando los ojos se acostumbran a mirar en los
prismas mdaltiples que cimentan la arquitectura del
universo esa: «Ebria soledad/ caricia de la noche/
ciega espera» segun lo define Ramiro Caiza, es
decir, como un deslumbramiento que el poeta
experimenta cuando se le revela la soledad como
una incégnita permanente que anega las noches
—sus desvelos como caricias— y el deleite de la
exploracién inagotable, oteando las respuestas.

El terceto entonces, es un artificio que el nigromante
suelta sobre el tapete a fin de que las palabras hagan
su juego seductor frente a las pupilas de la multitud
que aguarda lo insélito, y las sucesiones sildbicas
5-7-5 son las aristas del dado que agita en el cuenco
de la mano el jugador més diestro, para revelar su
oficio, instalado en el dia y en la noche: «Labro el
dia/ uno mds del camino/ hacia la noche.»

En el mundo occidental la virtualidad poética del
haiku, se constituye en una entidad ritmica por
antonomasia, que nos remite a la intimidad humana
y al esplendor de la naturaleza, asi se manifiesta el
autor en su integridad relacional humano-entorno:
«Agua de tilo/ para almas en pena/ frente al muro.»
concibe las bondades del agua y de las hierbas que
crecen a la vera de rios y caminos, como centinelas
del sosiego humano, o como la enmienda natural
para quienes han puesto su alma a expensas de la
expiacion.

Asi recrea con esta imagen poética, un hdbitat
tradicional en el que se convive con la sencillez
caracteristica del que tiene fe en las certezas de ese
entorno natural que le provee del sustento diario y
de la medicina cuando la enfermedad le agobia, y

por esa misma cercania a la naturaleza, comprende
que hay un mds alld donde encontrard el reposo
eterno o divagard su alma al infinito, conforme
hayan sido sus acciones terrenas, buenas o malas.

El alfarero acierta con sus manos a sustituir lo
multifacético de su entorno con la imagen tangible
que deslumbrala mirada del otro. .. el poeta mutassin
tregua en lo ductil de las posibilidades polisémicas
de la palabra, involucrando la vastedad imaginativa
del interlocutor en un proceso dialogal que genera
constelaciones vivenciales meta-cotidianas,
«Afiejo vino/ trago multiplicador/ del atroz verbo»,
porque, como afirma Alberto Cortez «el vino puede
sacar cosas que el hombre se calla...» cuando en el
farrago del bohemio, solamente la cilida voz de los
amigos se encauza hacia las profundidades del alma
y las palabras son algo mds que silabas, son dardos
cargados con la miel embriagante de la anécdota.

€s¢e:

Se trata entonces de esas minimas historias con
que el ser humano ha edificado el colmenar del
tiempo: un hombre abstraido en sus pensamientos
cuando se percata, tiempo después de la «imagen
refractada detrds de los cristales...» en la verdadera
dimensién, de aquello que se escapé del albedrio
irremediablemente y que por estar tan cerca fue
como los espejismos que enganan la pupila.

El autor cuenta en este libro su historia, quizd la
nuestra, nos relata que: «Al atardecer/ sumerjo la
tentacién/ sobre tu cuerpo.» Ya no el poeta, sino
el hombre encandilado por ese canto de sirena
se desnuda frente a los ojos profanos: «Firme tu
canto/ flamea en los bordes/ del pufal negro».
Acaso la batalla que se avecina en la noche, serd
una entrega tormentosa, esa especie de muerte que
las vicisitudes de la piel dejan como un sedimento
punzante, como una laceracién mds adentro de la
epidermis.

Es el tratado textual de esas batallas a las que
anhelamos retornar noche tras noche y que Ramiro
Caiza, lo condensa en su haiku 15: «Alma partida/
dejas la huella negra/ en mis ojeras.»

La brevedad de la forma expresiva que constituye
el haiku, propicia la interaccién animica de los
amantes, plenos a la hora de sumirse mutuamente,
cuerpo a cuerpo en la esencialidad amatoria:

(ella) Al atardecer (¢]) Dejadme tu piel
sumerjo la tentacion en las sdbanas blancas
sobre tu cuerpo inerte flor.

esta lectura paralela de los haikus 6 y 7, permite
verificar un juego lddico deliberado que se
propone o en la intencién por describir intimidades
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corporales, que desbordan sensibilidad y erotismo,
como potestades del ser humano desatado en ese
paraiso terrenal, que constituye la cesién mutua de
si mismo al colindante «tu cuerpo... inerte flor...»
que es la respuesta a todas las impaciencias.

El hecho consumado, el ansia consumida se
constituyen entonces en la «Herida sombra/ (que)
paso a paso gime/ por tus silencios» configura de
manera Opticamente visible la «esencia del haiku
que es la yuxtaposicién de dos ideas o imdgenes
separadas por un kireji o separador» y es la
exigencia originaria de esta forma poética de origen
japonés. Con esto afirmamos que Ramiro Caiza ha
incursionado en el género con sensatez creativa y
profesionalismo estructural.

Una de las peculiaridades del haiku es la utilizacién
de una pausa verbal o cesura que posibilita separar
dos ideas, o complementarias o contrapuestas, como
se demuestra en el terceto 25 «Herida sombra/ paso
a paso gime/ por tus silencios... Herida sombra/
tus silencios». Son dos ideas complementarias que
juntas producen esa sensacion de oscuro laberinto
en el que se camina sin un puerto al cual arribar, en
tanto la ausencia de la voz, de las palabras del amante
aromando, casi como un murmullo, el timpano del
otro, se posesionan del recinto compartido.

Es también materia del haiku la diversidad temdtica
y Caiza traspone la subjetividad amatoria que
desnuda se impetu simplemente humano y vuelve
sus preocupaciones hacia el reto social, alli mira
conmovido como «Brilla la flor/ en tierras del sol
recto/ Kitu por siempre»... en ese paraje sobre
el planeta, en el que el sol canicular se escancia,

eternizdndose desde las estribaciones ancestrales.

Es el momento crucial de las definiciones, cuando
el Hombre comprende que el instrumento que
tiene en sus manos es un cuchillo de doble filo que
igual que engendra muerte, otorga vida.

Quienes han tratado el haiku como alternativa,
sostienen que su estilo se caracteriza por la
naturalidad, la sencillez (no el simplismo), la
sutileza, la austeridad, la aparente asimetria que
sugiere la libertad y con esta la eternidad. Por eso
Ramiro Caiza, toma una decisién sin retorno y
asevera: «Yo insurgente/ clandestino sin rumbo/
me desvisto de frente» Y va minuciosamente
elaborando haikus elementales, que testimonian las
encrucijadas de lo cotidiano.

Ramiro Caiza, Elementales haikus, Casa de la Cultura

Ecuatoriana Benjamin Carrién, Quito, 2015, 104 pp.

Mascarada, tinta, Guillermo Muriel
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Los diarios

ilustrados de Sold Franco

in duda el mejor homenaje por el centena-

rio del nacimiento de Eduardo Sold Franco

(1915-1996) ha sido la publicacién completa,
en cuatro volimenes reunidos en elegante estuche,
de sus diarios ilustrados, en los cuales el artista rela-
ta episodios de su vida en el periodo comprendido
entre 1935 y 1988. En este esfuerzo editorial coin-
ciden su autor y editor, Rodolfo Kronfle Chambers,
la coordinadora y propietaria del sello editorial Ea-
cheve, Eliana Hidalgo Vilaseca y su impresor, Im-
prenta Mariscal. El buen gusto de la edicién y la
nitida presentacién no tnicamente se deben a estos
tres esfuerzos sino que proviene también del cuida-
do puesto en cada detalle por Cristobal Zapata.

Si una de las atracciones de la muestra «El teatro
de los afectos», realizada en el Museo Municipal de
Guayaquil en 2010, que recopilé buena parte de la
obra de Sold en varias de sus facetas como pintor,
escritor y cineasta, fue precisamente la exhibicién
en pantalla gigante de la version digital de estos dia-
rios, la publicacién en papel de los mismos no se ha
quedado atrds por su efecto de producir parecida
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sensaciéon de complacencia estética y permitir ex-
plorar la experiencia vital del artista en 53 afios de
su existencia, sus emociones cotidianas, su itinera-
rio creativo y sus periddicas desventuras.

La obra retne los catorce volimenes originales de
los diarios, a mds de una presentacion escrita por
James Olles titulada «Eduardo Sold Franco: guia del
espectador y dos estudios de Rodolfo Kronfle: «De
tristes tropicos a lejanas playas: los diarios ilustrados
de Eduardo Sold Franco» y «Eduardo Sol4 Franco:
simbolismo y enmascaramiento». Por si esto fuera
poco, el tercer volumen se introduce con una guia
geogrifica de los innumerables recorridos de Sold
por América y Europa y una estadia en tierra santa y
el cuarto, con un extenso indice tematico dividido,
a su vez, en cuatro segmentos: esfera cultural y obra
propia; vida social y afectiva; viajes y veraneos; y,
senas particulares. Todo ello, traducido al inglés y
ornado de fotografias, algunas de ellas poco conoci-
das. Hay que destacar, por fin, el trabajo del direc-
tor de arte, Oswaldo Terreros; del disefiador gréfico,
Daniel Ampudia Lazo; y del fotégrafo, Javier Lazo.
En resumen, una suma de talentos que permite afir-
mar que este trabajo de recopilacién es una de las
obras editoriales mds significativas del presente afio
en nuestro pais.

Se ha repetido tantas veces que no es frecuente el
trabajo de los diarios ilustrados, como lo es el de
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los diarios escritos. Estos permiten vislumbrar, ima-
ginar, a través de frases y pdrrafos, la escena de los
acontecimientos narrados; en cambio, en este tra-
bajo de Sold, como sucede en todos los diarios pin-
tados, la cuestién es diferente: quien repasa sus pa-
ginas se encuentra frente a la imagen y rdpidamente
se adentra en ella, tal como la presenta el autor, no
como uno se imagina sino como éste permite verla,
descorriendo el telén con sus recuerdos, desplegan-
do los escenarios de los dias vividos. Un artista tes-
tigo de su tiempo y de sus circunstancias, en suma.

El mérito de estos diarios cobra mayor importancia
para entender en algo la nada llevadera existencia de
Sold Franco. Temperamental como fue, sus emocio-
nes se traslucen en el dibujo, en el rasgo y el color
y, claro, en las frases que intercala, muchas de las
cuales fueron insertadas con pluma fuente anos des-
pués de concluido aquel. Esto mismo significa que
el artista tenfa clara evidencia del valor testimonial
de su obra y de su trascendencia hacia futuro.

Y a propésito de esto tltimo, conviene destacar que
el testimonio no solo va referido a las vivencias de
Sold sino que comprende a la sociedad en la cual vi-
vi6, sus amigos y sus detractores, sus favorecedores,
el mundo que presencid, las emociones derivadas
por ciertos sucesos politicos, en fin las empresas cul-
turales que afront6 con un apasionamiento rayano
a la utopfa, a una utopia insobornable, ademds.



Quien quiera hurgar en los episodios de la vida de
este multifacético personaje de nuestra cultura, no
puede dejar de descorrer, una a una, las péginas de
esta obra. Posiblemente, con agudeza, descifrard al-
gunos de los misterios que rodearon su existencia,
explicard mejor su soledad, los refugios que hallé en
sus multiples amistades, sus odios, sus preferencias
y la elegancia natural con la que llevaba su cotidia-
nidad, descubrird el desamor a su ciudad natal que
nunca colmo sus pretensiones artisticas, la clave de
sus amores diferentes, presenciard la intensa vida
social en medios elegantes y refinados, atisbard el
por qué de su culto a la belleza del cuerpo...

Un trabajo editorial sobre estos diarios ilustrados
fue afrontado, anos ha, en 1996, por el Banco
Central del Ecuador cuando publicé Sold Franco.
Diario de mis viajes por el mundo, una seleccién de
dichos diarios. El mérito de este libro, que comple-
ta los inmejorables aportes del trabajo de Kronfle
Chambers en la edicidén actual, reside en los pies
de cada una de las ilustraciones escritos, todos, por
el propio Sold Franco, y en el texto autobiografico
que aparece en las pdginas finales. Con posteriori-
dad, algunos trabajos de investigacion, sobre todo
una tesis doctoral escrita por Edgar Vega Suriaga,
han tenido como fuente a estos diarios ilustrados.
Como se ve, entonces, el valor de los diarios ha ido
cobrando importancia a medida del paso del tiem-
po, tal como Sol4, desconsolado por la indiferencia
de sus contempordneos, lo predijo méds de una vez.

La historia de los diarios ilustrados constituye, ade-
mds, todo un capitulo en la paraddjica existencia de
Sold. Muerto éste, pas6 a formar parte del acervo al
cuidado de su albacea. Por cldusula testamentaria,
los diarios debian entregarse a la Biblioteca Nacio-
nal de Francia, mas cuanto esfuerzo se hizo para que
sean declarados patrimonio cultural y asi impedir
su salida de nuestro pais, cay6 en el vacio de una
burocracia cultural irresponsable, por decir lo me-
nos. Afortunada, empero, esta inercia burocrdtica
nacional, pues, cumplida la voluntad de Sold, recién
en 2014, la biblioteca francesa no solo incorporé de
inmediato a sus acervos esta obra de arte sino que
la clasificé y digitaliz6. Hoy se pueden ver los dia-
rios en su integridad y gratuitamente en la siguiente
direccién:  www.http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b105240219/fl.item o simplemente escri-
biendo: gallica.bnf.fr y escribiendo en el motor de
busqueda: my book of pleasure, digno ejemplo de
eficiencia pues, habria que preguntarse si en nuestra
descarnada realidad, algin momento hubiésemos
podido contar con versién similar de nuestras pro-
pias manos y con nuestro propio esfuerzo.

Esto dltimo era el tormento recurrente de Sold
Franco con las limitaciones de nuestro pais, que
le amargaban en cada retorno a su tierra natal, en
cada confrontacién con sus realidades cotidianas,
en cada desdicha por nuestro atraso y en cada con-
versacién con sus connacionales, siempre limitados
en sus miras y estrechos de mente. Por fortuna,
trabajos como los que reflejan la obra editorial que
se comenta, vienen a ser una especie de compen-
sacion, justa compensacion a aquellas infelices cir-
cunstancias que Sol4 afronté una y otra vez y que,
a la postre, le obligaron a morir en tierra extrana.
Debemos felicitarnos, entonces, por la aparicién de
este libro y, mds que nada, por esta especie de inte-
rés cada vez mayor por lo que hizo en vida y por el
inmenso legado que dejé en varias disciplinas de las
artes y las letras. (12)

Eduardo Sold Franco, Diarios ilustrades, Rodolfo Kronfle
Chambers (ed), Eacheve, Guayaquil, cuatro volimenes,
3284 pp.
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Kino Prévda

y la cartelera de la ciudad
Critica de cine en Cuenca (1973 - 1999)

Julio César Abad Vidal y Galo Alfredo Torres (ads.)
Geovanny Narvaez (Biografia)
Pail Solano (compilacion de textos de Kinc Pravda)

imaginario

CASA DE LA CULTURA ECUATORIANA. NUCLEO DEL AZUAY

Un importante libro de

critica cz'nemaztogmﬁm

esulta halagador este libro que acaba de apa-

recer en Cuenca. En varias formas, porque,

de una parte, es un ejercicio compartido y,
de otra, porque es el trabajo de un critico cinemato-
gréfico de envidiable formacién y de recomendable
capacidad pedagdgica. Una suerte bibliogréfica, sin
duda, en una ciudad de larga tradicién cultural y de
constante preocupaciéon por su patrimonio.

Me refiero a Kino Pravda y la cartelera de la ciudad.
Critica de cine en Cuenca 1973-1999, editado por el
Nucleo del Azuay de la Casa de la Cultura Ecuato-
riana, octavo volumen de la coleccién «Cuadernos
de Literaturan.

Digo ejercicio compartido, pues en cierto modo es
una obra en la cual confluyen varios autores, cada
uno con un espacio imprescindible para entender
este trabajo en comdn. De una parte, el autor de
las crénicas, un sacerdote dominico afincado en
Cuenca durante muchos anos: Alfonso Martinez
de la Torre (1927-2002), formado en estudios de
teologia y filosoffa, que los culmina con una licen-
ciatura en la Universidad de Valladolid, y, luego, en
el mismo establecimiento, con estudios de cinema-
tografia concluidos con una tesis titulada «Lo real
en el cine o la ciencia-ficcién». Algo mds de un afio
después de su llegada a nuestro pais, empieza a pu-
blicar criticas sobre cine en el diario El Mercurio de
Cuenca, en una columna titulada «Cine verdad».

De otra parte, cuatro investigadores que ubican,
cada uno en un segmento asignado, al autor y a su
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obra. Se trata de Galo Alfredo Torres y Julio Cé-
sar Abad Vidal, quienes nos aproximan, el uno, al
dmbito cinematogréfico en el cual Martinez de la
Torre realiza su trabajo vy, el otro, al cardcter de la
critica cinematogrifica contenida en sus escritos.
Ambos estudios se complementan para permitirnos
configurar la personalidad del critico, quien, por su
amplia formacién estética, no solo aborda con rigor
técnico el tema cinematogrifico, sino que explora
otros dmbitos como el musical, con importantes
apreciaciones de las bandas sonoras de algunos fil-
mes, y para tratar de explicar el uso del pseudéni-
mo, donde «si aqui no hay buena paradoja existe,
al menos, una tensién» segln lo que piensa Torres
en un ejercicio de investigacién muy propio de su
agudeza critica. Y se trata, ademds, de Geovanny
Narvéez, quien traza unos apuntes biogréficos del
autor del libro y de Pal Solano, quien ha trabajado
en la compilacién de los articulos.

Y aqui, en esto dltimo, hay que profundizar un
poco. Solano ha tenido la paciencia, durante afos,
de transcribir los articulos de Martinez de la Torre,
con esa rara virtud entre nosotros, de biblidgrafo
y bibliotecario, oficios, ambos, que los desempena
durante afios con envidiables dones. La recupera-
cién documental que supone salvar del olvido arti-
culos aparecidos en la prensa, flor de un dia, es una
significativa muestra de constancia y aptitud, pero
refleja, ademds, clara conciencia sobre los valores de
nuestro patrimonio cultural y, cosa importante, so-
bre el deber de ponerlo al servicio de la comunidad,
cosa que en nuestro pais pocos lo tienen. Esto es
precisamente lo que se ha hecho con los articulos de
Kino Pravda, para bien de la cultura del pais.

Y hay algo mds. La obra, pese a los méritos ya ex-
puestos, que de por si la coloca como ejemplo en la
bibliografia nacional, tiene algunos mds. Por ejem-
plo, las anotaciones al pie de cada articulo, lo que
proporciona mayor informacién y permite al lector
no advertido sumar conocimientos indispensables
para entender cada articulo, delicado trabajo de
Torres y Abad. Y por ejemplo también, el hecho
de clasificar la antologfa en cinco segmentos: Visita
a los géneros, Panorama de los directores, Pantalla
latinoamericana, Cine en los Cuatro Rios (Cuenca)
y, Teologia y estética del cine.

En suma, una obra indispensable que todo amante
del cine debe leer con atencién y tenerlo casi como
cabecera, pues, como se ve, los méritos son muchos,
y la novedad también. Solo queda felicitar a los au-
tores de esta antologia, al Nucleo del Azuay de la
Casa de la Cultura Ecuatoriana por su acierto vy,
bajo la sombra de los anos transcurridos, recordar a
este dominico espafol por el bien hecho a la ciudad
en la cual vivié largos afos, bien que ahora se trans-
fiere al pais que le acogié. (12)

Alfonso Martinez de la Torre, Kino Pravda y la cartelera
de la ciudad. Critica de cine en cuenca (1973-1999), Julio
César Abad Vidal y Galo Alfredo Torres, editores, Casa
de la Cultura Ecuatoriana Nucleo del Azuay, Cuenca,

2015, 308 pp.

Halando un coche, tinta, Guillermo Muriel
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ACTIVIDADES

DELACASA

ANIVERSARIO DE LA CASA

En los primeros dias del mes de agosto se efectua-
ron varios actos conmemorativos del septuagésimo
primer aniversario de la fundacién de la Casa de
la Cultura Ecuatoriana. Entre ellos: el viernes 7,
un concierto sinfénico de musica nacional con la
presentacion de Sergio Sacoto, Paco Godoy, Vivia-
na Gonzdlez, Galo Nunez, el grupo Quimera y el
Ballet Nacional del Ecuador; del lunes 3 al jueves
6, el 11 Festival de Musica de Cdmara con la parti-
cipacién de la Camerata de la Casa, el cuarteto de
flautas de la Orquesta Sinfénica Nacional, el cuar-
teto de vientos de madera de la Universidad de Los
Hemisferios, el quinteto de vientos de madera de
la UTPL de Loja, la camerata vocal de la ESPOL de
Guayaquil, el grupo de cdmara de la Academia Pe-
pper, los dtios Nicaragua e Intermezzo, el Ensamble
de Vientos Lojanos y el ensamble de cellos Prieto; el
recital de poesia «Cuando las palabras cantan»; una
feria de libros editados por la Casa de la Cultura en
la cual se ofrecieron los libros del fondo editorial
al cincuenta por ciento de su valor; y, por fin, el
llamado «Portén de la Cultura» y el pregén por el
aniversario, eventos éstos realizados en la mafana
del domingo 9 en las calles aledanas a la institucién
y en los espacios abiertos de la Casa.

Ademsis de lo enunciado, el calendario de actos
que se efectuaron los dias sabado 8 y domingo 9,
atrajeron la atencién de la ciudadania que, en gran
ndmero, coparon las instalaciones de la Matriz de
la Casa. Entre estos actos, no los inicos, conviene
citar los siguientes: la exposicion de pintura de fi-
nalizacién del curso «J6venes y adultos del Centro
de Promocién Artistica»; la Cuarta Feria Artesanal
«Arte, disefio y tradicién»; la inauguracién del XIv
Festival «Chulpicine»; «Rock en el Agora»; el sép-
timo encuentro de teatro callejero; la presentacién
de la obra «Romeo y Julieta» por parte del Ballet
Nacional del Ecuador; la presentacién del grupo de
rumba «Los tres»; el evento denominado «Poesia en

anos

3 al 9 de agosto de 2015

la Casa»; el encuentro «Danza de espectdculos y es-
tilos»; y, la reposicién de la obra «El Decamerén» en
el teatro Prometeo.

Lo dicho no excluye, por cierto, los diversos actos
realizados fuera de la sede matriz, en especial en al-
gunos barrios del sur de la capital y en parroquias
del cantdn, asi como los diversos programas que se
transmitieron a través de la emisora de la Casa.

LiBros

La Coleccién «Tramoya» incluyé el libro de Bruno
Sdenz Andrade titulado Mitos, misterios con siete
obras de este destacado escritor ecuatoriano traba-
jadas entre 2003 y 2014; la obra fue presentada el
10 de septiembre en el Aula Benjamin Carrién con
una exposicion alusiva de Ramiro Dévila Grijalva.
A su vez, la Coleccién «Esenciales» ha incorpora-
do la poesia de Alfredo Gangotena, antes publicada
por la propia Casa en 1956, pero esta vez con un es-
tudio introductorio de Marco Carvajal, quien pre-
cisamente trabajé una tesis de licenciatura sobre el
poeta en la USFQ y ahora realiza estudios de maes-
tria en Letras en el Brasil; la edicidn incluye acdpites
de un retrato de Gangotena escrito hace ya varios
afios por el diplomdtico Carlos Tobar Zaldumbide.
Este volumen fue presentado en la Feria Interna-
cional del Libro el 18 de noviembre con palabras
de Fernando Tinajero. En la Coleccién «Poesia» se
publicé el libro Bukowski, te estin jodiendo de Pedro
Gil, con dibujos de Luigi Stornaiolo; la obra fue
presentada el 3 de septiembre con las palabras de
Marfa Auxiliadora Balladares y la intervencién de
Andrés Villalba. Este tltimo texto aparece publica-
do en la presente edicidn de Letras del Ecuador. Asi-
mismo, en la Coleccién «Casa Nueva» apareci6 Tres
cuentos amazdnicos de ayaghuasca y muerte de José
Luis Lovecchio y en la Coleccién «Cosecha Tardia»
—dedicada a jévenes escritores mayores de cin-
cuenta anos— aparecié La mamd de Guido Diaz.

Caracteres especiales revistié la edicién del libro
Piedad Paredes Alvarez. Donacidn, obra preparada
por Patricio Herrera con el concurso de los Museos
de la Casa de la Cultura, que tiene el mérito de re-
copilar vida y obra de esta celebrada artista pldstica
nacional, cuyos herederos, en gesto plausible, dona-
ron setenta trabajos de la artista para integrarlos a
nuestras reservas con fines de exhibicién y estudio.
El libro, de formato mayor, con textos de Ivonne
Zahiga y Mireya Salgado Gémez, fue presentada el
16 de octubre en la sala Joaquin Pinto de los Mu-
seos.

El 29 de octubre, en el Centro Cultural de la PUCE
se presentd el libro Series fotogrificas. UK stories. Ha-
bitdculos visuales de Ratl Yépez Collantes, obra im-
presa en los talleres de la Casa de la Cultura.

De igual modo, los talleres graficos de la Casa
han impreso en el presente trimestre las siguientes
obras: Hitos de la anatomia patoligica hasta el siglo
XX a nivel mundial y nacional de Francisco Rigail
Arosemena; Prohibido prohibir de Fausto Jaramillo;
Sonata a la vida de Elva Poveda, Matilde Sudrez
Troya, Edison Calvachi, Mariana Falconi, Carlos
Reyes y Rosa Mercedes Sosa, presentado en el aula
Benjamin Carrién el 7 de octubre con palabras de
Gabriel Cisneros, vicepresidente de la institucién;
El arca de Oscar Acosta, parte de la Coleccién «Te-
rra Nostra» de Honduras, y, La canoa de papel de
Eugenio Barba.

Como parte del convenio que la Casa de la
Cultura suscribiera con la Academia Nacional
de Historia, nuestra institucién ha impreso Los
fendmenos naturales en la historia del Ecuador y

el sur de Colombia, recopilacién de testimonios
y estudios que van desde el terremoto de 1797
en la sierra central del Ecuador hasta un anilisis
de la actividad tecténica y desastres en la regién
colombo ecuatoriana; y, De patria criolla a repiiblica
oligdrquica, ensayo de Jorge Nunez Sinchez.

Cabe anotar que la Direccién de Publicaciones
edit6 el «Catdlogo de la Libreria de la Casa de la
Cultura Ecuatoriana», con un registro de todas las
publicaciones disponibles en dicho centro de distri-
bucién a octubre de 2015. Este tipo de documen-
tacion tiene el mérito de fijar en la memoria la pro-
duccién editorial de la Casa de la Cultura, ya vasta
en los setenta y un anos de su existencia.

Por dltimo, se publicaron los nimeros 16 y 17 de
la revista Casapalabras dirigida por Patricio Herrera
Crespo y que tiene como editores a Patricio Viteri
y Yuliana Marcillo; y, al interior de las instalaciones
de la Casa de la Cultura, se distribuy6 el nimero
27 de CasAdentro, preparado por la Direccién de
Comunicacién y bajo el cuidado editorial de Luis

Onofa.
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CINE

La Cinemateca de la Casa de la Cultura ha conti-
nuado realizando sus actividades a través de sucesi-
vos ciclos, que se relatan a continuacidn.

En agosto, la Semana del Cine Venezolano Con-
tempordneo, del 3 al 7; «Cine Animé Japonés», del
12 al 16; y, la Semana del Cine Argentino, del 26 al
30. Asimismo, en este mes se efectué el XIV Festi-
val Infantil y Juvenil Chulpicine y la proyeccién del
documental «La Tola Box».

A su vez, en septiembre, se realizé la VI Muestra de
Cine Brasilefio, del 2 al 6; la Muestra de Cine Mexi-
cano, del 9 al 13; la del cine uruguayo, del 16 al 20
y la del cine chileno, del 23 al 27. En este mismo
mes, el 22, se proyecté «Sin rastro», pelicula dirigi-
da por Elizabeth Armijos y que trata de la desapari-
cién de David Romo, lamentable caso no resuelto

hasta el dia de hoy.

Y, finalmente, en octubre, se ofrecid, del 7 al 11,
una retrospectiva del director suizo Fernand Mel-
gar; se efectud el IX Ciclo de Cine de Bolivia, del
14 al 18, asi como la Muestra de Cine Italiano, del



Muestra de cine

México 2015

19 al 21 y el 25, intercalado con una muestra de
cine urbano titulada «Ejerciendo Ciudad», con do-
cumentales de Colombia, Espana y Suecia y, por
cierto, de nuestro pais. El miércoles 28 se inauguré
la X Muestra de Cine de Catalunya.

Es de anotar que en todos estos ciclos, la concurren-
cia del publico ha sido siempre intensa y entusiasta.

ARTES PLASTICAS

Los Museos de la Casa de la Cultura realizaron al-
gunas exposiciones en el transcurso del trimestre, a
mids de las que, inauguradas antes del mismo, per-
manecieron abiertas al pablico en el mes de julio.
Es el caso de la de Efrain Andrade Viteri, en las
salas Kingman y Guayasamin abierta hasta el 23
de dicho mes; la de Piedad Paredes Alvarez, cuya
clausura estuvo prevista para el mes de diciembre
pero que se aplazé hasta el dia de la presentacién del
libro correspondiente a la donacién de obras de esta
artista realizada a la Casa; y la denominada «Multi-
versos» de Didier Galindo clausurada el 8 de julio.

Patricia Noriega presentando la exposicién sobre la cosmovisién del shamanismo en el Museo Etnografico.
Fotografia de Ivin Mejia

Entre las nuevas muestras constan las siguientes:
«Macrofotografias. Flora, fauna y paisajes del Ecua-
dor» de Antonio Escobar, abierta el 5 de agosto en
la Sala Victor Mideros; una colectiva de fotografia
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titulada «El retrato contempordneo», inaugurada el
26 del propio mes de agosto en la antedicha sala;
la de Omar Medrano, desde el 16 de septiembre
en la Sala Victor Mideros; la de Luis Millingalli en
las salas Kingman y Guayasamin, expuesta desde el
24 de septiembre; y la apertura, el 7 de octubre, de
«Todo es un remix» de Jorge Aparicio.

Acontecimientos de primera linea constituyeron las
exposiciones fotogréfica de Raul Yépez «Habiticu-
los visuales», inaugurada el 27 de agosto con pala-
bras del director de los museos arquitecto Guido
Diaz, y la de Washing-
ton Mosquera deno-
minada «A las cinco
de la tarde», abier-
ta el 22 de octubre
y en cuyo catdlogo
Herndn  Rodriguez
Castelo se expresa de
la misma como una
«expresién visual nu-
trida de la nostalgia».
Ambas muestras es-
tuvieron alojadas en
las salas Kingman y
Guayasamin.

Otros hechos a des-
tacar constituyen la
apertura de una nue-

va sala de exposicio-
nes temporales ubicada a la entrada de los museos,

a la avenida 12 de Octubre, y la inauguracién, el 9
de agosto, de trece reproducciones fotogréficas en
gran tamafo de la serie de murales cerdmicos titula-
da «Arcilla en la Historia» y trabajada por Carmen
Cadena, reproducciones ubicadas en la galeria sur

del llamado Edificio de los Espejos.

En la nueva sala de exposiciones anotada en el pdrra-
fo anterior, se presentaron las muestras de Facundo
Tejeda Cajas (FADO) «La Liga de la Misericordia»,
inaugurada el 10 de septiembre; y, «Cotopaxi. Ex-
posicién antoldgica de dibujo» de Nelson Roman,
abierta por un mes desde el 21 de octubre.

En el Museo Etnografico se expuso una muestra so-
bre la cosmovisién del shamanismo en el Ecuador,
en cuya apertura, efectuada el 3 de septiembre, se

conté con la presencia del sefior ministro de Cultu-
ra y Patrimonio. Igual-
mente, el 5 del propio
mes de septiembre y
en el Museo de Ins-
trumentos Musicales,
se realizé un concierto
denominado «Sonidos
del pasado» vy, luego,
el 30 de octubre, uno
ofrecido por el conjun-
to «La Bola» y llamado
«Préfugos».

Las actividades de in-
vestigacién  realizadas
en el Museo de Arte
Colonial se evidencia-
ron a través de varias
y muy interesantes ex-
posiciones. Son: «Vol-
canes y adoratorios»,

sobre la historia geolé-
gica y los mitos en la llamada avenida de los volca-

nes, inaugurada el 15 de septiembre; y, «Epitafios y
rituales en el Quito de antafio», abierta a partir del
29 de octubre.

En la Galeria Presidencial estuvieron abiertas: una
retrospectiva del «Festival Quito Blues», recopilacién
de fotografias de este evento tomadas desde 2008;
v, la muestra de fotografias «Galdpagos por dentro,
que conté con los auspicios del Ministerio de
Ambiente y del Parque Nacional Galdpagos.

EL AREA DE LA MUJER

Entre las varias actividades que regularmente efec-

tia esta unidad, conviene citar la inauguracién de

En el Dia de la Cultura. Fotografia de Ivin Mejia

las muestras pictéricas «Artistas desarmando las
guerras» con la participacién de artistas de varios
paises, el 20 de agosto; y, «Mujeres de mi pais» de
Marietta Donoso, integrante del colectivo «Desde
la mirada», efectuada el 15 de septiembre. Asimis-
mo, se debe hablar de la muestra fotogréfica «Pers-
pectivas del desnudo» de Renato Calderdn realizada
desde el 14 de octubre. El Area de la Mujer, ademds,
organiza continuamente talleres de musica, danza,
dibujo y pintura.

LA CAsA SEDE DE EVENTOS

Continuamente se efectiian en las instalaciones de
la Casa de la Cultura diversa clase de eventos, que,
a mds de mantener vivo su espiritu de servicio a la
comunidad, refleja la intensa actividad del dia a dfa.

Sin que de modo alguno la lista pueda ser comple-
ta, sino todo lo contrario, queden inscritos en esta
relacion los siguientes actos: presentacion del libro
Dulce brisa de Silvia Carrera, el 5 de agosto; del poe-
mario del escritor peruano Eduardo Chirinos, en el
Teatro Prometeo el 13 del propios mes; la conferen-
cia «José Marti y la revolucién cubana» por parte
de Héctor Herndndez Pardo y la presentacién de su
libro Educacion y revolucion en José Marti, el 21 de
agosto; del libro y cd Candiles olvidados de Marga-
rita Jicome Aguilar, el 28 del mismo mes; del libro
Ultimos cuadernos de Xavier Oquendo Troncoso,
el 17 de septiembre; el concierto de la Orquesta
Sinfénica Binacional Tricolor Colombia-Ecuador,
en homenaje al compositor José Barros, realizado
en el Teatro Nacional el 18 de septiembre; el con-
versatorio sobre el libro Ziempo de Abdén Ubidia,
realizado el 6 de octubre; la presentacién de la obra
El dngel controversia de Alba Auz Montenegro, el
21 de octubre asi como la realizacién de la «Sema-
na de la Hondurefidad» efectuada del 26 al 29 de
octubre.

Lugar especial hay que asignar a la presentacién de
AMAPE «Verano de las Artes» con nueve agrupacio-
nes de musica y danza efectuada el 19 de agosto
y, asimismo, a la de «Humasapas» Allichu Imacha,
costumbres artisticas de las comunidades indigenas
del cantén Cotacachi, el 21 de septiembre. Ambos
actos se realizaron en el Teatro Nacional.
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Dos EVENTOS DE LA CASA DE LA CULTURA

A continuacién fragmentos de dos discursos pronunciados en eventos de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. El uno, en la inauguracién de una ex-
posicién antolégica de dibujos de Nelson Romdn, efectuada el 21 de octubre de 2015 en los Museos de la Casa; el otro, en la presentacién del li-
bro Series fotogrdficas. UK sories. Habitdculos visuales de Raul Yépez Collantes realizada en el Centro Cultural de la PUCE el 29 del propio mes de oc-
tubre. Ambas intervenciones, a nombre del Presidente de la Casa de la Cultura, fueron hechas por su Secretario General, Irving Ivin Zapater.

SoBRE NELSON RoMAN

xisten pocos casos como el
de Nelson Romén en la ya
larga trayectoria de lo que se
ha venido a llamar el arte moderno
de nuestro pais. De una parte, su
persistente busqueda de las raices
de las que él y nosotros provenimos,
luminosas, radiantes, en este privi-
legiado territorio equinoccial en el
cual vivimos, todo luz, oro, berme-
1I6n, azul, como al maestro gusta
representar; de otra, sus, nuestros
omnipresentes fantasmas que nos
frenan y nos impulsan, vislumbran
la condena o prometen la reden-
cién, que nos llaman casi en secre-
to para transmitirnos misterios y
cdbalas. Anddanse sus continuadas
exploraciones por los caminos de la
religiosidad, de la sensualidad, del
erotismo, de esa fuerza vital del pi-
cassiano minotauro, de la feracidad
de la selva misteriosa, del impulso
alado del equino, de los cédices y
los valores simbdlicos que sirven en
buena medida para que cada socie-
dad comprenda su pasado y configure su futu-
ro, pese a la ineludible marca de un destino ya
fijado por los dioses. Y todo esto con niveles de
alta calidad y de ejemplar auto exigencia.

El conocimiento de su obra viene de lejos. In-
tegrante de un grupo que se ha convertido en
referente del final de un ciclo e inicio de otro
en la pldstica nacional, los ya miticos «cuatro
mosqueteros»; triunfador absoluto de un salén
Mariano Aguilera en el cual su obra, por la ex-
celencia, constitufa capitulo aparte; ganador del
recordado «Premio de Paris», que le abrié las
puertas a una provechosa estancia en Europa
y sobre todo en Francia; participante de recor-
dadas muestras colectivas pero, mds que nada,
de otras de cardcter individual, celebradas por
la critica y fijadas muchas de ellas en nuestra
memoria por libros de envidiable factura.

Esta vez ha querido ofrecer al puablico y a quie-
nes, devotos de su arte, pasan y repasan por sus
exposiciones en complacencia estética sin igual,
una antologia de sus dibujos, me atreveria a de-
cir que mds que dibujos, obras en las cuales, si
bien el dibujo es la base de la composicién, el
color lo complementa y destaca. Y ha querido
exponer esta seleccion de sus trabajos en la Casa
de la Cultura, su casa maestro, porque entiende

Su persistente
busqueda de

las raices de las
que él y nosotros
provenimos,
luminosas,
radiantes, en
este privilegiado
territorio
equinoccial en
el cual vivimos,
todo luz, oro,
bermellon, azul

que es aqui donde anida el espiritu de la patria,
de la grande de la cual todos nos sentimos parte
y de la chica, que aviva la nostalgia de cada uno
por sus dias infantiles.

Y es precisamente su patria chica, maestro, la
que ha inspirado esta exposicién. No solo por
el titulo de la misma, que dice mucho, y més en
esta hora, sino por todo lo que usted ha sido y
es con lo que ha recibido de su lar desde muy
nifo. El ejemplo de su padre; la vida cotidia-
na en los alrededores de la Plaza del Salto; la
omnipresencia del volcdn a cuyos pies concibié
tantas ilusiones en su juventud; la vitalidad ar-
tistica de Alejandro Jacho y sus ensefianzas; los
retornos después de sus reiterados éxitos y lo-
gros; la identidad que confirié a sus trabajos ar-
tisticos; y hasta su reciente proyecto para ofre-
cer a su ciudad un centro cultural con su obra
y en la casa familiar, a mds, entiendo, de tantas
y tantas otras cosas que le ligan desde siempre a
su Cotopaxi, volcdn y provincia.

SERIES FOTOGRAFICAS

a obra, editada por la Casa de la Cultura

Ecuatoriana, no es sino la culminacién

de un proyecto que su autor, el sefor
arquitecto Raul Yépez Collantes, habia conce-
bido tiempo atrds, luego de una visita realizada
a Edimburgo y, me parece, ademds, luego de
constantes reflexiones sobre nuestro ser y nues-
tra presencia corporal. El cuerpo, como la ma-
nifestacion visible de nuestro ser y de nuestra
existencia.

Fueron parte de este proyecto dos muestras fo-
togréficas, una en la Casa de la Cultura, otra
aqui, en la PUCE, complementarias una con
otra, mds este libro que hoy se presenta.

Han sido elementos indisolubles de este pro-
yecto el paisaje y el cuerpo, que juegan armé-
nicamente en el proceso creativo del arquitecto
y del fotégrafo, del artista, en suma. Ambos,
como pieles estructuradas y desestructuradas, y



estructuradas otra vez. La composicién fotogrd-
fica ha hecho su parte, y es lo que ha permitido
apreciar, tanto en las exposiciones como en el
libro, el inspirado proceso de creacién y de re-
creacion del autor. Un desafio, cuyos resultados
quedan en el libro para la critica.

El paisaje como motivo de la pintura ha sido
uno de los capitulos mds importantes de la
historia del arte. Entre
nosotros, es una faceta
de enorme interés con
obras capitales como las
de Martinez o Troya. El
cuerpo, lo ha sido tam-
bién, sobre todo en las
pdginas  del
iCudntos pintores no se
han recreado en la armo-
nia del cuerpo humano!
Hace no mucho tuvimos
la oportunidad de admi-
rar algo parecido en la
muestra dedicada a José
Gabriel Navarro, en la
portada de la invitacién
a la misma, por ejemplo.

realismo.

Y el autor de este libro

aporta al estudio del pai-

saje y del cuerpo con otras motivaciones y con
otra técnica y medios. De lo uno, con el afdn
de profundizar mensaje y contenido; de lo otro,
con la fotografia.

Las mismas palabras del autor lo sugieren. Del
paisaje, dice, «ensayos visuales, que insindan
analogfas, incitan encuentros y desencuentros,
exploran el detalle, buscan situaciones sugesti-
vas y proveen de informacién inusitada». Del

El paisaje como
motivo de la pintura
ha sido uno de

los capitulos mas
importantes de la
historia del arte
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cuerpo, porque, dice también, «nos pertenece
como la luz al dia y en esa porcién de carne
caben todas las emociones».

Asistimos a la conclusién de un proyecto que,
como deben ser las cosas en un pais siempre
escaso de recursos, nacié y prosiguié y ahora
culmina, inspirado en la necesidad de la coope-
racién institucional, o, mejor dicho de la coo-
peracion, asi a secas.

Para la Casa de la Cul-
tura Ecuatoriana ha sido
un honor participar en
una empresa cultural con
la PUCE, institucién que
honra al pais desde sus
modestos origenes hasta
el florecimiento de hoy
dfa. Son, recordémoslo,
dos entidades que nacen
con solo dos escasos anos
de diferencia y que con-
tagiadas estuvieron de ese
esfuerzo por revivir a un
pais en aquellos aciagos
dias de frustracién e im-
potencia por nuestra de-
rrota militar y diplomdti-
ca de los anos cuarenta, y
que bastante han hecho en estos setenta afos
para hacernos sentir, de nuevo, protagonistas
de nuestro destino, actores de nuestro futuro.

Que este libro, desde ahora, recorra los cami-
nos del mundo y se sume a ese conjunto de
obras, parte de la interrogacién suprema que
todos nos hacemos cada dia, al constatar que
seguimos viviendo.

LA HISTORIA DE LA CASA EN IMAGENES

Una prensa Heildelberg automdtica vertical, para un
cuarto de pliego, se incorpora a los Talleres Gréficos de
la Casa de la Cultura Ecuatoriana, en Quito, en 1956.
La editorial de la institucién se encontraba dirigida en
aquella época por Jorge Enrique Adoum. Fotografia
de Luis Pacheco.
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unca entendi muy bien el papel que desempena un ilustrador hasta que realmente empecé a convertirme en uno. No pude

estudiar esta profesién como tal, asi que tuve que arreglirmelas a mi manera; en un inicio pensaba que ilustrar significaba

dibujar bien y eso es lo que traté de hacer, nada mds alejado de la realidad. Ilustrar significa comunicar, contar, leer. En
todo caso ese aprendizaje inicial, donde probé todas las técnicas y estilos posibles, me sirvié de mucho para visualizar de una forma
clara el camino que tenia por delante.

Desde hace muchos anos trabajo y vivo de esta profesién que me apasiona, y a la cual conecto con mi otra gran pasién, la musica; a
mi forma de ver son dos artes muy compatibles. Entre esas ramas respiro y me identifico. Algo que tengo muy claro es jugar limpio
y ser sincero al momento de proponer y exponer mi trabajo, creo que es algo vital, que te da credibilidad y crea confianza.

No sé si he logrado crear un estilo o sello que me identifique, es algo que ya no me preocupa. Con el tiempo entendi que el estilo,
si es que existe, se encarga de encontrarte y darte una voz propia.

Durante este camino me propuse otro reto: Contar mis propias historias. Es asi que desde hace algunos anos empecé a escribir y ser
un autor integral, conectando el texto y la imagen. Este tipo de proyectos me lleva mucho tiempo hacerlos, asi que voy despacio,
revisando una y otra vez, buscando el lenguaje adecuado para contar mi siguiente relato.

Soy muy exigente y autocritico en lo que hago, asi que siempre estoy experimentando nuevas formas, nuevas rutas, no me quedo
quieto en ningun lugar. De las caidas es donde uno mds aprende, asi que sigo, levantdndome todo el tiempo y viendo el camino
de frente.
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