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L a relación entre poesía y filosofía ha 
sido, a lo largo de la historia del pen-
samiento y, por lo tanto, de la historia 

de la creación, dialogante y simultáneamente 
conflictiva. Tal vez se deba a que sus límites 
se nos han mostrado difuminados según qué 
abordaje, pero también profundamente mar-
cados por una delimitación territorial disci-
plinaria y teleológica propias; dos agendas que 
no siempre confluyen y que, a veces, hasta se 
entorpecen mutuamente. A propósito de este 
problema, Alain Badiou, en su ensayo «El re-
curso filosófico del poema» (1992), nos recuer-
da que Parménides entendía a la filosofía como 
una disciplina dependiente de la poesía [«La 
autenticidad reside en la carne de la lengua» (p. 
86)], mientras que Platón expulsó a la poesía 
de la ciudad ideal por considerarla un estorbo 
para el pensamiento lógico-metódico; después, 
llegaría Aristóteles, quien fundó la estética al 
otorgarle a la poesía un posible lugar dentro de 
la filosofía: una región destinada a su especifici-
dad. Tenemos, entonces, como apunta Badiou, 
tres formas clásicas de mirar la relación poesía/
filosofía: una primera en la que la filosofía envi-
dia al poema, una segunda en la que la filosofía 

excluye al poema y una tercera en la que la filo-
sofía clasifica al poema (p. 86). 

Heidegger, en «El origen de la obra de arte» 
(1935) y en «Hölderlin, la esencia de la poe-
sía» (1936), regresa a la noción Parménides, es 
decir, a la autenticidad residiendo en la carne 
de la lengua, cuando entiende a la poesía como 
desocultamiento, una apertura no solo del sen-
tido, como dice Jean-Luc Nancy, sino del ser 
de las cosas. Este decir de la «palabra esencial» 
que «nombra por primera vez al ente por lo que 
es» sustenta una de las tesis de Richard Rorty 
en Contingencia, ironía y solidaridad (1989). 
Rorty dirá que: «Una percepción de la historia 
humana como la historia de metáforas sucesi-
vas nos permitirá concebir al poeta, en el sen-
tido genérico de hacedor de nuevas palabras, 
como el formador de nuevos lenguajes, como 
la vanguardia de la especie» (1991, p. 40). Para 
Rorty —también situado en la misma línea de 
Parménides— la poesía es capaz de hacer con 
mayor acierto algo que la filosofía ha intentado 
desde sus inicios: redescribir, renombrar, deve-
lar las trampas del lenguaje; encontrar la auten-
ticidad, hallar la palabra que Gadamer llamó 

Los duelos de una cabeza sin mundo: 
filosofía y lenguaje poético 
en la obra de Ernesto Carriøn
Mónica Ojeda

Aylan

La imagen de aquel niño sirio de ape-
nas tres años de edad, Aylan Kurdi, 
tendido en una playa de Turquía, 

cadáver, no solo que se convirtió en testi-
monio de la crudeza por la que atraviesan 
miles y miles de seres humanos que huyen 
de la persecución y de la guerra, sino que 
conmovió el espíritu de millones de per-
sonas sensibles al dolor de sus semejantes.

Aylan se convirtió de repente y sin que na-
die de los suyos lo quisiera, en un símbolo. 
Una especie de bandera de la desesperanza 
que impera en el mundo de hoy, abatido 
por tantos y tantos males: el odio racial y 
religioso, la lucha fratricida por el poder, 
la obsesiva búsqueda de lucros económi-
cos, la exclusión y la discriminación, la fal-
ta de solidaridad hacia los demás.

Y este niño se ha vuelto también en una 
especie de llamada de atención sobre los 
graves defectos del orden mundial de es-
tos tiempos nuestros. Un orden a punto de 
colapsar que no podrá resistir al progre-
sivo avance de la desigualdad económica, 
la extendida corrupción, la destrucción del 
ambiente, la inseguridad y el miedo.

Y ante este desolador panorama, deberíamos 
pensar que el ser humano no solo es materia 
sino espíritu vivo, caudal de ideas, depósito 
de la razón, protagonista de la cultura. 
¿Podrá ésta, algún día, volverse el antídoto 
a tantos males como los descritos? ¿Podrá 
constituir el ancla de salvación? ¿O estará 
también contaminada? Cuando se observa 
que la cultura, en ocasiones cada vez más 
numerosas, no sirve para otra cosa que 
para el espectáculo y la diversión equívoca 
de las masas, cunde el desconcierto. ¿Será 
posible salvarla a ella también? Solo el 
tiempo nos dará la respuesta.

Continúa en la página 3
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La casa, no las casas

A lo largo de estas últimas semanas han cir-
culado diversas versiones del proyecto que 
avanza el Ministerio de Cultura y Patri-

monio sobre la Ley de la Cultura. Un proyecto cuyo 
contenido dista en mucho del aprobado como in-
forme de mayoría en la Comisión de Cultura y que 
en estricto rigor debería ser el que conozca el pleno 
de la Asamblea Nacional. Si el Ministerio trabaja 
con ahínco un nuevo proyecto, ello supone que di-
cho informe de mayoría no será materia de discu-
sión en el pleno. Cosas de la práctica legislativa de 
estos tiempos y que en futuro lejano merecerá aná-
lisis por parte de los historiadores de nuestra praxis 
política, tan alejada en repetidas ocasiones del rigor 
jurídico. 

No es momento de emitir una opinión sobre todo 
el proyecto. Ocasión habrá. Por ahora, es necesario 
detenerse en el acápite relativo a nuestra institución 
y a cómo se la quiere organizar hacia futuro. Hay 
varios motivos para ello pero el principal, el asunto 
que más importa casa adentro.

En varios artículos del proyecto no se habla de la 
Casa de la Cultura Ecuatoriana como tal, en sin-
gular, sino que se lo hace en plural. Casas, no Casa. 
Y en forma repetida se insinúa que las casas, así en 
plural, funcionarán una en cada provincia y, lo que 
es más, «podrán tener sedes de acuerdo a lo estable-
cido en la presente Ley y de acuerdo a la política 
pública». Y se agrega que ellas, es decir las casas, 
tendrán como finalidad «la producción y la circula-
ción de las artes, bienes y servicios culturales, en el 
marco de la política pública». O que las casas ten-
drán personerías jurídicas de derecho público con 
«autonomía responsable, administrativa y finan-
ciera». Y, en fin, que el director ejecutivo de cada 
una de dichas casas «será el representante legal de la 
institución». Y así por el estilo. 

Esto significa, repitámoslo, que en lugar de hablar 
de una Casa de la Cultura, tal como ha sido su 
presencia institucional en algo más de siete déca-
das, debemos pensar en plural, o sea en casas de 
la cultura; así de simple. Y esto que se propone en 
el proyecto no es un asunto meramente gramatical 
sino algo esencial desde el punto de vista de la insti-
tucionalidad y de la existencia misma de la Casa de 

la Cultura Ecuatoriana, tal como se la concibió en 
su acta fundacional.

Desde sus orígenes, la Casa de la Cultura Ecuatoriana 
partió de dos ejes básicos: la existencia de una matriz, 
con sede en Quito, de la cual se derivan líneas de 
política y disposiciones de orden administrativo de 
carácter general; y, la constitución de núcleos que 
afirmen una labor extendida al territorio nacional, 
debidamente articulada con la matriz.

La ya larga historia de la Casa ha demostrado la 
bondad de esta estructura. Los años han permitido 
pulir el esquema confiriéndole un alto grado de des-
centralización, pero no por ello se ha perdido la idea 
de unidad institucional en objetivos, fines y metas. 
Sus logros han sido reconocidos nacional e inter-
nacionalmente y muchas de sus obras constituyen 
hasta hoy no solo enseña institucional sino una es-
pecie de marca nacional. Como toda obra humana, 
existirán defectos que deban ser corregidos y fallas 
que sea indispensable enmendar.

Pero ahora, lo que al Ministerio de Cultura y Patri-
monio parece interesarle de toda una obra nacional 
afirmada en una institucionalidad de décadas, es no 
otra cosa que el espacio físico en el cual la matriz y 
los núcleos han venido prestando sus servicios a la 
ciudadanía a fin de hacerlo propio para sus activida-
des; así de sencillo. Solo de este modo se explica que 
en el proyecto no aparezcan las direcciones provin-
ciales de cultura, brazos ejecutores de dicha cartera 
de Estado durante estos últimos diez años, de muy 
ingrata memoria por su extendida ineficacia.

La visión que proyecta esta idea ministerial cae nue-
vamente en el desconocimiento de los valores de 
la institucionalidad y de lo que ella significa en la 
merma de la fortaleza y madurez de un país. Dero-
gar instituciones, crear unas nuevas, pretender que 
con ello mejorarán la política y la administración 
culturales, es pura utopía. Cosa de novatos que no 
aprenden las lecciones del pasado. Para prueba, lo 
que ha sucedido con los servicios culturales que con 
envidiable eficacia prestaba el Banco Central del 
Ecuador en el pasado. Como buenos administra-
dores no debemos pensar en restar sino en sumar y 
en lo que a gestión cultural se refiere, jamás dejarse 
tentar por la idea de una desmedida centralización.

Si en lugar de crear nuevas entidades, de siempre 
pensar en proyectos que buscan el paso a la historia 
de sus protagonistas —complejo de fundadores—, 
se tuviera el ánimo de fortalecer las instituciones 
ya creadas, corregirlas y reestructurarlas, sería cosa 
diferente. Si se comprendiera que un sistema bien 
puede funcionar con entidades ya existentes y con 
otras nuevas, sin caer en controles que pongan en 
peligro el libre y efectivo ejercicio de las artes, sería 
otra cosa; algo que augure persistencia en el tiempo 
y bondad en el ejercicio cotidiano de la creación. 
Pero parece que una vez más estamos lejos de un 
objetivo racionalmente consabido. Cosa de noso-
tros. Parecería que no tuviéramos remedio.
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diciente, y que es la palabra verdadera. Pero, 
¿qué quiere decir esto? ¿Qué quiere decir «ver-
dad» y «autenticidad»? Para Rorty se trata de 
algo que se construye. Una verdad es propositi-
va, nos dice, y su existencia reside en el lengua-
je: es creadora de sí misma y, a la vez, forjadora 
de un acontecer. Por eso la poesía, apunta Jean-
Luc Nancy, es exacción, es dar con la palabra, la 
gramática o la agramaticalidad justa que abre el 
sentido y lo expande. Nancy no encontrará una 
oposición entre poesía y filosofía: «Cada una 
hace difícil a la otra. Juntas, son la dificultad 
misma: de hacer sentido» (2013, p. 122). No 
es sorprendente que su indagación filosófica 
del fenómeno poético sea poética en ocasiones: 
como si no pudiera realmente hablarse con tino 
sobre poesía sin terminar haciendo poesía.

Este escueto recorrido por lo que se ha dicho 
sobre poesía y filosofía me sirve no solo para 
esbozar los encuentros y desencuentros entre 
ambas, sino para pensar en lo que significa una 
poesía autoconsciente. El pensamiento hege-
liano vio a la autoconsciencia moderna poética 
como una progresiva superación de la poesía a 
favor de un decir especulativo, es decir, de un 
lenguaje filosófico. El debate contemporáneo, 
sin embargo, ha dejado a un lado la apoca-
líptica sentencia hegeliana del «fin del arte» a 
la hora de pensar la poesía y ha entendido la 
autoconsciencia poética como un acercamien-
to de la escritura a sí misma, a su ontología; 
algo que sólo puede ocurrir a través de la propia 
palabra literaria, esa que es «incapaz de aclarar 
con exactitud qué es lo que se propone hacer 
antes de elaborar el lenguaje con el que acierta 
a realizarlo». Solo la poesía puede decirse a sí 
misma con la exactitud de lo inexacto, solo ella 
puede ser diciente de sí misma. Este nuevo en-
foque, propio de la modernidad literaria, con-
tinúa vivo en la autoconsciencia poética de la 
lírica actual en donde la búsqueda del ser de la 
poesía entrega, como es de esperarse, resultados 
insatisfactorios, fantasmáticos y llenos de opa-
cidades. La ontología del poema, ese misterio 
hondo que se sabe irresoluble, pero que invita 
a la acción, ha llevado a diversas voces a tema-
tizar, de forma explícita —y sé del riesgo que 
corro al usar esta palabra—, la escritura. Es por 
eso que a la lista de los grandes ritornelos lite-
rarios —la vida, la muerte, el amor, los viajes, 
etc.— podríamos agregar el de la pregunta en 
torno a la creación. 

Los duelos de una cabeza sin mundo (2012), se-
gundo volumen de la trilogía de Ernesto Ca-
rriøn, me sugiere la presencia de una concien-
cia reflexiva que horada temas pertenecientes a 
la poesía y a la filosofía como la escritura del 
poema, la página en blanco y el silencio, el li-
bro como mito, el nombre (y el acto de nom-
brar), entre otros problemas no circunscritos a 

mi abordaje como, por ejemplo, la identidad a 
través del rostro y el cuerpo, implacable topía 
de conflictos y vulnerabilidades. Indagaré espe-
cialmente en los dos primeros aspectos men-
cionados con la intención de preguntarme por 
la poética de Carriøn y la autoconsciencia que 
devela la mirada reflexiva del autor sobre la on-
tología del poema.

La escritura poética pensándose a sí 
misma o la filosofía como expresión poética

El volumen Los duelos de una cabeza sin mundo 
está compuesto por «Fundación de la niebla», 
«Demonia Factory», «Monsieur Monstruo», 
«Los diarios sumergidos de Calibán» y 
«Viaje de Gorilas». Todos son poemarios con 
propuestas propias y diferentes, sin embargo, 
es posible hallar en ellos lo que creo que es la 
poética de Carriøn, y con poética pretendo 
referirme tanto a su forma de entender la 

escritura del poema como a sus individuales 
intereses literarios. Estos cinco libros están 
atravesados por la inquietud en torno a la 
creación, lo que se vuelve un motivo recurrente 
en la obra del autor, pero no como un mero 
juego de espejos o una metaliteratura banal que 
busca sorprender al lector con una supuesta 
transparencia, sino como el levantamiento de 
una pregunta imposible en su dificultad y el 
ensayo de respuestas que rozan el sentido pero 
fracasan en su intención de asirlo. 

«Fundación de la niebla» nos propone la imagen 
de la neblina —que vuelve a aparecer en otros 
poemarios del volumen—, como metáfora del 
estado de la escritura: escribir es estar arrojado 
a esa no-luz, a esa no-claridad, a esa espesura, 
a ese espacio de incertidumbre: «Un espejismo 
sonámbulo: el poema. Un arañazo en la piedra. 
Otra muerte incompleta: el poema». La escritura 
desenmascara y desoculta, pero al hacerlo lo que 
encuentra el poeta no es una verdad prístina, 

Viene de la página 1
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sino un horizonte borrado, la dificultad misma 
de mirar: «Escribir para no ensanchar más la 
mirada entre el objeto y nosotros» (p. 42); «¿En 
qué año estamos viviendo; o dónde comienza 
el mundo desde que la escritura cerró estos 
ojos con su neblina pintada a dedo sobre la 
panga del cielo? ¿Quién sabe qué soy ahora, 
desde que el poema dejó mi cráneo vendado 
sobre estas playas?» (p. 51). Solo a través de 
la escritura el mundo es cognoscible, pero 
ese conocimiento es misterioso, por eso «Se 
escribe desde la niebla hacia la niebla» (p. 53). 
Existe, entonces, también el conflicto ante este 
panorama de inestabilidad; para la voz poética, 
el conocimiento que le ofrece la escritura —que 
es un misterio nunca develado— puede resultar 
tan opaco como insoportable: «Esta escritura 
deforme no puede ser el mundo». Sin embargo, 
no hay otra salida sino a 
través del acto de escribir: 
«Tarda lo que un pájaro 
en reducir su vuelo el 
viaje hacia la idea. Luego 
llega el martillo: la carne 
se desvanece para siem-
pre. Entiendes que no 
hay más puerta que las 
palabras» (p. 67). 

El problema de la 
escritura es, por supuesto 
—pero no solamente—, 
un problema de lenguaje. 
El poema es un decir 
diferente, un encontrar 
la palabra diciente, pero 
para hacerlo es necesario 
enfrentarse a las palabras 
que han perdido su 
capacidad de abrir el 
sentido: «Un poema es 
mi negativa de entender el lenguaje en el sitio 
indicado». Ese poema es un tejado que no 
guarece, pero al que la voz poética le exige tener 
conciencia de su ser: «Desprecio la fragilidad 
del poema que no estiba ni su propio peso» (p. 
43). La escritura en «Fundación de la niebla» 
es la aceptación de la opacidad y, también, la 
aceptación de un enfrentamiento contra esa 
opacidad. El poeta experimenta una necesidad 
de hundirse en el terreno de lo inestable para 
nutrirse del lugar de lo incierto, que es el 
mismo riesgo de la escritura poética. Para 
Carriøn, la escritura es el vértigo, pero sin ese 
vértigo es imposible acceder a otras búsquedas 
imprescindibles, como la pregunta por la 
identidad a través del cuerpo del sujeto: «Este 
cuerpo es algo que existe por la anoréxica bala 
de un poema» (p. 50); «Voy a trazar un círculo 
sobre mi cuerpo para ubicar el territorio desde 
el que escribo» (p. 36). Podríamos parafrasear 
—y con ello destruir— el verso «Se escribe 
desde la niebla hacia la niebla» por «Se escribe 
desde la precariedad hacia la precariedad». 

En «Demonia Factory» hay un agregado a esta 
visión de la escritura poética. Escribir ya no 
solo es niebla y riesgo, sino también un peligro: 
«Esto que esconde tu mano no es un poema/ 
esto que esconde tu mano es agua» (p. 117); 
«Pero recuerda: el agua que fecunda, mata» (p. 
90). La escritura empieza a mostrarse, enton-
ces, como una enfermedad: «Presientes que la 
lepra es la escritura» (p. 155), una vulnerabili-
dad acechante que devela la palabra como un 
territorio hostil del que no se regresa. Es por 
eso que en este poemario aparece por primera 
vez la voluntad del autor de no escribir más; 
una inclinación hacia el silencio que se repetirá 
en otros libros de este volumen, pero que será 
atropellada por el chorro escritural, por el ho-
rror vacui del neobarroco presente en la obra 
de Carriøn. Además, en «Demonia Factory» la 

figura del poeta aparece 
como la de un individuo 
nocivo: «El perverso es 
el que toma el artificio 
a la palabra: palabra: us-
ted quiere, usted tendrá, 
territorialidades infini-
tas más artificiales que 
las que la sociedad nos 
propone» (p. 83). Estos 
versos le dan un agrega-
do más al problema de la 
escritura poética porque 
incluyen una nueva no-
ción, la del «artificio». La 
escritura como artificio, 
es decir como arte, pero 
también como artefacto: 
plena creación humana 
que se preocupa por su 
condición. En este sen-
tido, el poeta es perverso 

no por valerse de un artificio —este no es un 
término negativo en la obra de Carriøn—, sino 
por ser un creador, un constructor de territoria-
lidades inestables.

Hay una continuidad respecto al tema de la no 
escritura en «Monsieur Monstruo», poemario 
en donde el horizonte es el silencio, la página 
en blanco, el punto final: «escribe para no es-
cribir de nuevo/ escribe para que un día puedas 
dejar de hacerlo/ entonces mi perdida ternura 
y yo nos largaremos llevándonos esta cartera 
de alucinaciones carnívoras que fue la vida» (p. 
217). La voz poética enuncia su necesidad de 
escribir para dejar de escribir, como si el silen-
cio fuera la única posibilidad de descansar de 
ese estado de incertidumbre y de inquietud que 
es la escritura del poema. Es importante señalar 
que en este libro el acto poético tiene un tinte 
menos «maldito» que en «Demonia Factory». 
Aunque «la poesía es una premonición terrible» 
(p. 249), el poema también es experiencia, o 
al menos un medio por el cual construir una 
experiencia. En Los duelos de una cabeza sin 

mundo escribir es la única forma de acercarse a 
un autoconocimiento imposible, pero el poeta 
no puede hacer otra cosa que intentar rasgar el 
velo. 

Especialmente llamativa es la última parte de 
«Monsieur Monstruo» en donde podemos ha-
llar un apartado titulado «Comité de interpre-
tación», que satiriza el análisis hermenéutico y 
el academicismo —mi propio texto podría ser 
motivo de dicha sátira— con el fin de exponer, 
mediante una traducción del lenguaje poético 
al lenguaje descriptivo, la imposibilidad misma 
de decir de otra manera lo que se dice poéti-
camente: «Los clavos serían los millones de 
habitantes que encienden la cabeza de la voz 
poética, o las posibles identidades coartadas en 
pos de una mañana bonita. Frankenstein pos-
moderno, como debería ser el título original de 
este libro. Cosa tan triste» (p. 267). Esto es un 
volver a lo que dijimos sobre Parménides, Hei-
degger, Gadamer, Rorty y Nancy: la escritura 
poética se revela como insustituible. Su alcance 
y su capacidad de decir no tiene traducción sin 
mutilación, sin empobrecimiento del lenguaje 
alcanzado por el poeta. Desde esta concepción, 
la filosofía no podría reemplazar o aportar lo 
que el poema aporta, pero el poema podría 
crear nuevos léxicos, es decir, nuevas descrip-
ciones, nuevas formas de hablar —y, por lo 
tanto, de pensar— que le sirvieran a la filosofía 
para su propio desarrollo. Esta mirada pone al 
poema otra vez en la cima de la pirámide por 
su enorme capacidad de alcanzar la exacción y 
hallar la palabra diciente.

Aun así no podemos olvidar que para la voz 
poética la poesía es una «premonición terrible», 
porque ese modo de entender la escritura como 
un defenderse de la oscuridad desde la oscuri-
dad regresa en «Los diarios sumergidos de Ca-
libán», poemario donde el acto de escribir es la 
construcción de una identidad con la cual ha-
cer frente a la existencia: «Escribir es aprender 
a defenderse incluso de uno mismo» (p. 400). 
La escritura poética, aún en su peligro, es ca-
paz de ofrecer al sujeto la posibilidad de para-
petarse contra un posible daño. Esto recuerda 
al erizo de Derrida: aquella famosa metáfora 
de la poesía como un erizo arrojado al margen 
del camino, recogiéndose y cerrándose sobre sí 
mismo, y, paradójicamente, expandiendo sus 
púas para luchar contra la muerte. Me parece 
que Carriøn piensa la poesía como el erizo de 
Derrida: un animal frágil y peligroso que está 
expuesto a ser arrollado porque hacer poesía 
significa correr ese riesgo. El poema, entonces, 
también es el daño: es la vulnerabilidad misma 
que ofrece al poeta el acceso al sentido a través 
de la fragilidad. Por eso la voz poética exige a 
los poetas hundirse en el misterio en los seg-
mentos titulados «Diario de Carriøn». Dichas 
piezas hablan directamente desde la intimidad 
y desde el nombre del poeta para guardar esa 

Para la voz poética, 
el conocimiento 

que le ofrece 
la escritura 

—que es un misterio 
nunca develado— 

puede resultar 
tan opaco como 

insoportable
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conciencia reflexiva tan característica en los 
poemarios de Ernesto. En ellos se repite la bús-
queda de la identidad, la problemática en torno 
a la escritura poética y la atracción cada vez más 
poderosa hacia el silencio.

De cómo escribir un poema 
significa la muerte. Diario de Carriøn

Mi integridad lastimada por la falta de integri-
dad de mis poemas. La fragmentación y la es-
critura. La citación al contacto entre mi cuerpo 
y su sombra. Yo soy sagazmente la duda. Preci-
samente el espacio de agitación permanente en 
el que no sé quién soy. No pasa día en el que 
no me cuestione mi trabajo. El horizonte de la 
poesía se encuentra en la mitad de los desiertos, 
en el peor de ellos, donde la mendicidad y el 
nacimiento constantes son necesarios. La idea 
sería que no tuviéramos tiempo para pensar si 
está bien o no lo que hacemos. Estar tan ocu-
pados escribiendo como para no cuestionarnos 
la escritura misma. Pero es imposible. El hom-
bre no puede dejar de calcular su inseguridad 
como su tragedia. Pero ¿cuándo empezó todo 
esto? Quiero decir: ¿cuándo empecé a descal-
varme la mente sobre un diario de vida, lleno 
de muerte? (p. 428)

El poema autoconsciente es inevitable en la 
poesía de Carriøn porque la indagación en el 

misterio (o en la llaga de origen desconocido), 
es uno de los móviles de su escritura: «Quizás 
hasta que el tiempo transcurra y el verbo deje de 
funcionar, lo único que pueda hacer un hom-
bre, que posea la forma y el tamaño exacto de la 
herida de Dios, sea un poema» (p. 406). ¿Pue-
de haber un misterio, un enigma más grande 
que la precariedad en lo divino? La herida de 
Dios puede ser, también, una metáfora para la 
poesía. Y, precisamente porque el poema es esa 
imagen de lo inasible, en «Viaje de Gorilas» la 
poesía no es leal: es la perra que se le escapa al 
poeta de las manos porque, en realidad, nun-
ca le ha pertenecido. Sin embargo, el poema es 
carne, es cuerpo del sujeto que cambia y que se 
transforma como él: 

Todo hombre debería evolucionar dentro del 
libro, tanto en el que escribe él mismo, como 
en el libro que respira entre sus manos y que 
solamente lee (nadie solamente lee). A nadie le 
puede ser ajena esta devoración de personalidades 
múltiples y rostros que está por suceder. Si un 
hombre evoluciona, por qué no habría el libro 
de evolucionar también hacia el final de sus hojas 
llenas de tramas. (p. 509)

Igual que Blanchot, Carriøn entiende la 
poesía como la búsqueda del origen en su más 
amplia acepción. La construcción del lenguaje 
poético es un acto creador que se adelanta a la 
existencia: es profético, no porque anuncie un 
destino, sino porque comienza lo que todavía 
no ha comenzado. En este sentido, la poesía 

es una exploración sin fin que necesita ser 
pensada con sus propios instrumentos, es decir, 
a través de la misma escritura poética. No es, 
para Carriøn, el lenguaje académico-filosófico 
el que puede acercarse a la ontología del poema 
con mediano éxito, sino el lenguaje mismo 
de la poesía, pues sólo este último puede no 
degradar el ser de poema. Aun así, la palabra 
poética sólo nos acerca al corazón del enigma 
y nos permite escuchar sus latidos, pero —y 
uso los versos de Carriøn para decirlo—: «…a 
veces me pregunto si el poema no es otra cosa 
que una intención rota. Una zona cerrada por 
el otro donde nada es posible» (p. 548).
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Por los albores de los años sesenta, yo era 
quizá más feliz e indocumentado que 
ahora, y me gustaba ir de asombro en 

asombro, buscando en los demás los vericuetos 
de la inteligencia por donde se me había 
perdido mi padre. 

El azar que rige el destino 
de los escritores, y quizá 
también la amistad que 
me unía a creadores co-
lombianos como Isaías 
Peña Gutiérrez, Álvarez 
Gardeazábal, los herma-
nos Pardo, los dadaístas 
como J. Mario y Gonzalo 
Arango; Andrés Caicedo, 
el bebé maldito, sirvieron 
para que, con mi inci-
piente obra literaria de 
esos años, se me invitara 
al primer encuentro de 
Literatura a realizarse en 
Colombia. Allí estarían 
Vargas Llosa, Soriano, Edmundo Valadez, Pe-
dro Jorge Vera y otras estrellas del firmamento 
que yo quería tocar con mis manos. 

Lo que nunca imaginé, es que ese viaje 
proporcionaría mi encuentro con alguien a 
quien yo, sin conocer personalmente, ya lo 
había asumido como padre: Ángel Felicísimo 
Rojas . 

Sus obras: Banca, Un idilio bobo, La novela 
ecuatoriana, El éxodo de Yangana, me las había 
bebido en un par de meses, urgido por la férrea 
disciplina que me imponía mi hermano mayor. 
Me quedó para siempre aquel leve ritornelo, 
tan leve y tan profundo y que, sin embargo, 
hacía estremecer la tierra: 

Allí marchan, vienen... 
vienen los hermanos Mendieta 
viene la Virgen del Higuerón 
viene Fermín López, el hombre perseguido por 
el fuego 
viene Josefina Luna, la más gorda de la caravana…
vienen…

Ese toque de epifanía, esa sensación de los pri-
meros días del mundo, ese delicado desliza-
miento del lenguaje, era lo que yo buscaba y 
que han buscado tantos escritores como Ítalo 
Calvino, cuando decía: «He tratado de quitar 
peso a las figuras humanas, a los cuerpos celes-
tes, a las ciudades; he tratado sobre todo de qui-
tar peso a la estructura del relato y al  lenguaje». 

Nos encontramos en el aeropuerto de Quito 
y desde allí empezaría una amistad que no 

terminará nunca y que me ha brindado a mí 
las satisfacciones más grandes, los consejos más 
sabios, y el ejemplo más digno a seguir. 

Macerado en las ideas socialistas, templado 
en la lucha popular, Secretario General de ese 

partido en 1941, año de tur-
bulencias y de angustias, Se-
cretario de Alianza Democrá-
tica cuando el derrocamiento 
del régimen nefasto de Arroyo 
del Río, preso político en el 
Panóptico, donde escribiría 
su última novela Curipamba, 
profesor universitario, Con-
tralor de la Nación, periodista, 
jurisconsulto de nota, crítico 
y hombre de letras. Era ésta 
la recia personalidad que yo 
tenía frente a mí. Su charla 
viva, profunda, entrañable, se-
ría una compañía inolvidable 
para esos años de descubri-
mientos y combate. 

Y ya desde el aeropuerto empecé a receptar 
esa sabiduría en cámara lenta, que emanaba 
de su palabra y de sus gestos. Aquella vez nos 
acompañaban nuestras esposas, lo que daba 
una calidez mayor a la tertulia, al repaso de 
los grandes nombres y de los grandes hombres 
de la literatura universal. Su compañera 
Maruja, bella como un amanecer, iba filtrando 
anécdotas que definían el carácter de Ángel 
Felicísimo, su ironía cáustica, su bondad, 
sus dudas con respecto a la vocación 
literaria, su faceta de niño y de sabio. Y 
claro, su misteriosa vinculación con los 
gatos. Nos decía que en cualquier parte 
donde hubiera un gato, inmediatamente 
percibiría la presencia del escritor y se le 
subiría sin el más mínimo respeto, sin 
esperar ningún consentimiento, a sus 
rodillas. Estupefactos mi mujer y yo lo 
pudimos comprobar minutos después, 
al llegar al aeropuerto de Pasto, en la 
cafetería, mientras yo fumaba cigarrillos 
y expectativas, un gato, que seguramente 
era gata a juzgar por su magnetismo, 
avanzó digna y majestuosa, como si fuera 
una fragata entrando al puerto luego de 
la victoria, y de un salto se acomodó en 
el regazo de Ángel Felicísimo, quien, sin 
inmutarse en lo más mínimo, empezó a 
acariciar su pelambre, mientras nos decía 
con una serenidad parsimoniosa y grata, 
que El éxodo de Yangana era la visión de 
un pueblo en busca de su último destino, 

de un pueblo acosado por la desesperanza y la 
esperanza, un pueblo donde el pasado y el futuro 
corrían, olfateándose, oliscándose, buscándose, 
prodigándose al abrazo estremecido de tiempo, 
de fe, de voluntad, de un pueblo acosado que 
aún besaba la tierra, que aún ponía su oído 
en la tierra para escuchar su más liviana, su 
más profunda, pulsación interna, su mensaje, 
su prodigioso beso de protección, de mama 
grande. 

Los gatos, la gatería, la forma elástica, el salto, 
el gesto perezoso o felino, la cadencia, el ritmo, 
una épica que venía de la piel, de un más allá 
profano y primigenio, eso era, claro. Era que 
en sus palabras también habitaban los gatos, 
que su palabra misma era un gato agazapado 
para dar el salto en el momento exacto, un 
gato de terciopelo, con los ojos de cuarzo como 
son los ojos del lenguaje preciso, con fulgores 
que nunca se olvidan, lo único que hacían es 
reconocer, oler en Ángel Felicísimo, a alguien 
de su estirpe, de su familia, de su condición, 
quien sabe ellos también, en alguna otra vida, 
en alguna transmutación, fueron escritores, 
vivieron en aquel recinto, El Plateado, cercano a 
Loja, corretearon por ese tiempo, con los cholos 
y los indios por los potreros, por las canchas, 
por los chamizales, y aprendieron a deletrear de 
labios de su madre Ágata, las primeras sílabas 
que terminarían alargándose en el tiempo, hasta 
llegar a ser Un idilio bobo, Banca, Curipamba y 
quizá el mismo Éxodo, que, como se sabe, es el 
terreno más apreciado por los gatos. Sino, que 
lo digan la noche o los tejados… 

El señor de los gatos
Semblanza de Ángel Felicísimo Rojas

Raúl Pérez Torres

Su palabra 
misma era 

un gato 
agazapado para 

dar el salto 
en el momento 

exacto

Dibujo de Jean Pierre Reinoso
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La poeta peruana Blanca Varela (1926-
2009) habla desde el silencio y escribe 
desde las sombras. Su poesía está cargada 

de significantes que desbordan los sentidos típicos 
de la muerte, de la religión, del misticismo, de la 
familia y del amor, sobre todo. Es, en sí, una obra 
que, en el momento que apareció, remozó de un 
aire fresco a la poesía 
latinoamericana del 
anterior siglo, como 
lo hicieron también 
sus pares peruanos 
Jorge Eduardo Eilson, 
Javier Sologuren o Se-
bastián Salazar Bondy.

En un esfuerzo por po-
ner a circular en Ecua-
dor el universo poético 
vareliano, aparece el 
ensayo Todos creados en 
un abrir y cerrar de ojos. 
El claroscuro en la obra 
poética de Blanca Varela, 
(Centro de Publicaciones 
de la PUCE, 2015), de la 
escritora e investigadora 
María Auxiliadora Balla-
dares (Guayaquil, 1980), 
cuyo objeto de estudio son los 
poetas latinoamericanos de 
la segunda mitad del siglo XX 
y de inicios del XXI.

¿Cuál es la postura de la poe-
sía de Blanca Varela ante el 
mundo, ante la violencia de la 
modernidad capitalista a la que 
haces referencia en tu libro?

La poesía de Varela se ubica 
en la tradición de la poesía 
contemporánea tal como la 
entiende Eagleton: en ella 
ocurre un total descreimiento 
de las grandes narrativas. El 
gran relato del que se aleja de 
forma consciente y absoluta es el 
catolicismo. Muy temprano Varela rompe 
con la religión y su poesía se inscribe en ese 
rompimiento, en la tradición de cierta poesía 
escrita en castellano a partir de las primeras 
décadas del siglo XX (pienso en la producción 

de algunos poetas de la Generación del 27). 
Al capitalismo le han sido funcionales ciertas 
instituciones, que incluso le han precedido, 
como la Iglesia justamente. En ese contexto, 
las ideas o los conceptos de familia, de 

maternidad, de lo femenino, 
del amor están atravesados por lógicas que 
irrumpen en el cotidiano con una violencia 
que cuesta reconocer porque percibimos como 
«normales». Contra esa «normalidad» o ese 
deber ser, se erige esta poesía. 

María Auxiliadora Balladares 
ensaya la poesía de Blanca Varela
Fausto Rivera Yánez

¿Cómo se manifiesta en su poesía ese ethos 
barroco del que hablaba el filósofo ecuatoriano 
Bolívar Echeverría?

Echeverría se refiere al ethos barroco como una 
forma de resistencia a la moder-
nidad capitalista. Es un estar en 
el mundo que interioriza el ca-
pitalismo, pero que no lo acep-
ta, en sus palabras «lo mantiene 
siempre como inaceptable y 
ajeno». La lectura que planteo 
de la poesía de Blanca Varela 
gira en torno al claroscuro, a 
la paradoja, a la antítesis; en 
ese sentido se distancia de las 
verdades unívocas, de las ver-
dades últimas. La resistencia 
que impone el ethos barroco 
ha acentuado los rasgos an-
titéticos del hispanoameri-
cano y la obra poética de 
Varela es índice de la bús-
queda de sentido ahí don-
de éste no está.

¿De qué manera la figura 
de la cámara oscura que 
has elegido en tu ensayo 
nos aproxima al universo 
poético vareliano? 

El dispositivo de la cá-
mara oscura funciona 
como una analogía de 
la creación del poema. 
El film fotográfico 
requiere preservar-
se de la luz para no 
quemarse; pero para 
poder aprehender la 
imagen que perma-
necerá latente sobre 
él debe exponerse 
por un brevísimo 

periodo de tiempo a los objetos que 
son bañados por la luz o permanecen a contra-
luz. Lo mismo ocurre con el devenir de las imá-
genes en Varela. Son como epifanías que surgen 
de las tinieblas. Se requiere de la oscuridad para 
preservarlas, pero también de una exposición 
luminosa para que puedan ser. Esa luz, en el 
caso de la poeta peruana, está vinculada a lo 
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humano y a lo animal; la luz no baja del cielo 
a los seres que habitan la Tierra, sino lo contra-
rio. No se trata de una epifanía en el sentido 
sagrado de la palabra; es una luz, una claridad 
que surge de la materialidad del mundo. 

Blanca Varela ha reconocido la influencia de las 
artes visuales en su escritura, ¿cómo dialogan éstas 
con su obra?

De diferentes maneras. La pintura y la escultura 
son leitmotivs en su obra. Así nos encontramos 
con un poema como «Madonna» que recrea li-
bremente un tondo de Filippo Lippi, un pintor 
florentino del quattrocento; ahí la pintura es un 
catalizador que permite elaborar ideas sobre el 
tiempo, sobre el espacio y sobre la maternidad. 
En sus poemas aparecen también personajes 
como Malevitch o Van Gogh con cuyas pro-
puestas estético-filosóficas 
plantea diálogos potentes. 
Lo visual es central en es-
tos poemas, pero siempre 
activan la reflexión. Para 
Varela la comparación en-
tre el poema y el cuadro 
es inevitable porque ella 
siempre creyó que las pa-
labras tienen texturas.

¿Cuáles son las imágenes 
recurrentes que se proyectan 
en su poesía y cómo están 
relacionadas con Lima, su 
ciudad; con el puerto, su 
universo?

Las tres imágenes que es-
tudió en el libro son la 
plaza pública, la ventana y el viaje. Cada una 
de ellas está atravesada por el claroscuro. Esa 
es la propuesta que planteo. Son múltiples los 
sentidos que cada una de estas imágenes tienen 
a lo largo del libro, pero yo me concentro en 
tres en cada caso. Me ha interesado leer la plaza 
pública como un espacio del vagabundeo, ob-
servo la plaza y la noche y las dinámicas de la 
plaza de barrio. A la ventana la observo como 
un catalizador de la ensoñación y marco de la 
imagen poética y leo su relación con la luz. Fi-
nalmente, del viaje me concentro en su relación 
con la muerte, en su versión de imposible viaje 
de retorno y en su evocación. 

Lima es central en la poesía de Varela. Con mu-
cha fuerza se vincula con la primera imagen y la 
tercera que propongo en el libro. Es el puerto 
de retorno del yo poético que viaja lejos, es la 
madre que este yo poético ama y detesta a la 
vez, es el espacio de lo íntimo, pero de lo pú-
blico también. 

Varios de sus poemas problematizan con las figuras 
convencionales de la mujer, de lo femenino, de la 
maternidad, del amor, ¿cuál es la contrapropuesta 
de Varela frente a estos temas?

Esa contrapropuesta se identifica bien en un 
poema de su libro Ejercicios materiales que se 
llama «Casa de cuervos» en el que se refiere a la 
relación madre-hijo. Escribe Varela: «tu náusea 
es mía / la heredaste como heredan los peces 
la / asfixia». La náusea, sentimiento propio del 
existencialismo, es lo que transmite la madre al 
hijo. No se transmiten valores o una versión del 
amor maternal, sino la sensación que provoca 
sabernos cosificados a los ojos de los otros. La 
madre es cosificada también en la mirada del 
hijo y eso es insoportable para ella. Esa forma 
de la maternidad no pasa por el deber ser que 
se le impone desde la sociedad a la mujer que 
ha parido, sino por el aprendizaje de lo que im-
plica ser frente a otros que no logran aprehen-

der nuestra humanidad 
o lo que implica tratar 
de aprehender la propia 
humanidad allí donde la 
vida carece de sentido. 

¿Por qué la ironía es 
una actitud recurrente 
en su escritura, y cómo 
se relaciona con otros de 
sus temas preferidos: el 
desencanto amoroso, el 
dolor, el viaje a la muerte, 
el silencio…?

El ironista suele esconder 
su frustración con este 
recurso; éste se utiliza 
como una suerte de 
mecanismo de defensa 
cuando el mundo que 

uno ha amado se desmorona. En «Monsieur 
Monod no sabe cantar» de Canto villano, Varela 
cierra con los siguientes versos: «porque ácido 
ribonucleico somos / pero ácido ribonucleico 
enamorado siempre». La parodia de los versos 
de Quevedo se refiera a la imposibilidad del 
amor romántico en el siglo de los adelantos 
científicos. A nuestra muerte no seremos polvo, 
polvo enamorado, sino un rastro de ADN 
¿enamorado? 

¿Cómo está presente en su poesía la obra de José 
María Arguedas y Emilio Adolfo Westphalen, 
dos escritores fundamentales para su quehacer 
literario? 

Las afinidades electivas de Varela son muchas. 
Yo escogí referirme a estos dos escritores en el 
libro porque a ellos se refirió la propia poeta 
como sus dos grandes influencias. Como dijo el 
propio Westphalen: «Uno recibe muchas cosas 
y con ellas hace algo completamente distinto 

que es el poema»; esto justamente es lo que 
ocurre con Arguedas y Westphalen en la obra 
de Varela. Su poesía no se parece a la obra de 
ellos, ella los ha recibido, su poesía está afecta 
por esa obra que admira profundamente. Así, 
la presencia de ambos se vislumbra más que en 
el cómo, en las motivaciones para tratar ciertos 
temas como la muerte, el tiempo y el silencio.

En general, en los otros temas que has menciona-
do —el dolor, el viaje a la muerte, el silencio— la 
ironía refleja un estado del ser de la poeta frente 
a esos temas, totalmente anclado en la insatisfac-
ción. Quisiera que expliques sobre los tres juegos 
cromáticos de la obra de Varela a los que te refieres 
en el Capítulo III: el bestiario, las estaciones y la 
música. 

Varela trabaja estos tres motivos desde el co-
nocimiento de la teoría del color y de eso uno 
va cobrando conciencia sobre todo gracias a los 
contrastes que genera en las imágenes que com-
pone. Encontré más de 100 alusiones a anima-
les en su poesía reunida y me encontré, entre 
otros, con un perro rojo, un perro deshollado; 
las estaciones, como en el último Hölderlin, 
atraviesan asimismo toda su producción poéti-
ca y, en la estación adecuada, aparece una rosa 
que se abre consciente de su rojo excesivo. Fi-
nalmente, la música no solo que comparte con 
el color un vocabulario que designa sus cualida-
des, sino que, además, en los poemas en donde 
el vals peruano es motivo, las imágenes de esos 
valses son siempre imágenes de intensos rojos. 
Me he referido a un solo color, no es el único, 
pero es uno de los que ella privilegia. Hay que 
recordar algo de lo que Varela tiene absoluta 
conciencia, que el color no es una característica 
intrínseca de los objetos, es nada más que una 
reacción cuando éstos son expuestos a la luz. 

¿Qué nuevos aportes y revelaciones nos da tu 
ensayo, frente a otros estudios?

Varela es una escritora de culto en América La-
tina y, en Ecuador, su obra lamentablemente 
no circula. Alguna vez, mientras escribía el en-
sayo, encontré Canto villano en una de las libre-
rías grandes de acá, pero no lo he vuelto a ver. 
Muchos estudiantes me han preguntado cómo 
conseguir su obra. En ese sentido, este libro 
pretende ser una invitación para que los lecto-
res ecuatorianos se acerquen a su poesía y ojalá 
también para que los libreros traigan sus textos 
al país. Yo no sé si este libro aporta con una 
revelación, quizás me arriesgaría a decir que se 
trata simplemente de una lectura sensible de 
una apasionada por la obra de Blanca Varela. 
He tejido acaso una suerte de red de afectos que 
responde a mis propios intereses como crítica. 
Sólo en ese sentido podría decir que se trata de 
un nuevo aporte.

La lectura que 
planteo de la 

poesía de 
Blanca Varela 
gira en torno 
al claroscuro, 
a la paradoja, 
a la antítesis 
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Confieso que cuando llegué a Quito en 
noviembre de 2014 para dar unas lec-
turas de mis poemas y alguna confe-

rencia o conversatorio público no había leído 
nada de la poesía de Cristóbal Zapata, persona 
excelente, sólido poeta (hoy lo sé) que iba a ser 
uno de mis anfitriones y con quien tuve una 
larga charla pública, además de muchas pri-
vadas. Hubimos de convenir entonces que la 
poca facilidad con la que libros escritos en la 
misma lengua pasan el Atlántico, era un mal de 
nuestra cultura que ni editoriales ni gobiernos 
han sabido o querido solucionar. Le comenté 
a Cristóbal que cuando yo era joven, los libros 
argentinos y mexicanos llegaban a España con 
mucha mayor facilidad que ahora. Eso por no 
hablar de la época del modernismo en tres si-
glos, cuando todos los poetas de esa tendencia 
innovadora se leían y conocían entre sí. Siem-
pre me llamó la atención que al publicar pós-
tumamente los juveniles Cuadernos de Temuco 
de Pablo Neruda, observara que un poeta joven 
en un pueblo de Chile, hacia 1919, hubiera 
dado muestras de conocer la poesía de Valle-In-
clán, en buena medida lo menos conocido del 
gran autor español… Hoy sería casi imposi-
ble. También hube de decirle a Cristóbal que 
—además— la poesía ecuatoriana no era bien 
conocida en España; estaba sí, el caso raro, casi 
extrarradial de Alfredo Gangotena, que escribió 
buena parte de su obra en francés (una suerte 
de Huidobro, algo menor) y desde luego el di-
plomático Jorge Carrera Andrade —tal vez el 
poeta ecuatoriano moderno más conocido en el 
ámbito hispánico— y de que por cierto trata o 
retrata un poema de Cristóbal Zapata, recogido 
en esta antología: «Kyoto, primavera de 1939 
(Jorge Carrera Andrade)». Con estas premisas, 
a las que más sucintamente alude Zapata en su 
breve nota introductoria, era normal —como 
se hizo— que intercambiáramos libros y que se 
pensara en algún modo editorial de salvar esos 
obstáculos. Eso es lo que esta antología pre-
tende, claro es, además del brillo de la poesía 
misma.

Noté desde mi inicio lector (y lo confirmó 
cuando leí una entrevista a Zapata) que el tema 

del sexo femenino, pero también de la general 
pulsión sexual o erótica, era uno de los intereses 
humanos y poéticos básicos en nuestro hom-
bre. Así, no ha podido extrañarme que el título 
de esta antología hecha por el propio Cristóbal 
sea El habla del cuerpo que es además el título 
de un último poemario aún inédito, pero ade-
más una constante en su poesía, poesía plural 
como sus amplios intereses culturales, pero que 
aquí cobra un protagonismo mayor. Nacido en 
Cuenca del Ecuador, en 1968, crítico y experto 
en arte, además de poeta, en Cristóbal Zapata 

sólo el erotismo sino prácticas concretas. En 
poemas de título expresamente cultista y pic-
tórico como «Embarco para Citerea» se habla 
de «los desnudos cuerpos del deseo» y ese es (en 
muchos esguinces) un motivo fundamental de 
esta poética del cuerpo y su placer básicamente 
heterosexual, pero abierto a temas ocasionales 
de homoerotismo como en «Residencial Olme-
do, habitación 38» —un poema en prosa—, o 
más adelante en «No hay naves para Lesbos». 
Quizás un bello poema de remembranza aman-
te —con sombra de Villon— sea «Las mucha-
chas de H. H. (o Nueva balada de las damas 
de antaño)». Incluso en un libro más sobrio 
—desde este punto de vista— como Jardín de 
arena, no desaparece el tema de la pulsión y pa-
sión erótica que, ello sí, a medida que pasan los 
libros y los años, se va volviendo más interiori-
zada, más honda, con otro tipo de explicitud, 
sin perder por ello, evidencia sensitiva. Como 
hubiera dicho Octavio Paz, en expresión cara al 
estructuralismo o la semiótica, Cristóbal Zapa-
ta es un poeta del «signo cuerpo», que además 
—me parece— quiere hacer resaltar un tanto 
explícitamente en este florilegio.

Personajes o escenas con excesos vitales (y 
sensuales) son frecuentes en esta muestra de 
lograda poesía, así el monólogo dramático 
puesto en boca de Caravaggio cuando está 
muriendo —según la biografía tradicional— 
en una playa estival cerca de Ostia: «Porto 
Ercole, verano de 1610». Otro signo de poema 
cultista se da en «Fernando de Herrera lee El 
Cortesano» donde nuestro gran clásico de una 
manierista poesía amatoria lee el célebre libro 
de Castiglione que tradujo Boscán, y que habla 
(entre otras cosas) de maneras galantes. Surgen 
aquí o allá en la lectura de esta antología entre 
el erotismo y la cultura, versos sugerentes 
para cualquier espacio o desde cualquier 
espacio, como: «Cuerpo supremo del tango: / 
entreabierto entrevisto». Y es siempre el habla 
del cuerpo, no sólo en lo correspondiente al 
libro final: «Muchacha hermosa que cruzas por 
la vereda / de mis ojos (…)». Avisé ya que el 
erotismo y la carnalidad en Zapata, siempre 
existentes, se van ahondando e interiorizando.

Pasión 
y cultura: 

breve 
introducción
a la poesía de 

Cristóbal Zapata
Luis Antonio de Villena

 Cristóbal Zapata es 
claramente un poeta 
con voz y dicción, en 
una poesía que aúna 

cultura y vida o a la par, 
desbordante sensualidad 

y pasión de belleza 
y realidad

se mezcla con lúcido y elegante hacer la pasión 
poética del cuerpo, tocado y gustado sin tabúes 
y los naturales correlatos literarios o cultura-
les propios del poeta docto, para quien (lógi-
camente) la cultura, la lectura, nunca está ni 
puede estar separada de la vida misma. Esto res-
plandece en la obra de nuestro poeta. Claro que 
hay evolución y variantes dentro de un timbre 
propio como es normal en todo poeta de voz y 
altura. Poemas en verso o prosa, siempre bus-
cando la elegante nitidez retórica y la dicción 
que alce la pasión y la letra, el lector notará que 
en los primeros libros antologados el elemento 
amatorio o sexual es mucho más directo. No 
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Ofrendas de estación

Para Galo y Eugenia

Lluvia de frutas en la yunga:
chaparrón de los aromas.

Caen de sus ramas los mangos, los nísperos,
las naranjas y las pomarrosas.
Golpean la hojarasca
como si llamaran quedo,
reclamando nuestra atención,
advirtiéndonos de su entrega.

Es fin de año.
Y los frutos parecen comprender su destino:
han abandonado las alturas
para volver a la tierra,
para darnos el jugo, la pulpa,
la carne del mundo.
Nosotros los recogemos agradecidos,
ávidos de vida.

El jardín de Octavia

Martina ha soñado un jardín para su hermana tierna.
Los tarros de leche que ha tomado Octavia

serán los vasos donde crecerán las flores.
Cantan los gladiolos, los crisantemos, las cinerarias,
crece cada mañana el jardín.
La fórmula láctea se ha vuelto humus,
otra savia, otro alimento,
el barro eterno de la vida.

Criar es crear
en medio de la tierra baldía.

Geometry Dash

De noche,
mientras duerme a mi lado,

Amaru toma mi mano
y me lleva hasta su sueño:
un laberinto fluorescente
que se llama Geometry Dash.
Allí me pierdo entre figuras extrañas
que arremeten sin tregua.
Con su zurda diestra,
con su voz avizora,
mi hijo me salva de la derrota.

Nido

Depositas mi mano en tu sexo
como si devolvieras un pájaro

a su nido.
Allí mi mano crece,
se hace diestra
y vuela.

Dibujo de Washington Mosquera
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Último round en Buenos Aires

Para Teresa Arijón y Bárbara Belloc

Nos sacamos fotos en las bóvedas de
Victoria y de Bioy,
hacemos una venia reverente
ante los monumentos nacionales
de Hernández y Sarmiento.
Entonces, inesperadamente,
aparece la descomunal figura de Luis Ángel Firpo,
delante de un esplendoroso cubículo de mármol,
ya fuera para siempre del cuadrilátero.
Con su bata de púgil esculpida en bronce
parece dispuesto a recibir visitas
en esta gélida mañana de otoño.
Lo toreamos,
nos paramos en plan de combate
como si nos defendiéramos de la muerte:
Wilson ensaya un paso diagonal
hacia adelante,
yo retrocedo.
Y amagamos lanzarle al campeón
un uppercut de derecha.
El «Toro Salvaje de la Pampa»
vs. «El Chacal de la Mitad del Mundo».
Primer round.
¡Suena la campana!

En esta pomposa necrópolis
nos reímos con los muertos,
nos reímos de la vida,
nos burlamos de la muerte.

Es nuestro último día
en la Gran Bs. As.
Para sacudirnos de las cenizas funerarias,
cuando cae la tarde visitamos un prostíbulo
en Gómez Peña
(que es una calle y un tango,
como todas las calles de esta ciudad).
Mi amigo elige una beldad portuaria y rubia,
disfrazada de mucama,
yo siento retornar a la tierra y al origen
bebiendo ginebra
junto a una mujer del Chaco:
belleza primordial, Venus arcaica.
Y somos polvo enamorado de la carne
en la noche federal y ajena.

Cruzamos las altas columnas dóricas
y ya estamos

en el país de los muertos:
REQUIESCANT IN PACE

reza el pórtico de esta ciudadela neoclásica.
Sin plan ni plano,
recorremos el cementerio ilustre
tal cual hemos paseado por Buenos Aires,
a la deriva de nuestros deseos.
En la ciudad de los vivos,
en la ciudad de los muertos
erramos una y otra vez.
Como Ginsberg y Orlovsky
fueron al Peré Lechaise
para encontrar los restos de Apollinaire,
en La Recoleta
Wilson Paccha y yo
buscamos la tumba de Macedonio.
Y no tardamos en encontrarla
junto a la de Girondo.
Extraordinaria sociedad postrera, pienso,
y deposito en cada nicho una rosa amarilla.

Petición pública

Muchacha hermosa que cruzas por la 
vereda

de mis ojos,
préstame tus piernas una hora, una noche,
cualquier medida de tiempo.
Yo te las devolveré fragantes,
encantadas,
llenas de luz.

Voyeur

Para Mónica y Carlos Vásconez

Me has ofrecido tus senos en bandeja.
No como Santa Águeda,

entre los botones de tu blusa,
en esa abertura donde mi cuerpo tiembla.

Dibujo de Washington Mosquera
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Grata coincidencia ha permitido que 
Cristóbal Zapata (Cuenca, 1968) 
realice un sorpresivo viaje a Quito 

y amablemente me conceda un espacio de su 
tiempo para hablar sobre su más reciente obra, 
esta vez impresa en España: El habla del cuerpo. 
Antología personal 1992-2015, Editorial 
Renacimiento, Sevilla, 2015. Son más de diez 
años que no coincido con él en una entrevista, desde 
aquella vez que, en el estudio de una radioemisora, 
hablamos sobre varias cosas: su inspiración poética 
y su labor cultural, sus proyectos y sus afanes, a 
propósito de su libro No hay naves para Lesbos. 
Lo encuentro lleno de energía, dispuesto a seguir 
en la brega cultural y atento, como siempre, a 
la inspiración que llega, el 
momento menos pensado, 
a la mente y al corazón del 
poeta. Y atento, también, a 
mi primera pregunta. IZ

Entiendo que te encuentras 
orgulloso por este nuevo 
libro…

Antes que orgulloso, 
contento de que pueda 
haberse concretado este 
proyecto del cual no 
solo es responsable la 
editorial sino también 
la Casa de la Cultura, 
Núcleo del Azuay, que ha 
financiado la impresión, 
pues de lo contrario, pese 
al auspicioso prólogo de 
Luis Antonio de Villena, hubiese sido difícil 
porque, al fin y al cabo, no es un buen negocio 
para una editorial española publicar a un 
poeta ecuatoriano que apenas se conoce fuera. 
Contento, pero sobre todo expectante de lo que 
pueda suceder, de los lectores que el libro vaya 
encontrando en el camino y de sus respuestas.

¿Abrigas la esperanza que el libro circule no solo 
en el Ecuador sino en España y que aparezca 
crítica en dicho país sobre tu obra?

Sería estupendo encontrar respuesta e 
interlocución en España. Eso dependerá 
también del empeño que ponga la editorial en 
distribuir el libro.

Mi escritura emerge 
desde las profundidades del cuerpo
Entrevista a cristóbal zapata

En el prólogo a tu libro Villena te califica como 
«sólido poeta». ¿Cómo entiendes esta solidez de la 
poesía o esto de la solidez de un poeta? ¿Cómo lo 
entendiste cuando él te dijo esto?

Los elogios halagan siempre pero prefiero 
tomarlos con una cierta reserva, una cierta 
prudencia, porque lo peor que podría suceder 
es creérmelos literalmente; lo más sabio es 
entenderlos como una forma de adjetivar, una 
forma de expresar la emoción o la empatía 
estética, emocional que te provocó su lectura. 
No obstante, quisiera pensar que el esfuerzo 
valió la pena, quiero decir, en momentos de 
optimismo creo haber escrito algunos textos 

interesantes. Tengo un 
cierto grado de seguridad 
respecto a varios textos, 
pero en general toda 
certeza va acompañada 
también de una dosis 
de incertidumbre; 
una incertidumbre 
que cuando relees a 
tus modelos o lees 
a otros poetas que 
admiras puede volverse 
insalvable.

Pero, insisto, ¿qué es esto 
de solidez de la poesía? 
Tratándose del ensayo 
se podría entender con 
cierta facilidad, pero en 
la poesía…. ¿Es, acaso, 
una respuesta estética?

Tal vez significa haber logrado construir un 
texto que tenga una solvencia artística, es decir, 
formal, técnica, conceptual, una solvencia 
juzgada a la luz del presente de la poesía y 
también de la tradición poética. Wallace 
Stevens, cuyos Adagia son para mí una guía 
ética y estética decía que «La gran literatura no 
es otra cosa que idioma cargado de significado 
al máximo». Cuando escribo, lo que procuro 
es explotar los sentidos posibles que atraviesan 
al lenguaje, a las palabras; trabajo con esa 
memoria, con ese lastre cultural que tienen 
las palabras, y con la emoción que despiertan, 
con todas sus connotaciones, con todas sus 
impregnaciones. De manera que todo esto 
tiene que ver con la solidez de un texto, es 

un artefacto verbal autónomo que funciona 
internamente con cierto grado de precisión, y 
que a su vez tiene un alto voltaje comunicativo, 
un poder de contagio, una cierta irradiación.

¿Y cuáles son los caminos de tu poesía? ¿Por dónde 
vas? Porque Villena dice que tu poesía tiene una 
pulsión sexual o erótica. ¿Es así?

Sin duda. El deseo es el gran detonante; mi 
escritura emerge desde las profundidades del 
cuerpo, de todas sus funciones y disfunciones, 
de sus deseos, fantasías, es desde allí donde el 
poema cobra cuerpo, adquiere una corporalidad, 
desde ese cuerpo que mira, goza, disfruta de las 
evidencias físicas del mundo. Hablo del cuerpo 
porque soy un apasionado escucha del mismo, 
de su habla.

El cuerpo como expresión material…

El cuerpo sobre todo como una presencia física, 
como una entidad polifónica, poliédrica, que 
tiene distintos planos y emite sonidos diversos y, 
por supuesto, por todas las emisiones sensuales 
que provoca, el cuerpo como objeto deseante 
y significante al mismo tiempo, pues el deseo 
es en sí un depósito, una fábrica de sentidos 
múltiples. Todo esto lo dice alguien que se mira 
como una especie de voyeur perpetuo, al aire 
libre, que se regodea y refocila ante el desfile 
cotidiano de la belleza, de sus vibraciones; 
atento a todos esos signos vitales, eróticos, que 
el cuerpo en su tránsito cotidiano exhala. Se 
trata de la búsqueda de la belleza en definitiva, 
y esa búsqueda tiene su origen en una suerte de 
fisura ontológica. En un hermoso texto sobre 
su amigo Giacometti, Jean Genet dice que «la 
belleza no tiene otro origen que la herida, una 
herida escondida o visible que todos llevamos 
dentro». Quizá lo que llamamos arte nace de 
esa herida profunda.

Pero Villena como que recomendaría una 
antología menos sensorial.

Sí, dice algo así. Ahora, ahí no sabría cómo 
hacerlo, porque lo que he dejado a un lado no 
es mucho de todo lo publicado. En la antología 
habré omitido alrededor de quince textos y 
no sé si allí haya algo que no esté traspasado 

El cuerpo 
como objeto 

deseante 
y significante 

al mismo 
tiempo, pues 

el deseo es 
en sí un 

depósito, 
una fábrica 
de sentidos 

múltiples
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de este elemento sensual. Soy eminentemente 
un escritor que opero con esas motivaciones, 
soy alguien que escribe como una especie de 
respuesta a esos estímulos físicos, que tienen 
como epicentro el cuerpo, pero al mismo 
tiempo trabajo con otros elementos que son 
adyacentes o colindantes; trabajo desde la poesía 
misma, desde el arte o el cine, desde las diversas 
motivaciones que provienen del universo de la 
cultura, como Villena subraya en el prólogo. 
Entre estos últimos, con ciertos personajes que 
por distintas razones han quedado como al 
margen de la historia o que, a su vez, llevaron a 
cabo un proyecto literario o artístico por el cual 
siento una profunda empatía y admiración. 
Por ahí están Caravaggio, Courbet, Degas, 
Armando Reverón, Luis A. Martínez, David 
Ledesma Vázquez, César Dávila Andrade, 
etcétera, son algunos personajes en los que 
he encontrado unos paisajes, unos territorios 
comunes y cuya obra, además de su trayectoria 
vital, ha sido para mí una rica fuente de 
sugerencias. Otras veces esos personajes vienen 
de la ficción: del cine o la literatura.

Hacer una antología ¿no es algo así, y según tus 
mismas palabras, como oficiar la liturgia del 
adiós?

Hay algo de eso, por eso mismo me he demorado 
en este proyecto, no me apuré hasta ahora en 
trabajar una antología. Por lo demás, también 
convivo con ese sentimiento de despedida, cada 
vez más me invade una sensación de fragilidad, 
de mortalidad… 

Mira que estás llegando a tus cincuenta años…

Sí, por supuesto. Me encuentro en ese 
estado de «imper-
manencia», para 
usar un término 
que ha puesto en 
boga el actual cu-
rador de la Bienal, 
un estado de tran-
sitoriedad, diría. En 
ese sentido, la anto-
logía es una apuesta, 
quizá ilusoria, por 
dejar una impronta, 
una pequeña huella 
de mi tránsito, de mi 
paso un poco desorde-
nado por el mundo.

Pero esto que ha dicho 
el curador de la Bienal tiene un sentido 
profundamente cristiano…

Claro. Aunque el origen del término 
«impermanencia» está en el budismo, 

participa también de un sentimiento cristiano 
profundo. No es gratuito que uno de los 
géneros importantes de la pintura barroca sea 
el de la vanitas, llena de símbolos alusivos a la 
temporalidad de la vida. Yo me inscribo en ese 
filón cultural del barroco histórico: tiendo a 
recordar que soy hombre y mortal.

Pese a este sentimiento de 
transitoriedad, ¿vas a seguir 
escribiendo, vas a seguir 
escribiendo con el cuerpo?

Sí, con todo lo que el 
cuerpo piensa y con 
todo lo que el cuerpo 
imagina, con todas las 
carencias del cuerpo, 
con todas sus averías y 
aprehensiones, porque 
este sentimiento de 
mortalidad es parte 
de la aprehensión con 
la cual convives, de la 
angustia ante el tiempo. 
Siempre estoy mirando, 
siempre estoy leyendo las 
manifestaciones del cuerpo en el espacio, el uso 
que los otros hacen del cuerpo. Qué pasa diga-
mos entre Vanessa Mae y el violín, o entre el 
cuerpo espléndido de Khatia Buniatishvili y el 
piano cuando interpreta a Schumann, o de tan-
tas otras pianistas el momento en que ejecutan, 
allí ocurre una especie de deflagración cósmica. 
Hay en algunas de ellas una relación definitiva-
mente sexual, cargada de un erotismo primige-
nio, poderoso, de un impulso por fusionarse, 
por fundirse con el instrumento de interpre-

tación. Por lo demás, el cuerpo 
es el mayor intérprete del mun-
do, está siempre traduciendo y 
transformando su experiencia 
de la realidad, su relación con la 
realidad. Me gustaría decir que 
soy un intérprete obcecado 
del cuerpo femenino: no pue-
do dejar de tocarlo y leerlo.

De ahí el título de tu obra… 
el habla del cuerpo.

Sí, aunque no fue fácil dar 
con él. A veces los títulos 
se imponen del modo más 
fortuito. El cuerpo es por 
sobre todas las cosas un 

objeto parlante, un emisor 
y receptor de sonidos y de voces, el cuerpo es 
música, no en vano se habla de tono y de volu-
men muscular. El cuerpo habla siempre inclu-
so cuando está callado. Quizá «La música del 
cuerpo» hubiera sido un mejor título…

Pero el título estaba ahí, como flotando.

Efectivamente, estaba flotando, latiendo. Fíjate 
que mi primer libro se llamó Corona de cuerpos 
y este de ahora se llama El habla del cuerpo, así 
como mi segundo poemario lo llamé Te perderá 
la carne y mi libro de cuentos se tituló El pan y 
la carne… Hay una especie de palabras fetiche, 

que son como recurren-
tes, son palabras 
para mí esenciales 
en tanto quizá re-
sumen mi compren-
sión y experiencia del 
mundo; en torno a 
tres o cuatro palabras 
ha ocurrido este río, 
este flujo textual.

O sea que tu poesía 
es una respuesta a tus 
experiencias con el cuerpo.

En gran medida, en gran 
medida. Creo que hay 
un fuerte ingrediente 
autobiográfico en la acep- 

ción más vasta…

¿Lecturas incluidas?

Lecturas incluidas, por supuesto. La biografía 
de un escritor es también una biografía 
intelectual, es también su biblioteca, su archivo 
cultural.

O experiencias de otros narradas a ti…

Experiencias de las que me apropio, en las 
que me proyecto, pero que en un caso u otro 
suponen una identificación o al menos una 
empatía de orden emocional, intelectual, por 
su deriva, por su trayectoria, en definitiva por 
el naufragio final que esas vidas entrañaron. 
Tengo una fascinación romántica por el fracaso 
y la pérdida, quiero decir los que fracasan 
o pierden por la desmesura o diferencia de 
su aventura vital me resultan mucho más 
atractivos que los triunfadores. Por lo demás, 
nada más abominable que el éxito, esa obsesión 
vulgar y pequeñoburguesa que preocupa a 
tantos colegas jóvenes y viejos. O al menos yo 
tengo una carencia genética de ese impulso: 
he dedicado mi vida más a los otros, a escribir 
sobre los otros, a mirar a los otros, que a realizar 
mis propias tareas. En fin, pienso que un artista 
no debería aspirar al éxito sino a la gloria, en un 
sentido casi teológico, pues es preferible gozar 
de la intimidad de los dioses que el aplauso de 
los pobres humanos.

Dibujo de Jean Pierre Reinoso
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Hemos hablado de la antología que supone la 
apertura hacia los finales, pero tú también has 
hablado del cuerpo, que representa una persistencia 
terrenal. Tomando tus palabras ¿somos polvo 
enamorado de la carne?

Me afirmo en este verso, pues me parece que la 
concepción erótica del mundo —en la acepción 
más vasta—, es de las pocas salidas que tenemos 
para atisbar un planeta menos demencial del 
que vivimos. El otro día pensaba que el estado 
actual del mundo parecería que ha llevado 
a las últimas consecuencia los postulados de 
las vanguardias: Breton decía en el Segundo 
Manifiesto Surrealista que el acto surrealista 
perfecto era salir con un revólver a la calle y 
disparar a la multitud indiscriminadamente, 
mientras los futuristas hacían una apología 
delirante de la velocidad y de la guerra, si miras 
con efecto retroactivo estos programas resulta 
que los popes de la vanguardia parecen no solo 
vaticinar esta época bastante desquiciada sino 
ser sus autores ideológicos. Por ello hay que 
repensar en los poderes del cuerpo, porque Eros 
está profundamente asociado a la vida y a la 
luz, mientras Tánatos es el reino de la oscuridad 
y la destrucción, de la muerte tan temida.

Pero la noche también es oscuridad y en la noche, 
los placeres del cuerpo se exacerban.

Si, por supuesto, la noche es un reino absolu-
tamente propicio para ello, pero no estoy ha-
blando de la noche sino de la oscuridad. La 
oscuridad en un sentido simbólico o metafó-
rico claro. La noche es siempre la promesa o la 
ilusión de lo infinito. Una ilusión que se pierde 
con el tiempo. Además, la noche es la posibili-
dad de la claridad; la noche alberga en germen 
los signos de la claridad. Hay un poema recogi-
do en la antología titulado «Arte rupestre», que 
dice «en la penumbra del mundo / un hombre 
y una mujer reinventan el fuego, / y sus cuerpos 
encienden / como luces de Bengala / la noche». 
El fuego del deseo es lo que nos alumbra y nos 
mantiene vivos.

Cecilia Ansaldo en un comentario reciente a tu 
libro ha dicho que «el poema le pone palabras 
a una experiencia de muchos». Sería de desear, 
entonces, que el lector de tus poemas, leyéndolos, 
no se resista a la vibración de su cuerpo con la 
lectura de tu «habla del cuerpo».

Eso es lo ideal. Si la poesía y la literatura en 
general tienen un sentido, 
es que te reconoces como 
lector en ese texto y le das 
un sentido más pleno a tu 
propia experiencia vital. 
Algunos amigos me han 
contado que han usado 
mis libros como una 
especie de afrodisíacos de 
velador, con estupendos 
resultados… Espero 
entonces que algunos 
de mis textos nuevos 
sigan poseyendo esas 
propiedades.

O sea que tus poemas 
deberían estar en el 
itinerario de los amantes.

Sería maravilloso, pero 
de los diletantes también, 
de aquellos que ejercen 
cotidianamente el deleite, 
el gozo de los placeres, de 
los sentidos…

Acaso estos diletantes nos den lecciones a quienes 
nos creemos maestros…

Puede ser así, en efecto, puede ser…

¿Queda algo por decir?

No sé. En definitiva, lo que espero como 
lector y autor es que un poema, un texto, sea 
una especie de refugio existencial-simbólico, 

aunque sea provisional. Ahora existe toda una 
moda con cierta escritura experimental, que en 
algunos casos es estupenda —poner el lenguaje 
a prueba, al límite, es un hábito que no debe 
perderse, pues revitaliza la lengua y la poesía 
misma— pero que muchas veces se agota en 
la verborrea o en la mera pirueta tipográfica. Y 
entonces yo digo que lo que esa poesía construye 

son unos andamios y 
éstos, por vistosos que 
parezcan, son frágiles, 
desmontables y, al 
retirarse, lo que tiende a 
quedar es el vacío, no un 
vacío fecundo, sino un 
vacío desolador. Yo aspiro 
a que mis poemas sean 
una pequeña guarida, un 
espacio donde quedarte 
después de que se hayan 
quitado los andamios que 
son meras herramientas 
de trabajo, medios y no 
fines de un objetivo un 
poco más grande. Pero 
esa es otra ilusión, otra 
fantasía.

Y el poeta, que ha estado 
mirando de soslayo el 

reloj, se levanta apresurado para cumplir los otros 
compromisos que una apretada agenda así lo 
exige. Es que las pocas horas que ha transcurrido 
en la capital, ahora, ya en la tarde, están por 
extinguirse. Con un apretón de manos y siempre 
cortés como él suele ser, me pide que le envíe esta 
entrevista para revisarla. Y así lo he hecho para 
que el lector posea una versión lo más fiel posible 
de sus palabras, que no se las ha llevado el viento 
pues, por fortuna, quedan, aquí, recogidas en estas 
páginas.

Pienso que un artista 
no debería aspirar 

al éxito sino a la gloria, 
en un sentido casi 
teológico, pues es 

preferible gozar de la 
intimidad de los dioses 

que el aplauso de los 
pobres humanos
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Carta I

Ya no soy el niño que vestido de blanco escribía versos.
Mi madre canturrea pasillos, cocina lentejas y tras su ventana la pared es 

un mineral interminable.
Los árboles crecen, la chacra da el maíz y las zarandajas en flor son mensajeras 
de la muerte…

Mis versos caen.
Se entierran. Adoloridos buscan refugio.
Mañana crecerán, serán capulíes amargos…
Mi madre cogerá uno y escupirá mi sangre. 
Bondadosa me encerrará en el cuarto de castigos. Ahí donde mi hermano 
(apoyado en la oscuridad) espera que me haga más hombre.

Desde la colina el pueblo es una concha de cieno.
En él juegan los chanchos.
A la orilla el loco, el desquiciado, Palacio. 
Este pueblo ha parido héroes con sangre de espanto…
Los héroes corren, pero arrastran el dolor del pueblo en sus entrañas. 
El pueblo duele como perra,
Como perra ladra,
Fornica
Canta…

Como dijo el poeta habrá que cazar a la madre y matarla.
Habrá que cazar al pueblo y matarlo…
Habrá que escapar sin nombre, sin sangre,
Sin mapa.
Perderse en los desiertos peruanos… inmensos y lunáticos.
Habrá que perderse en sus arenas,
Buscar sal, espondylus, sosiego entre las momias.
Bendita paz la de la muerte con arena en los labios, el cráneo 
Y la entrepierna.

Cartas a David: 
poemas de Franklin Ordóñez Luna

Dibujo de Washington Mosquera
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Carta II

Muros. Levantaré muros entre mi sangre y los fantasmas de mi infancia.
Con cal levantaré muros.

Detrás la sangre, 
Detrás la risa de la infancia,
Los espectros que a mis quince escupían en mis manos…
Levantaré muros y dejaré atrás mi sangre, al pueblo miserable que arde…

Sí, madre, ya cumplí los cuarenta.
Sí, he amado (¿es tener atravesadas sus huellas en la
garganta?)
No, madre, viviré solo,
ven a visitarme, juntos tejeremos mi mortaja.
Por favor, miente al mundo que nací feliz…

Carta III

T e veo sentada en la isla, rodeada de textos y 
recuerdos: libros, tesoros y astrolabios.

El emperador te custodia. A veces no sé si él eres tú 
o que de él no te habita.
Su rostro de piedra de a poco cobra tu rostro, 
las líneas son similares y las canas. Sus ojos 
vacíos (oscurecidos por décadas) cobran vida y te 
contemplan, tienes los ojos del joven, su risa y su 
voz seca. Permites sus caricias, permites su aliento, 
permites que su pasión te recorra por las caderas y 
el bajo vientre. Lo permites… Grace.

Carta IV

Regreso a la habitación de mis padres…
Al lúgubre espacio entre marfil y canela.

Siento el olor a polvo, a medicamentos, 
A las angustias que mi madre guardó por milenios en 
sus venas.

De a poco ella pobló las paredes de estampas de santos, 
de bultos de 
Vírgenes, dioses… fotografías en blanco y negro con el 
féretro y la tierra de mi abuelo.
En la otra asoma mi tío, el sacerdote, sentado en una 
silla con su hábito y su condena —un crucifijo le 
cuelga entre las piernas— A su alrededor sus hermanos 
(el más taciturno es mi padre). 

La cama es amplia y en ella reposan los huesos de mi 
madre, sus venas secas,
La calavera repleta de soles y venados…
La cama es amplia y en ella reposan los huesos de mi 
padre, su sonrisa retorcida,
El tórax que es una caverna poblada de murciélagos y 
galeones…

En esta cama vine al mundo. La muerte me sonrió con 
su labio leporino…

Carta V
Los guantes de la muerte

Cae la tarde,
El gallo de colores que cuelga en mi balcón canta con el 

viento…
Los perros a lo lejos ladran. Vociferan mi nombre.

Recuerdo las noches heladas de la frontera. Recuerdo mi angustia 
que la intentaba matar con versos y oraciones. Libro tras libro 
para dejar la aldea… Una noche intenté suicidarme con una 
cuerda de hilo… El día era pesado y eterno. Con la noche renacía; 
vampiresamente me alimentaba de libros (historias de aldeas, 
patriarcas, mitos y fantasmas), de música (Bosé y su ambigüedad 
liberadora y amarga). Las noches de los sábados eran sagradas: 
lo recibía armado con un viejo televisor, un vaso de leche y 
galletas… masturbación con películas en blanco y negro… La 
noche siempre tan generosa y profana. Las noches de mis cuarenta 
son diferentes, duermo con una doble tranca en la puerta para 
que los ladrones me den tiempo a abrir los ojos… A su tiempo 
llegarán. Los esperaba —les diré— ¿Llegan cargados de pólvora y 
balas?… 

Las noches de mis cuarenta son tan diferentes a las de mis 
diecisiete. Ya no maúllo, ya no soy huésped de un cuarto, esta 
aldea es mía y mis raíces penetran la tierra hambrienta… los 
perros ladran… 

La muerte ya sube mis gradas. Escucho sus pasos. Traerá 
pasamontañas, guantes. Tendrá voz áspera y dientes blancos. 
Manos grandes… Sí, tendrá tus ojos. La llamaré salvación…
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Jor-El, científico y astuto político del 
planeta Kripton, ha descubierto que su 
mundo desaparecerá como consecuencia 

de la desidia criminal de sus habitantes. 
Desesperado, envía dos naves hacia la Tierra; 
en cada una de ellas viaja uno de sus hijos 
gemelos: El-Khar y Kal-El. Ambas 
astronaves llegarán a la Tierra, 
años luz después de que Kripton 
se haya convertido en ceniza 
cósmica.

Kal-El llega a Ohio, en Estados 
Unidos, y allí es adoptado por un 
granjero; luego se convertirá en 
periodista y habrá de llevar una 
doble vida: la del tímido repor-
tero Clark Kent, y la de Super-
man, héroe que combate contra 
criminales de toda laya ayuda-
do por un conjunto de super-
poderes que provienen de su 
naturaleza extraterrestre.

Superman siempre vence 
en sus luchas e impone el 
bien y la justicia, enfrenta 
a gángsteres que tratan in-
fructuosamente de herirlo 
con sus ametralladoras o 
a malvados terroristas que 
intentan dinamitar el Gol-
den Gate o alguno de los 
rascacielos del gran New 
York. Como su cuerpo 
es inmune a las balas no 
demora en reducir y do-
minar a sus oponentes y 
en entregarlos a la poli-
cía; a veces, incluso, él 
mismo lleva a los cri-
minales a la cárcel sin 
demorarse en juicios 
ni lidiar con aboga-
dos y jurados.

Casi podríamos de-
cir que la vida de Superman es aburrida, el úni-
co enemigo que algún trabajo le da es Lex Lu-
thor, una mente maestra del mal, un archicri-
minal que a veces logra neutralizar sus poderes 
de extraterrestre; pero aún él sucumbe a la larga 
ante esa fuerza de justicia y de moral que es 
Superman quien, siempre luego de sus luchas, 
vuela sobre la ciudad, poderoso e invencible, 
mientras grita:

—¡A luchar por la justicia!

El otro hijo de Jor-El, llamado El-Khar, en 
cambio, ha aterrizado en los barrios miseria de 
una ciudad latinoamericana, en los Guasmos 
de Guayaquil. Allí, es adoptado por un payaso 

que actúa en los buses que recorren las 
calles del 

gran puerto, en sus aceras y en 
sus esquinas. Con el paso de los años, El-
Khar sigue el oficio de su padre adoptivo y se 
convierte en el payaso Magnumín, y recorre 
la ciudad bajo esa cobertura mientras, en su 
personalidad de Magnutrón, lucha contra las 
injusticias, defiende a los débiles y enfrenta a 
los corruptos. Usa los superpoderes que le da 

Magnutrón, superhéroe

Santiago Páez

su condición de extraterrestre en cada uno 
de sus combates y, sin embargo, fracasa en 
todos ellos: el mal, el origen del mal, siempre 
lo elude; a veces, ni siquiera logra detener a 
los mínimos malhechores que son las cabezas 
visibles de ese mal omnipresente y que se 
manifiesta en el hambre, la brutalidad de 
los citadinos o la corrupción de nimios y 

poderosos.

Con frecuencia de-
be defender a los 
pobres de la policía, 
a la policía de los jue-
ces, a los jueces de los 
políticos y a unos polí-
ticos de otros políticos. 
En una oportunidad, 
siguiendo sus ideales de 
justicia, detuvo a una 
pandilla de asaltantes, 
los llevó a la Penitencia-
ría Modelo de Guaya-
quil, los dejó encarcela-
dos allí y luego, tras ver 
las condiciones de insalu-
bridad en las que los pan-
dilleros tendrían que vivir 
en esa cárcel, y siguiendo 
siempre sus ideales de jus-
ticia, tuvo que liberarlos él 
mismo, enfrenando a los 
guardias de la prisión que 
le dispararon —inútilmente 
claro— con sus viejas esco-
petas de fabricación nacional. 
Antes de huir, y en un descui-
do, los maleantes recién libera-
dos le robaron la capa. Después 
de eso su disfraz de superhéroe 
nunca fue el mismo.

Con el paso de los años y con 
la acumulación de sus fracasos, 
El-Khar va refugiándose en 
la personalidad del chispeante 
payaso Magnumín, hasta olvidar, 
completamente, su otra identidad 
de Magnutrón, el superhéroe. A 

veces va al cine y ve en la pantalla las 
aventuras de Superman, su hermano de 
Ohio, y se divierte como cualquier otro 
guayaquileño pobre; luego, se pone su 
disfraz de payaso e imita —en los buses— 
a Superman. Ese es uno de los números 
que más gusta a los pasajeros. 

Dibujo de Jean Pierre Reinoso
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Había mentido, había disfrazado la verdad; más aún, 
asesinado la verdad.

Pablo Palacio, Un hombre muerto a puntapiés.

En realidad todo lo que se cuenta, todo aquello a lo que no 
se asiste, es solo rumor, por mucho que venga envuelto en 

juramentos de decir la verdad
Javier Marías, Así empieza lo malo.

La verdad puede llegarnos, bien lo sabes, por caminos 
tortuosos y llenos de misterio. 

J. M. Coetzee, El maestro de Petersburgo.

1

¿Por qué regresa 
a su memoria, 
de forma in-

sistente, el rostro de An-
tonio Leiva en medio de 
un charco de sangre? El 
Buick sedán azul oscuro, 
de cuatro puertas, cuya 
carrocería siempre brilla-
ba reluciente a las puertas 
de Ministerio de Hacien-
da, parecía un mueble 
desvencijado en la que-
brada a la que se precipi-
tó al salirse de la carrete-
ra. La huella del frenazo 
se prolongaba por más 
de veinte metros desde el 
empedrado de la calzada 
hasta la cuneta a la de-
recha de la vía en donde 
rodó hacia la zanja, dio 
una vuelta de campana y 
quedó llantas arriba dete-
nido entre los matorrales, 
con dos boquetes en el techo atravesado por las 
ramas. 

¿Alguna vez sospechó que esa pistola Walther 
calibre 6.35, que llevaba en el bolsillo del 
chaleco como un talismán para los viajes, le 
abriría las puertas al viaje sin retorno? Leiva, 
incorporado a medias, sostenía el arma con 
su mano derecha. Una mueca indefinida, que 
no delataba terror ni miedo, tal vez solo el 
encuentro con lo inesperado, quedó impresa en 
su rostro como sobre un amarillento pergamino. 

En esa madrugada fría y lluviosa del miércoles 
27 de febrero de 1935, el chofer de la Presidencia 
de la República había salido de Quito a las cinco 
de la mañana; cuarenta minutos más tarde le 
sorprendió la muerte, al volante del automóvil 
del Ministerio. ¿Por qué no manejaba el carro 
de la Presidencia?

Los asientos delanteros se mantenían limpios; 
pero la sangre que brotaba de la sien derecha 
de Leiva había manchado el tapiz del techo y 
se deslizaba hasta quedar retenida cerca de la 
puerta; se veía un coágulo en la cubierta hacia 
el lado del asiento del chofer. No se habían roto 
o trizado el parabrisas, ni las lunas de los faros 
ni vidrio alguno, aunque a Manuel Romero le 
sorprendió hallar abierta la ventana posterior 
del lado derecho. Las salpicaduras de barro y 
rasgaduras en los recubrimientos interiores del 
vehículo, le recordaron los pajonales quemados 
del páramo. El olor de gasolina y aceite se le 
impregnó en la ropa, en el cuerpo, en su me-
moria, como una marca de muerte. 

El bus interprovincial 
había llegado pasadas las 
siete y media de la maña-
na al lugar del siniestro, 
cuando la neblina no se 
disipaba del todo y envol-
vía con un tono grisáceo 
y fúnebre el paisaje. Un 
hombre a caballo, som-
brero de ala ancha negro, 
embozado con un pon-
cho marrón y forradas las 
piernas con piel de borre-
go y botas de caña alta, 
les hizo señas para que se 
detuvieran; pero el bus 
no redujo la velocidad. 
El jinete espoleó el caba-
llo para seguir la marcha 
del vehículo; los gritos de 
los pasajeros obligaron al 
chofer a frenar. «En la pri-
mera curva, se volcó un 
carro del Gobierno; una 
persona se halla adentro. 

Por humanidad, ayuden a salvarlo», se escuchó 
la voz grave del hombre desde la cabalgadura.

Romero bajó al barranco junto con el conduc-
tor, su ayudante y un grupo de pasajeros; la 
mayoría se quedó al borde de la carretera. Al 
acercarse al vehículo, se topó con aquella visión 
de la muerte que, desde entonces, regresaría a 
su mente, sin que nada pudiera borrarla, y que 
removía una herida fresca, la de la muerte de 
su padre, hace un año y, otra más antigua, que 
destruyó la felicidad de su infancia, la de su pri-
ma María Augusta; las dos le traían el oscuro 
peso de la culpa.

El ayudante se metió a gatas por la ventana trasera 
abierta. Manuel solo introdujo la cabeza. Leiva 
se hallaba sobre el interior del techo en el lado 
del asiento del acompañante; tenía una de las 
piernas recogida y la otra ligeramente doblada 

como para levantarse; la mano izquierda, en 
la frente; con la derecha sostenía una pistola 
en actitud de defensa; todavía mostraba el 
cuerpo esporádicos y frágiles movimientos 
intermitentes; pero, en segundos, se perdió 
el tenue brillo de los ojos entre los párpados 
amoratados; la cabeza se inclinó sobre el pecho 
y el cuerpo quedó inmóvil. Así lo encontró 
Manuel Romero en el vehículo volteado. 

Leiva era bastante conocido en la ciudad: desde 
hace más de 15 años servía como chofer oficial 
de los mandatarios que se sucedían en la Casa 
de Gobierno. Por su trabajo como reportero 
del diario «La Mañana», Manuel lo había 
visto muchas veces al volante del automóvil 
presidencial; algunos domingos por la tarde, 
recordaba haberlo hallado correteando feliz por 
el parque de La Alameda, junto a su esposa y 
sus hijos. De contextura mediana, pero con 
unas libras demás de peso, que le daban una 
apariencia de más años que los cuarenta y cinco 
recién cumplidos, Leiva era de temperamento 
afable, tranquilo y muy poco extrovertido; casi 
nunca se le escuchaban gritos destemplados 
o palabras groseras; tampoco se excedía en el 
consumo de licor, ni se reunía con los amigos 
a jugar billar o cartas después de la jornada de 
trabajo; prefería llegar pronto al hogar. Se había 
casado con una mujer trece años menor que 
él, con quien, en tres lustros de matrimonio, 
había procreado cuatro hijos. El tiempo no 
había borrado en ella las atractivas facciones 
de su rostro. Los dos se llevaban bien, jamás 
habían tenido una pelea seria; vivían de forma 
modesta, pero contaban con una remuneración 
estable y no debían pagar arriendo alguno por 
las habitaciones en la Cochera Presidencial. 

Manuel vio otra vez al hombre que momentos 
antes detuvo el bus San Francisco; supo que era 
el dueño de la hacienda en cuyos terrenos cayó 
el automóvil al salirse de la carretera. Ahora, 
en su rostro descubierto, se notaba que el sol 
y el viento del páramo habían dejado unas 
huellas como de mordeduras en la piel blanca 
enrojecida. El propietario había asumido 
el mando de la operación: daba órdenes de 
pasar los cabestros por las llantas, traer palas y 
azadones, cortar la maleza y meter las vigas para 
dar la vuelta el vehículo y sacarlo de la zanja. 
A los lados de la carretera se habían detenido 
dos buses más y tres autocamiones que llevaban 
leche de las haciendas de la zona a la capital. 
Alrededor de sesenta personas acompañaban 
desde allí, con un coro de comentarios y 
murmullos, los esfuerzos de quienes rodeaban al 
automóvil para ponerlo sobre las cuatro llantas 
y sacarlo de la quebrada. Cuando lograron por 
fin darle la vuelta, se abrió de forma imprevista 
la puerta del lado del conductor, se deslizó 

«Cada experiencia que termina se convierte 
en recuerdo. Nada escapa a ese destino».
De la novela inédita Los noMbres ocuLtos

Diego Araujo Sánchez

Los periódicos 
y las juntas liberales 

persistían en una 
perversa campaña 

de difamación y odio 
contra el Gobierno, 

repetía el Presidente
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desde el otro lado al suelo el cuerpo del hombre 
muerto y se escuchó el golpe de su caída y 
el ruido de las herramientas que rodaron del 
interior del vehículo. Las voces de las mujeres 
repetían, en un lúgubre y sibilante lamento, 
«pobrecito, pobrecito, el muerto». Manuel 
vio el cadáver tendido en el terreno inclinado: 
le impresionaron los párpados hinchados, 
violáceos y ennegrecidos y los ojos que parecían 
fuera de sus órbitas. El olor a gasolina y aceite, 
empozado en la quebrada, lo penetraba todo. 

Uno de los individuos que ayudó a llevar el 
cadáver hacia la carretera, bajo las órdenes y 
vigilancia del dueño de la hacienda, revisó los 
bolsillos en los que encontró una libreta con el 
nombre de Antonio Leiva, unas pocas monedas, 
una pequeña llave para calibrar los platinos, un 
lapicero verde, un sello esmaltado con el escudo 
del Ecuador, dos números de la lotería; de la 
mano izquierda del muerto, desprendió a la 
fuerza un anillo de oro. Manuel se vio obligado 
a correr hacia el autobús. La bocina sonaba con 
premura insistente y desconsiderada.

La imagen del chofer de la Presidencia muerto 
regresó con más fuerza a su conciencia, cuando 
al día siguiente se enteró, por la crónica de «El 
Comercio», que había desaparecido la pistola. 
Sin embargo, él vio el arma en las manos 
inmóviles de Leiva. ¿Quién se la robó? La 
sospecha le vino de inmediato: el ayudante del 
conductor del bus San Francisco. No en balde 
le habían provocado rechazo y desconfianza su 
mirada esquiva, sus ojos pequeños y enrojecidos, 
el brillo de la calza de oro que exhibía al sonreír 
y hasta la casaca que llevaba, de color caqui, 
como de uniforme militar. El ayudante fue el 
primero en entrar al carro volcado; lo buscaría 
en la estación terrestre y le enrostraría el robo. 
El examen del arma era indispensable para 
conocer la verdad. 

Romero había salido de Quito para recuperarse 
del golpe de perder su empleo por la resolución 

del Gobierno de clausurar el diario. Al mal 
tiempo buena cara, pensó: pasaría los días de 
carnaval en Ambato, con los primos, hacia 
quienes se sentía ligado por el agradecimiento, 
el afecto y los recuerdos de la infancia; después, 
visitaría a su madre en Riobamba. Pero la 
imagen de Leiva muerto no le dejaba tranquilo. 
Aunque su carrera de periodista se había 
truncado, las circunstancias parecían haberle 
elegido para revelar un hecho del que acaba de 
ser testigo. Se hallaba obligado a dar a conocer 
la verdad. Sería una forma de conjurar sus 
secretos demonios internos. 

«Chofer de la Presidencia muere al precipitarse 
su carro en un barranco. Trágico suceso ocurrió 
en una curva de Santa Rosa debido a la densa 
neblina y cuando viajaba a una velocidad de 30 
ó 40 kilómetros por hora cayó el auto a cuatro 
metros de profundidad. Hay la conjetura de 
que, al recibir el fuerte golpe y en un momento 
de desequilibrio mental, se disparó un tiro 
en la sien derecha; fue robada el arma que 
siempre llevaba consigo. Médicos de la policía 
verificaron la autopsia». Los titulares de «El 
Comercio» bailaban ante sus ojos. Manuel 
compró el diario; lo tomó anhelante para dar 
un vistazo a la primera plana, con la intención 
de saltar a la página interior en donde se 
desplegaba la información. Sin embargo las 
dos fotos que acompañaban la noticia principal 
le retuvieron en la portada: en la imagen de la 
izquierda, se veía el vehículo que había sido 
retirado del barranco y puesto sobre sus llantas 
gracias a los pasajeros de los buses y camiones 
que se habían detenido a prestar auxilio y a los 
trabajadores de la hacienda que lindaba con la 
carretera. La propiedad se llamaba Carapungo, 
si bien los diarios la identificaban como Santa 
Catalina. En la foto aparecían a un lado y al 
fondo, unos pocos policías que rodeaban el 
vehículo y las vigas que sirvieron como palanca 
y carriles para empujarlo entre la maleza; en 
primer plano, al otro lado, el Jefe de Tránsito 

y el Comisario Serrano. La placa No. 005 del 
carro oficial parecía la sonrisa de un náufrago 
a salvo en tierra firme. La foto de la derecha 
debió haber sido proporcionada por la familia 
de Leiva: Antonio, con el pelo corto, recién 
peinado, lucía terno oscuro y un chaleco de 
lana, de rombos. La esposa tenía puesta una 
mano sobre el hombro del marido. Dos de los 
hijos menores posaban con una sonrisa forzada.

¿Por qué la crónica del diario se adelantaba a 
asegurar que el carro se volcó por la neblina 
y que el chofer se quitó la vida? Más aún, 
conjeturaba que Leiva sufrió un golpe seco que 
le dejó aturdido «y que, en un momento de 
desequilibrio mental, sacó la pistola que llevaba 
siempre consigo y se disparó un tiro en la sien 
derecha». 

«Eso no tiene pies ni cabeza», pensó Manuel. 
Dobló el diario y decidió ir a la estación en 
búsqueda del ayudante del conductor que, un 
día antes, le había traído a la ciudad de Ambato.

2
Los seres humanos son memoria. Nuestras 
células traen las voces de padres y abuelos; nos 
conectan con los antepasados, la familia, el 
clan, la tribu, y transmiten pulsiones y quizás 
hasta conductas por medio de una memoria 
genética acumulada. En ese sordo ruido, que 
apenas entrevemos durante raros instantes, 
deben quedar grabados hasta rumores de la 
expulsión del paraíso. 

¿En qué magma de herencias se halla asentada 
mi conciencia? ¿Qué contiene la zona oscura 
a la cual esta jamás penetra? Tal vez solo con 
la ayuda de algunas imágenes de la poesía o la 
iluminación del místico o la meditación del 
santo los seres humanos puedan aproximarse a 
esos estratos profundos donde se escuchan los 
rumores de la especie.

En la imagen de la izquierda, se veía el vehículo que había sido retirado del barranco y puesto 
sobre sus llantas gracias a los pasajeros de los buses y camiones que se habían detenido a prestar 

auxilio y a los trabajadores de la hacienda que lindaba con la carretera.

Dibujo de Jean Pierre Reinoso
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Cada experiencia que termina se convierte en 
recuerdo. Nada escapa a ese destino. Todo mo-
mento se almacena en los subsuelos de la con-
ciencia o en otras capas menos profundas, en 
aquella superficie movediza donde lo vivido se 
mantiene en guerra contra el tiempo hasta que, 
tarde o temprano, se difumina como nuestros 
propios rostros en la luna empañada de un es-
pejo. Toda persona, hasta la más amada, se ha-
lla en trance de desaparecer, de quedar retenida 
apenas por la red de memoria y perdurar solo 
como imperceptible huella en la conciencia del 
amante. ¡Ah la fugaz ilusión amorosa! 

Qué paradójico es el pensamiento, ilimitado y 
reducido al mismo tiempo: nuestra identidad 
psíquica es una corriente que no cesa, pero a 
la par es un flujo semejante al que pasa por 
otros seres, porque sus aguas provienen de las 
mismas fuentes: las configuraciones sociales, la 
historia, la cultura. Y todas estas son sumas de 
la memoria.

 ¿Qué memoria llevo de mi padre? ¿Y del abuelo 
colombiano a quien jamás conocí, que llegó a 
Esmeraldas después de salir de su país como un 
perseguido político? ¿Y de los venerados genes 
maternos? Mi recuerdo infantil primero y más 
brumoso: un bullicio repentino se levanta en 
la casa silenciosa. «Traen a don Alejandrino, 
traen a don Alejandrino…» Las voces de las 
mujeres resuenan entre las anchas paredes de 
adobe y recorren oscuras por los corredores 
alfombrados. Sigo a mi madre que se dirige 
ansiosa hasta el balcón esquinero desde el cual 
se ven enfrente la iglesia y el mercado de Santa 
Clara, con la estructura de hierro y zinc traída 
de Europa.

Mi padre, con la barba crecida, enflaquecido, 
camina impetuoso hacia la casa; el macfarlán 

negro que lleva alarga su figura; le escoltan dos 
soldados y, a su paso, los ojos de los vecinos. Lo 
han soltado después de más de seis meses de 
cárcel. Había caído preso con otros compañeros 
de las tropas antialfaristas. El mundo agresivo 
y peligroso se hallaba afuera, en las luchas 
políticas, en las cuales predominaban la 
hostilidad y la fuerza y había que enfrentar a 
los enemigos. En el espacio cerrado de la casa, 
junto a mi madre, me sentía seguro hasta 
cuando todos los demás temblaban de miedo 
porque la policía al mando del Manco López, 
temible esbirro de Alfaro, entraba a la casa en 
busca de mi padre, oculto en un escondite 
bajo el piso de la cocina, y en busca de armas y 
municiones que mi madre disimulaba entre las 
ropas de mis hermanos y las mías. 

Siempre quise volver junto a mi madre. En 
su mundo percibía la seguridad, la calma, el 
sosiego y el valor heroico. Ella me enseñó a leer y 
escribir y las primeras nociones escolares; todos 
los días, menos los domingos, me leía biografías 
de grandes personajes. Así aprendí a admirar a 
Bolívar, Rocafuerte y García Moreno. Gracias a 
la preocupación de mi madre aprendí también 
a nadar y a montar en bicicleta, y me ejercité en 
el salto con garrocha. Por sus cuidados me salvé 
de la difteria, que segó la vida de la mayoría de 
mis hermanos. 

La herida de la primera separación todavía no 
termina de restañar, a pesar del paso de los 
años. Cuando tenía 12 fui becado para estudiar 
en el Seminario Menor. Pero a los tres días me 
escapé y regresé a la casa. Al día siguiente, mis 
padres me llevaron otra vez al internado.

La memoria de la experiencia del dolor perdura 
con más fuerza que la del placer. Entre las 
pulsiones eléctricas y los procesos químicos, me 

llegan en la sangre el pasado, la herencia. Todo 
es memoria. Esta es la sombra que perdura de 
cada acto, su verdadero tejido. Mi yo solo es 
memoria y lo es todo cuanto me circunda. El 
tiempo, la historia, ese río que fluye por las 
venas del mundo, tienen su cauce natural en 
ella.

Y la cultura es, sobre todo, transmisión de la 
memoria. Por obra de la escritura y los libros esta 
tiene continuidad, se expande y multiplica. En 
la vasija del alfarero, en la más refinada creación 
literaria o en las construcciones filosóficas, se 
reflejan una sucesión de recuerdos, habilidades 
heredadas, genes del espíritu. La imaginación, 
el pensamiento son solo reminiscencias, 
recuperación de la memoria.

También en el sueño nos llegan las voces de 
la herencia, que con sus timbres misteriosos 
hablan desde la profundidad de las revelaciones. 
Todavía recuerdo el despertar sobresaltado de 
aquel doloroso amanecer de mi adolescencia, 
cuando soñé que mi padre había muerto. La 
falta de aire y un olor de aguas estancadas que 
venían desde el sueño perduraron los primeros 
momentos tras mi angustiado despertar. Mi 
madre solo dijo «No se lo cuentes a Alejandrino 
porque se impresionará». Seis meses después, la 
pesadilla se convirtió en realidad. La memoria es 
la tierra en donde germinan las premoniciones 
y todas las formas de la intuición. 

—Excelencia, antes de llegar a Tambillo se 
ha volcado el carro que iba a traer al Palacio 
a Doña María Teresa. El chofer ha muerto.  
—Anunció sobresaltado el secretario, que había 
irrumpido en el despacho del Presidente. 

Después de unos segundos de tenso silencio, su 
Excelencia impartió la orden, sin levantarse del 
escritorio, ni traslucir emoción alguna:

 —Que traigan el cadáver del chofer Leiva para 
que se vele en la casa de la Cochera Presidencial. 

Los periódicos y las juntas liberales persistían 
en una perversa campaña de difamación y 
odio contra el Gobierno, repetía el Presidente; 
a los diarios que lo criticaban les consideraba 
sus enemigos políticos; decía que la prensa 
solo responde a intereses mercantilistas.Los 
liberales, socialistas y comunistas le acusaban 
de favorecer a los conservadores. En respuesta a 
la oposición sin tregua, atacaba con firmeza. No 
poseía un temperamento ecuánime y tolerante; 
era vehemente y explosivo y se enojaba con 
extrema facilidad. 

La forma de enfrentar a sus opositores 
desencadenó nuevos y mayores ataques. Para él, 
los liberales ecuatorianos no tenían escrúpulo 
moral alguno y socavaban el poder con 
calumnias, insidias y cobardes conspiraciones; 
no le perdonaban haberlos desenmascarado 
en el fraude electoral y su falta de vinculación 
con el pueblo; en el atropello a las libertades 
de educación bajo la bandera del laicismo y su 
mediocridad y corrupción. 

¿Podía ser fruto del odio y la conspiración el 
volcamiento del automóvil del Gobierno?¿Qué 
había detrás de la muerte del chofer Leiva? No 
quería pensar que el accidente en Santa Rosa 
fuera fruto de un acto criminal de sus enemigos. 

Mi padre, con la barba crecida, enflaquecido, camina impetuoso hacia la casa; el macfarlán 
negro que lleva alarga su figura; le escoltan dos soldados y, a su paso, los ojos de los vecinos.
Dibujo de Jean Pierre Reinoso
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Soy ciudadano del Ecuador, de madre 
ecuatoriana, y he sido crítico de cine en 
este país, sin embargo mi aprecio por 

el cine como arte, se originó en Nueva York, 
donde pasé mis años formativos. En los Esta-
dos Unidos, Hollywood podrá predominar en 
la producción de cine, pero Nueva York lleva 
la delantera en cómo apreciar e interpretarlo, y 
tuve la suerte de estudiar con Andrew Sarris de 
la Universidad de Columbia, el crítico de cine 
más influyente en idioma inglés.

Menciono esto para poner en contexto mis 
pensamientos sobre el cine ecuatoriano, que 
he examinado durante los últimos doce años. 
Considero que, si bien, juicios inteligentes 
sobre arte pueden tener un valor objetivo, la 
experiencia personal y prejuicios —y todos los 
críticos los tienen— deben ser reconocidos.

Una de las razones por las que he admirado a 
Andrew Sarris es su gran fluidez; podía escribir 
sobre el cine y la filosofía en una frase, y luego 
en la siguiente de sus sentimientos personales, 
haciendo una conexión entre la mente y el 
corazón.

Así, como lo haría Andrew Sarris, he invertido 
mucho tiempo —tanto aquí como en el exte-
rior—, en defender a los cineastas ecuatoria-
nos, sin embrago mi entusiasmo por sus obras 
ha sido, a lo sumo, modesto.

Como ecuatoriano, me enorgullece  que haya 
surgido una industria de cine, pero al mismo 
tiempo he sen-
tido frustración 
porque la mayor 
parte de nuestro 
producto cinema-
tográfico no supe-
ra el nivel de pro-
yecto estudiantil. 
O, para decirlo 
de otra manera, 
hay mucho estilo 
visual, y algo de 
ambición con res-
pecto a ideas pro-
vocadoras, pero 
poco con respeto a 
sentimientos profundos y vulnerables.

Por ejemplo, nunca me ha gustado Ratas, rato-
nes, rateros, de Sebastián Cordero. Cuando la vi 
en un festival en Seattle en 1999, fue una expe-
riencia fría y desagradable. Admiré la dinámica 
puesta en escena, pero la historia en sí trata la 
vida humana con indiferencia.

Sin embargo no fue un producto 
comercial típico de Hollywood, 
pero tampoco merece mi admira-
ción a la altura de las obras de Jean 
Renoir y Roberto Rossellini, dos 
directores capaces de criticar la po-
breza y la  injusticia en sus obras, 
manteniendo un  sentimiento hu-
mano. De hecho, cuando pienso 
en mis momentos favoritos del 
cine, son   éstos los de gran pate-
tismo y emoción, y, a menudo, de 
sacrificio y redención.

Por ejemplo, la ejecución del pro-
tagonista en la obra maestra de 
Rossellini, General della Rovere. 
En la historia, durante la Segun-
da Guerra Mundial, un estafador 
italiano es coaccionado por los 
nazis para fingir que es un héroe 
de la resistencia, con el fin de en-
gañar a los partidarios de la causa. 
 
Infortunadamente, para los na-
zis, el personaje descubre el valor 
de tener un noble propósito en la 
vida, y quienes resultan traicioneros son los ale-
manes, no los italianos. En su ejecución ante los 
guardias de la prisión exclama ¡Viva Italia!  de 
una manera tan jubilosa que aún no he visto 
algo igual en una película ecuatoriana.

Otro ejemplo es el clásico de John Ford, Cen-
tauros del desierto, que presenta 
a John Wayne como un vaquero 
que ha sacrificado una década 
de su vida en busca de su sobri-
na, secuestrada y criada por una 
tribu indígena. En el clímax, la 
encuentra, pero ella lo rechaza. 
Al principio el vaquero expe-
rimenta rabia, pero luego llega 
un momento hermoso en el que 
supera su racismo y el deseo de 
venganza, y se reconcilian.

No obstante, Ratas, ratones, rate-
ros es considerada como la pelícu-
la que inició el nuevo cine ecua-
toriano, un fenómeno que ha 

generado mucha publicidad, aunque la calidad 
deja mucho que desear. Por ejemplo, en 2006, 
la cineasta Tania Hermida tuvo un éxito crítico 
y comercial con ¡Qué tan lejos! Esa película, una 
comedia ligera, era más agradable y humana que 
Ratas, pero es derrotada por su incapacidad de 
resolver los problemas de sus personajes.

Se debe tener en cuenta que ha habido algu-
nos intentos de sentimiento y humanismo en el 
cine ecuatoriano, con variable éxito particular-
mente en Monos con gallinas y en  las películas 
de Viviana Cordero. Sus intentos de generar 
humor y patetismo, en lugar de cinismo, son 
admirables, a pesar de que carecen de visión y 
profundidad comparadas con las más grandes 
obras del cine.

Por desgracia, estos esfuerzos se ven sobrepasa-
dos por un diluvio de cine cínico, como A tus 
espaldas y Distante cercanía, en los que bajo el 
pretexto de  «sátira» y «realismo», se presentan 
personajes repugnantes que participan en ase-
sinatos, robos y varias formas de traición. Sería 
perdonable si la «comedia» en estos proyectos 
fue, por lo mínimo, graciosa, en vez de pesada 
y fea.

No enos sorprende que la mayoría de este tipo 
de cine haya calado entre el público local, que 
no necesita que se le recuerden los peores  su-
cesos en Ecuador. ¿Qué se puede hacer? Estas 
serían mis recomendaciones para los cineastas 
locales: 1) una moratoria voluntaria sobre el 
cine cínico, 2) un estudio serio de los mejores 
clásicos del cine y 3) asumir el riesgo de la ex-
posición de sus sentimientos más profundos a 
través del séptimo arte.

El problema con el cine ecuatoriano
Ricardo Segreda

La mayor parte de 
nuestro producto 

cinematográfico no 
supera el nivel de 

proyecto estudiantil

Dibujo de Washington Mosquera
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Eran las cinco de la tarde, salí del Museo 
del Prado en dirección al Parque del 
Retiro, y a la distancia se observaba 

un espesa vegetación: entre los troncos de los 
árboles, como sables, se filtraban hirientes 
rayos de luz; arriba, en el cielo, por un lado, 
la roja atmósfera y, por el otro, un gris azulado 
mantenían una batalla; mientras que en el 
horizonte, peleaban el viejo sol y la joven luna. 
Por las caras de las hojas, unas color naranja, 
otras verdes, amarillas, se tamizaban luces 
destellantes; y por entre los cuerpos de los 
árboles, entraban los reflejos casi blancos de la 
joven luna, casi dorados del viejo sol. No sé si 
era el paraíso o el infierno, solo vi que peleaban 
el fin del día con el inicio de la noche, recordé 
desordenadamente a mi poeta, Lorca: 

Y el óxido sembró cristal y níquel
a las cinco de la tarde.
Ya luchan la paloma y el leopardo
a las cinco de la tarde. 
[…] 

la muerte puso huevos en la herida

a las cinco de la tarde.
A las cinco de la tarde
[…] 

¡Ay, qué terribles cinco de la tarde!

Mi propuesta partió de esta escena, que tuvo 
lugar entre el horizonte y el cielo, desde un 
parque de Madrid, solo yo la miré, solo yo 
me angustié; el resto de personas corrían, 
patinaban, cantaban, volaban, se besaban. Solo 
yo me encanté.

Esta visión atmosférica me condujo a entender 
con seriedad los destinos sociales que suceden 
en el escenario perverso de la realidad, para 
unos pocos son dolorosos, y para muchos pasan 
desapercibidos.

Presiento que sí, que existen coordenadas o 
directrices que mueven a voluntad el destino 
de los seres humanos, y tienen lugar justo a esta 
hora, a las cinco en punto de la tarde.

Un pobre se vuelve millonario gracias a una 
lotería; al mismo minuto, alguien encuentra 

A las cinco de la tarde
Washington Mosquera

fama y gloria. Más explícitos son los opuestos: 
la riqueza y la pobreza, lo bueno y lo malo, 
el encanto y el desencanto; y si me vuelvo 
poético, a las cinco de la tarde un toro besa a la 
muerte. A las cinco de la tarde un campanario 
ensordece al pueblo. A las cinco en punto de la 
tarde el olor del café se derrama, a las cinco de 
la tarde nacieron la bella y la bestia.

Que quede claro que no tengo tiempo para 
inspirarme, solo tengo tiempo para mirar; no 
tengo tiempo para rayar, pero sí para dibujar; 
no tengo tiempo para dormir, pero sí para 
soñar.

En estos tres últimos años fueron gestándose, 
bordándose insistentemente estas cincuenta y 
dos piezas pictóricas que con la hora que marca 
en su reloj, desde hoy las expongo al público. 
A las cinco de la tarde acudieron personas 
sabias, a las cinco de la tarde asistieron personas 
sencillas. Todos aquellos a las cinco de la tarde 
eran ustedes.

(Fragmento del discurso de inauguración de la muestra).

Washington Mosquera en su taller
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Al final de la calle del barrio, óleo, 40 x 35 cm.

Bella de otros siglos, óleo, 40 x 35 cm.
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Las duras notas del silencio, óleo, 130 x 100 cm.

No le importa el mundo, óleo, 35 x 30 cm.
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La bruja (recordando a Goya), óleo, 40 x 35 cm.

Se pasean las infantas de Velázquez, óleo, 30 x 50 cm.
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Adela Tobar ha realizado dibujo 
botánico, delicadamente descriptivo y 
sutil; pinturas de plantas y animales 

de colorido más bien expresivo y alrededor 
de 170 retratos de mujeres, con contrastes de 
color, igualmente audaces. La mayoría de esos 
retratos son de mujeres cercanas a su entorno, 
hija, nietas, madre, abuelas, amigas. También 
algunos hombres: hijo, hermano, amigos. Todos 
ellos representan sus vínculos fraternales y sus 
lazos afectivos. Muchas veces son realizados 
como regalos, incluso como una especie de 
ofrenda a sus retratados. Pero, lo interesante es 
que por eso mismo, es en ellos en donde deja 
fluir su imaginación y libera su fantasía.

Su interés por el arte ha sido parte de su vida. 
En su infancia fue inducido a través de un en-
torno familiar en el cual la conversación, la 
lectura y las prácticas de socialización imbuían 
a los niños en un ambiente de creatividad, de 
libre-pensamiento, y de jovialidad. Su forma-
ción artística no ha sido académica. Ha estado 
guiada desde talleres de dibujo y pintura con 
artistas en Ecuador y Chile. En Quito se in-
trodujo al dibujo del desnudo en un taller de 
modelo en vivo con Oswaldo Viteri. En Santia-
go en cambio, recibió clases con Gracia Barrios 

en la Galería La Casa Larga de Carmen Waugh. 
De vuelta en el Ecuador participó de un taller de 
dibujo botánico que impartió Patricio Vélez, 
artista ecuatoriano resi-
dente en Barcelona, que 
incluía visitas a bosques 
y páramos, junto con 
técnicas de observación 
y representación de la 
naturaleza. Esto le llevó 
a que viaje a Barcelona 
a estudiar directamen-
te con Joaquim Conca, 
destacado ilustrador ca-
talán. Unos años más 
tarde, ilustró el libro de 
Catalina Quintana sobre 
las plantas y arbustos del 
valle seco de los alrede-
dores de Quito y lo hizo 
junto con Dolores Salga-
do, quien también había 
participado en el taller de 
Patricio Vélez. Las ilus-
traciones de este pequeño 
libro, delicadas y sutiles en su apreciación de 
la planta, nos muestra la capacidad del dibujo 

botánico de ir más allá de la mera descripción 
visual. Desde la observación detallada, la aten-
ción puntual y la paciencia, el dibujo botánico 

es, sobre todo, un ejerci-
cio de meditación e in-
trospección. 

En los más de cien retra-
tos que ha pintado, Adela 
Tobar se ha acercado a 
desarrollar un lenguaje 
artístico con una expre-
sividad y un simbolismo 
propio. Tomando del 
legado de Matisse, sus 
retratos articulan planos 
bidimensionales, una pa-
leta de colores fuertes y 
contrastantes, y patrones 
decorativos. Pero es en 
su particular forma de 
combinar estos elemen-
tos donde Tobar otorga a 
sus pinturas un cierto aire 
extravagante, juguetón e 
irónico. El hieratismo de 

las poses y de unos rostros que miran directa-
mente al espectador y la actitud de seriedad que 

«Miraré mi cara en tus ojos»: 
pinturas y dibujos de Adela Tobar 
Trinidad Pérez

Para Adela 
el proceso 

creativo es una 
forma más de 
introspección, 

ya sea a través 
de la pintura 
de retratos o 

del dibujo 
botánico

Yolanda Camila
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deposita en sus modelos es tensionada por un 
elemento juguetón, una broma, un albur, que 
se desliza en el modo como estos elementos es-
tán articulados y, sobre todo, en los motivos, 
que a modo de atributos, acompañan o rodean 
a sus retratados. Un lazo demasiado grande, un 
fondo de hojas o flores, unas plumas o un pá-
jaro, introducen un elemento enigmático en la 
pintura, el mismo que, sin embargo, nos ofre-
ce una ventana hacia el mundo de la retratada. 
¿Serán esos elementos inofensivos? ¿Atraparán 
las hojas del fondo a los niños retratados? ¿o 
el pájaro ocultará algún mensaje premonitorio, 
tal vez amenazante? ¿Qué significado tiene el 
petirrojo que una mujer con tocado de plumas 
sostiene levemente en su mano? ¿La protege? 
¿Refleja su identidad interior? Según nos dice 
la pintora, estos motivos a menudo son enig-
máticos también para los retratados y reflejan, 
más que nada, el modo como la pintora los ve. 
Puede ser que el animal represente un parecido 
físico o una alusión a algún aspecto de la vida 
o personalidad de la retratada; pero rara vez re-
presenta una amenaza oculta. Más bien buscan 
visibilizar aquello que está oculto en la mente, 
en las emociones y, de ese modo, desentrañar 
la relación entre la pintora y sus modelos, que 
es casi siempre de afecto y amistad. Son mo-
tivos cuya inclusión, más bien busca fortale-
cer los vínculos de amistad entre la pintora y 
los retratados; y a los espectadores se nos hace 
partícipes de esos lazos. Entonces, no debemos 
buscar desentrañar complejos simbolismos sino 
mirar estas pinturas como testimonios alegres 
de la profundidad de las relaciones fraternales 
gratificantes. 

La subjetividad afectiva expresada en sus retra-
tos forma parte de procesos de introspección, 
como el budismo o el yoga, que Adela Tobar 
ha llevado a cabo a lo largo de su vida. Si bien 
los retratos la conectan con el mundo exterior 
de lo social, no dejan de ser proyecciones de su 
propio yo. Para Adela Tobar aquellas personas 
retratadas en sus pinturas son un poco ella mis-
ma. Citando a Mary Paul Frank, dice: «prefiero 
mil veces mirarme en tu retrato que mirarme 
en el espejo». Sus retratos son, entonces, el vín-
culo que su yo traza con «el otro» que habita 
el mundo social. Y, en ese sentido, no están 
disociados de ese proceso creativo, que hemos 
descrito, impulsado desde la indagación sobre 
su mundo interior. 

Para Adela el proceso creativo es una forma 
más de introspección, ya sea a través de la 
pintura de retratos o del dibujo botánico. Y por 
ello se ha interesado también en participar en 
talleres de «kasala», un tipo de texto de origen 
africano que busca a través de la escritura una 
observación y una proyección del sí mismo 
desde sus aportes y valores. Bajo la guianza 
de la escritora francesa Anne Sibran, Adela ha 
producido hermosos Kasalas en los cuales la 
vemos como un ser generoso, que pasa por el 
mundo produciendo vínculos y depositando 
anhelos:

KasaLa 5

Yo soy el canto de la mujer en el viento. 
Yo soy el aliento dulce de una mariposa 
cuando aletea en la flor del manzano. Yo 
soy el silencio del follaje, la canción del 
pasto, la golosina de la hormiga. Yo soy el 

movimiento lento de una oruga, el pálpito 
del corazón del sauce. Yo soy la hija del 
viejo tronco de raíces fuertes, palpitantes y 
dolidas. Y soy el barro a la orilla del río y el 
reflejo de la luz en el agua. Yo soy la amante 
eterna, la de los pies desnudos y el corazón 
ardiente y generoso. Soy la madre y abuela 
de bellos caminantes de la Tierra. Soy el 
perfume de una flor que se abre.

A través de sus textos podemos entender mejor 
el papel de sus retratos, paisajes o dibujos 
botánicos como elementos integrales de un 
proceso de autoreflexión y proyección de sí 
misma hacia el mundo. El siguiente poema 
describe bien el rol de los retratos como espejos 
del sí mismo:

Con actitud resuelta
Recogió su pelo,
Lo ató en la nuca
Y le dijo:
Ahora, miraré mi cara en tus ojos

A través de sus retratos, dibujos, kasalas, 
poemas, Adela Tobar nos hace partícipes de su 
filosofía de la vida. Con ellos nos traslada a su 
mundo, en el cual encuentra el placer de vivir, 
habita la naturaleza y experimenta la alegría de 
compartir fraternalmente con el otro. Vemos 
un futuro auspicioso, en el cual ha liberado aún 
más su imaginación y explora la psicología de 
sus retratados y la suya propia a través de una 
fantasía más juguetona y perspicaz; en el que se 
deja llevar por la sutileza del dibujo o por las 
combinaciones audaces de color, así como por 
el simbolismo irónico de los atributos de sus 
retratados. 

Elisa Julia
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Adelita llevaba, en sí, sin que lo dije-
ra, una maravillosa reserva interior, 
un innato sentido del arte. Un día 

decidió descubrirse y hacernos conocer su 
tesoro escondido: tenía excepcional disposi-
ción para la pintura y quiso intentarla, con 
responsabilidad, con seguridad de un destino 
para el que estaba señalada. Adquirió, pues, 
los elementos que le llevaran a perfeccionar 
un oficio y solo cuando se sintió segura de 
él inició su camino plástico del que ya nadie 
podrá alejarla. Me decía que se decidió, tal 
vez, tardíamente; no creo que tenga razón en 
ello porque no hay tiempo perdido cuando 
se entra en el destino con la madurez, refi-
namiento y seguridad con que lo ha hecho.

Escogió un solo motivo: el retrato; y en él 
se ha mantenido, inalterablemente, dentro 
de una manera que ya es suya y no admite 
confusión.

Sus modelos son, en general, mujeres, y to-
das están estudiadas profundamente y tratada 
la composición con limpidez y elegancia. No 
usa recursos que escondan, disimulen o alte-
ren la personalidad de quienes posaron para 

sus cuadros: están ellas, como gusta apreciar-
las la artista, como las acostumbra ver, apaci-
bles, serenas, en nigún caso atormentadas por 
conflictos íntimos o pre-
sas de pasiones contra-
riantes. Sorprenden las 
miradas que capta, que 
ven sin vernos, que no se 
perturban, ni perturban a 
quienes las miran, que no 
delatan su mundo inter-
no, su intimidad guarda-
da celosamente. Hay una 
cierta lejanía, una distin-
ción que no requiere ele-
mentos superfluos, una 
expresión precisa, com-
pleta y suficiente y con 
ellas logra cumplir con el 
objetivo de reflejar a los 
personajes retratados no 
solo desde la personali-
dad que ofrecen sino, y 
sobretodo, desde la visión personal de la artista: 
cuerpos finos, cuellos espigados, rostros sere-
nos, y como entorno o decoración, cofias más 

o menos arregladas, a veces cabelleras capri-
chosas o adornos de manifiesta sencillez. Un 
particular gusto le lleva a completar los bus-

tos vistiéndolos con re-
finamiento y a situar-
los, anteponiéndolos a 
fondos de enramadas 
o flores exóticas, tra-
tados sin excesos, con 
simplicidad de diseños 
y pintados con colores 
puros que mucho me 
recuerdan los lienzos 
de Matisse.

Adelita ha conseguido 
definirse en su propio 
estilo y en sus formas 
de pintar que le iden-
tifican y demuestran 
consistencia y persona-
lidad. Estoy seguro de 
que ha de mantenerse 

en esta línea por algún tiempo pues esos ca-
minos le ofrecen, todavía, innumerables y 
gratas posibilidades.

«una maravillosa reserva interior» 
Filoteo Samaniego

No usa recursos 
que escondan, 

disimulen o alteren 
la personalidad de 

quienes posaron 
para sus cuadros

Berta Lulita
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¿Qué ha pasado, 
históricamente con el comercio del arte? 

En Quito, ya no hay ninguna feria para comer-
cializar arte. Ya no hay ferias ni galerías. Ileana 
Viteri, por ejemplo, ha dejado su espacio aun-
que, aparentemente, se va a reubicar. Ella ha te-
nido exposiciones muy interesantes de artistas 
que ya son reconocidos en el medio artístico 

y que respondían a su mercado. Era una bella 
galería. En los años setenta teníamos las galerías 
Caspicara, Artes, Manzana Verde, La Galería, 
Altamira y más, solamente en la Mariscal; era 
un deleite ir a una y luego a otra y a otra. Si no 
ibas a las inauguraciones ibas después y tenías la 
oportunidad de ver mucha obra. Asistimos des-
de hace rato a la muerte de las galerías como es-
pacio de exhibición y comercialización de arte. 

¿Y antes de las galerías como espacio para exhibir 
y comercializar? 

Fui maestra de la Facultad de Artes de la Uni-
versidad Central y en los años noventa los ar-
tistas y estudiantes de arte preparaban carpetas 
para ofrecer obra, que se vendía en las otras 
facultades; pero había que incentivarles a que 
realicen pequeñas exposiciones; tampoco era 

Ferias de arte y artistas
Victoria Carrasco habla sobre la AQ, Feria de Arte

Desde hace unos años, los directivos del Centro Cultural de la Universidad Católica de Quito —con Gaby Costa a la cabeza—, estuvieron 
interesados en organizar una feria de arte a nivel nacional, y se produjo una coyuntura apropiada cuando Rodrigo Viera —experimentado 
artista contemporáneo— regresó de Sevilla, España, tras realizar una maestría en gestión cultural. Para su tesis denominada «Feria de 

Quito», Viera había realizado una investigación sobre las galerías y artistas de todo el país, y con ella obtuvo datos concretos sobre la realidad 
nacional.

En enero de 2015 se convocó a galerías y artistas, se dio a conocer el proyecto y se creó un comité curatorial. La AQ Feria de Arte Quito 2015 se 
realizó entre el 10 y el 15 de noviembre, en pos de impulsar, difundir, revalorar y cerrar la venta de obras nacionales. Para comentar sobre el mercado 
del arte y esta interesante iniciativa consultamos a la destacada artista y maestra Victoria Carrasco.

Fotografía de Christoph Hirtz
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fácil. En el 2000 —cuando era decana— rea-
lizamos una muy grande y exitosa exposición 
en los salones de la Casa de la Cultura, en la 
casa vieja, usando todas las salas de abajo; allí 
se promocionó aún más a María José Icaza, Ka-
ren Solórzano, Ana Carrillo; esta exposición 
fue el resultado de un seminario sobre Arte que 
dictó Saidel Brito. Artista muy interesante que 
compartió ideas nuevas con los estudiantes. La 
Casa de la Cultura y sus salas siempre han teni-
do importancia para los artistas, los espacios de 
la Casa son una pequeña maravilla. 

Hasta donde recuerdo, se han realizado muy 
pocas ferias de arte, serias y organizadas, salvo 
modestos intentos que emprendieron algunos 
artistas. Al principio, en El Ejido, se intentó 
romper la formalidad y exclusividad de las ga-
lerías, y se podía encontrar cosas muy buenas y 
a buen precio. Luego fue decayendo la oferta, 
pero no se puede negar que ha sido un excelen-
te lugar para la exhibición y comercialización 
de obra. Ojalá el Municipio preste atención a 
este espacio al que concurre tanta gente intere-
sada en el arte.

¿Y en el exterior era muy diferente?

En 1992 estuve en Morehead Kentucky como 
profesora invitada, de tal manera que iba a to-
das las ferias de arte; allí, en los Estados Unidos, 
en todos los estados, hay ferias de arte todas 
las semanas. Se llevan las obras con mucho cui-
dado y esfuerzo ¡y a exhibirlas! Fui a muchas 
ferias dentro de Kentucky y luego en Virginia 
y Pensilvania, es un viaje de horas y pasas en la 
feria tres días: tienes una carpita y unas repisas 
donde exhibir tu trabajo, una carpita junto a 
otra y todo muy bien organizado; pagabas algo 
y recibías a mucha gente. El nivel era tan alto 
que podías encontrar pintura, acuarela, cerá-
mica, trabajos en esmalte, en madera… fue la 
primera vez que vi algo tan hermoso. 

Lo que más me admiró es la calidad del trabajo 
y lo trabajadores que son los artistas. Después 
de que te sacan el aire como maestro, toda la 
semana, de siete a siete, los viernes por la tarde 

sales a las ferias. Duermes en algún sitio barato 
o en casas de acogida; vuelves, después de todo 
eso, el domingo tarde. El decano de la Facul-
tad de Artes de la Universidad de Morehead, 
donde yo estaba, era un escultor quien, con su 
esposa, cargaba en su camioneta unas escultu-
ras inmensas ¡Impresionante! El público es una 
maravilla y compra, es 
gente amable y asequible; 
hay mucho más público a 
quien le interesa el arte. 
En general, se vendía. Me 
invitaron a ciertas gale-
rías, pero son para ganar 
algún status, ahí se vende 
muy poco. 

En el 2002 estuve expo-
niendo en París, en una 
feria de artistas latinoa-
mericanos, y me invita-
ron para que fuese a la 
Feria Internacional de 
Arte Contemporáneo, 
Arco, donde pude vivir la 
experiencia de la comer-
cialización; iba público 
pero esencialmente mar-
chantes. Uno aquí ex-
pone para exhibir, y allá 
para vender. Aquí haces 
una obra y te quedas con ella, no tienes la no-
ción de que esa obra tiene que venderse. 

¿Y cómo estuvo la feria en la Católica?

Una de las cosas interesantes de la AQ  Arte, 
que organizó el Centro Cultural de la Pontifi-
cia Universidad Católica, es que se realizó una 
convocatoria abierta con base en la cual los pos-
tulantes fueron seleccionados. La feria estuvo 
muy bien y más aún para ser la primera vez, 
bien organizado el espacio: entrabas y te lleva-
bas una muy buena impresión. 

Fue muy bueno que cobrasen por el ingreso a la 
feria, porque la gente tiene que acostumbrarse a 
pagar por el arte y la cultura, las cosas gratuitas 
se aprecian menos. Otra cosa destacable es la 

fraternidad con que se acoplaron los exposito-
res, al punto que intervinieron en el montaje de 
la obra. Los egos estuvieron aplacados y se vi-
vió un ambiente de camaradería. En próximas 
ediciones de seguro se incorporará un mayor 
movimiento cultural alrededor del evento: mú-

sica, cine, charlas, perfor-
mance; una serie de actos 
paralelos que junten pú-
blico y promocionen a la 
obra y los artistas. 

Por los reportes de los or-
ganizadores se sabe que 
la feria tuvo más de ocho 
mil visitantes, más de 
cien expositores y más de 
quinientas obras en exhi-
bición. Una feria como 
esta tiene muchas posi-
bilidades de establecerse 
con éxito, la gente y los 
artistas quedaron con-
tentos. Un par de amigos 
extranjeros comentaron 
que, por su calidad, esta 
feria pudiera estar en 
cualquier lugar del mun-
do, aunque los precios, 

aseguran, eran muy altos. 

Y si no hay galerías ni ferias 
¿cómo vender la obra de arte?

Lo que se estila ahora es la exhibición y comer-
cialización por Internet, cada quien procura 
su página WEB que tiene la ventaja de rebasar 
fronteras nacionales y eso amplía el horizonte 
de posibles compradores. Se adquiere de todo 
por este medio, desde objetos, hasta libros y 
piezas de arte. Por mucho que pagues por el 
alojamiento de la página, te liberas del alqui-
ler, empleados y servicios. Aquí pasa colgada 
la obra por un año, ocupando espacio, y no se 
vende; el tiempo de los afiches y las hojas vo-
lantes quedó en el pasado. 

Hasta donde 
recuerdo, se han 

realizado muy pocas 
ferias de arte, serias 
y organizadas, salvo 
modestos intentos 
que emprendieron 

algunos artistas 

Fotografía de Christoph Hirtz



DANZA / letras del eCuador    31

Desde que me preguntaron qué es la danza 
contemporánea me ha rondado ese asunto 
por la cabeza, y quisiera tener las palabras 

exactas para responderla, pero no tengo una res-
puesta precisa para sus mentes inquietas.

El ser humano, a través del tiempo, ha llevado la 
danza incorporada a su ser, teniendo como inspi-
ración la naturaleza a su alrededor: el viento gol-
peando las hojas de un árbol, el flamear del fuego, 
las olas del mar, el caer de la lluvia; elementos que 
han sido usados para la expresión y la creación de la 
técnica dancística, tanto en lo académico como en 
lo informal. 

Empecé a hacer danza cuando tenía 15 años —na-
die me la explicó teóricamente—, y creo que es una 
cuestión de sensaciones y sentimientos, algo que 
surge cada vez que se mueve mi cuerpo en armonía 
con la vida, con la melodía de mis articulaciones 
y de la música; con la belleza de sentir la energía 
del universo en mis pies y el maravilloso latir de mi 
corazón diciendo: ¡estás vivo! 

Pero bueno, hablando técnicamente, la danza con-
temporánea surge como una reacción, un reclamo, 
una reivindicación y liberación del cuerpo desajus-
tándose de las formas clásicas de la danza; revolu-
cionando y rompiendo la estructura y el estereoti-
po de género, de lo social, de lo económico, de lo 
estético; buscando expresar libremente una idea, 
un sentimiento, una emoción, una ideología, una 
sensación onírica; sin parámetros, límites, normas, 
barreras ni distancias. Maravillosa sensación y ex-
presión abstracta, plasmada en las once direcciones 
—como me explicó el maestro Nelson Díaz—, en 
búsqueda de la conexión y la esencia en lo terrenal, 
lo humano y lo pasional, dejando en claro que no 
existe estructura, rigidez.

Cada pequeña oscilación del cuerpo, cuando es tra-
bajado, incrementa la sensibilidad y la capacidad de 
ejecutar cualquier forma técnica-estética o impre-
cisa-abstracta, ya que el fluido sutil e invisible que 
está en el aire se mezcla con la energía de nuestro 
cuerpo, donde se conjuga la plena armonía del ser 
y estar.

A los 17 años, en Guayaquil, mi madre me dijo: 
«Eres dueño de tus sueños solo si los cumples», 
se me había abierto las puertas del Ballet Andino 
«Humanizarte», en Quito; ahí conocí la técnica 
etno-contemporánea, creada por el maestro Nelson 
Díaz, quien ha sido hasta ahora guía artístico, 
espiritual y humano; y sobre todo el surgimiento 
del deseo imparable de aprehender nuevas técnicas 
y lenguajes, para plasmar mis ideas en movimiento. 
Gracias a su lenguaje artístico y cosmogónico, la 
expresión de la dualidad, interpretación, ubicación 
en espacio y tiempo, oído musical, capacidad de 
retención, conciencia de la memoria corporal, 
disciplina y —sobre todo— el amor y la pasión de 
cada vibración, he podido desenvolverme en varias 
técnicas de danza contemporánea.

Al atravesar este género, el trabajo fue más 
fuerte porque tuve que realizar un cambio 

la danza contemporánea
Andrés Barzola

El ballet clásico 
Rubén Vallejo 

La danza puede revelar todos los misterios 
ocultos de la música, y tiene el mérito 
adicional de ser humana y palpable. Bailar 
es poesía con brazos y piernas.

Charles Baudelaire

La técnica del ballet clásico se origina en la 
corte de Luis XIV; este monarca, como 
amante de las artes, fijó el movimiento de 

la danza con reglas precisas que le confirieran una 
belleza formal. Y fue también por iniciativa de este 
monarca que en 1661 se fundó «l’Académie royale 
de danse». La evolución del ballet clásico se debe 
más que nada a Pierre de Beauchamps, quien tuvo 
un rol decisivo en la elaboración y codificación de la 
técnica clásica y quien definió las cinco posiciones 
de base, que no son otra cosa que una justa propor-
ción de acercar o alejar los pies para que el bailarín 
esté en equilibrio.

En nuestros días, la técnica de la danza clásica re-
sume un lenguaje con códigos bien establecidos y 
alrededor de aquella se han realizado tantos estu-
dios, bien se puede hablar de una pedagogía, una 
gramática, una anatomía aplicada al ballet clásico.

El entrenamiento con la técnica clásica es funda-
mental en un bailarín, aunque éste no vaya a des-
empeñarse como tal en las grandes compañías de 
fama mundial, el Teatro Bolshoi, la ópera de París o 
la Scala de Milán. En compañías de danza-teatro o 
danza neoclásica como Pina Baush o en el «Maurice 
Béjart Ballet» se usa la técnica clásica como entre-
namiento base, así como también en otras artes es-
cénicas, el circo moderno, el mimo, el teatro físico.

En cuanto a la práctica del ballet clásico en nuestro 
país, recordemos que hacia 1929 llegó a Quito 
Raymond Mauge Thoniel, ciudadano francés, 
quien a poco fue nombrado profesor de coreografía 
del Conservatorio Nacional de Música y realizó 
varias presentaciones inicialmente en la capital, 
después en Guayaquil. Luego de un largo periplo de 
presentaciones, incluidas varias en Colombia donde 
residió unos años, en 1949 estableció en el puerto 
principal la primera academia de danza clásica.

De allí hasta la actualidad, largo camino ha recorri-
do el estudio y la práctica de la danza clásica en el 
Ecuador. Los jóvenes que se dedican a este arte de-
ben enfrentarse a varios retos y prejuicios. Quienes 
los superan, se abren camino en un escenario com-
plejo, sobre todo por las pocas oportunidades que 
tienen para trabajar y por la mediocre educación 
que reciben en dos o tres compañías que tienen es-
cuelas anexas y forman bailarines. De allí que estas 
mismas compañías prefieran contratar a extranjeros 
y no a nuestros bailarines debido a que los «maes-
tros» no proporciona una buena formación técnica 
a sus alumnos.

Empero, y a pesar de todas estas trabas y tabúes, hay 
jóvenes que con gran esfuerzo superan estos inconve-
nientes y se abren camino pese a que en el Ecuador 

Un tema bajo dos miradas

Danza, Nancy Vega, óleo sobre tela, 2015Pasa a la página 32 Pasa a la página 32
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físico —debido a la elasticidad que requiere—, 
empezando por la aceptación de las capacidades que 
en ese entonces tenía y, luego, cogerle el «gustito» 
al dolor desconectando el cuerpo de la mente en 
un estado de calma-relajación mediante el cual el 
cuerpo cede, abriendo paso a la fuerza de voluntad, 
fortaleciendo el espíritu. Para ello han servido 
técnicas como: Graham, impartida por la maestra 
Laura Alvear; Limón, ballet clásico aprendido de la 
maestra Patricia Garrido; danza-teatro contagiada 

por el maestro Lucho 
Mueckay y el yoga 
kundalini.

Al trabajar con mi 
cuerpo y mi mente 
encontré el placer de 
explayarme de una 
manera más sentida y 
consciente, mediante 
la oxigenación de mi 
cuerpo al momento 
de respirar, llegando 
a un estado de éxta-
sis, sin cansancio, ni 
agitación, con sensa-
ciones de milisegun-
dos y volar; unirme 
a la tierra y fluir con 
el aire. 

He logrado encon-
trar, en la danza, el 
todo.

La danza 
contemporánea 
surge como 
una reacción, 
un reclamo, una 
reivindicación 
y liberación del 
cuerpo 
desajustándose 
de las formas 
clásicas de 
la danza

las oportunidades 
para vivir de esta 
profesión son es-
casas. Pero, aclaro, 
no son suficientes 
el talento, la buena 
voluntad y el deseo 
de hacer las cosas. 
Es necesario que 
exista la posibili-
dad de recibir una 
buena educación y 
realizarse profesio-
nalmente. Y eso, 
repito, por desgra-
cia existe en forma 
muy limitada entre nosotros.

Y un asunto importante, que no se debe olvidar. No 
todo buen bailarín podrá ser un buen maestro de 
ballet o un buen coreógrafo. Se necesita capacitar a 
los bailarines que deseen continuar su vida artística 
en la enseñanza, ya en la pedagogía del ballet clási-
co, ya en la anatomía aplicada. Y lo propio para el 
bailarín que quiera ser coreógrafo. En nuestro país, 
hay que decirlo, los llamados «maestros coreógra-
fos» presentan trabajos por demás mediocres e, in-
cluso, plagios.

En cuanto a mi caso particular, he tenido la suerte 
de vivir de la danza, por la danza y para la danza. 
Durante los quince años que viví en Europa, básica-
mente en Suiza y en Francia, tuve la oportunidad de 
bailar coreografías de mi propia producción, hacer 
trabajos para diversos grupos y laborar en la escuela 
de danza que lleva el nombre de Youra Tchérémissi-
noff, bailarín que recorrió Europa en los años trein-
ta del siglo pasado con la célebre Compañía de los 
Ballets Rusos de Alexander Fortunato.

Por diez años, entre 1997 y 2007, trabajé en Gine-
bra, en la escuela de danza Theremissinoff. Desde 
2009, por invitación de Therry Araujo, brillante 
bailarín y coreógrafo, soy profesor y coreógrafo en 
la escuela «Exploradores de la Danza» del Frente 
Independiente de Danza. Mi afán y mi meta es des-
pertar en los bailarines la búsqueda de una calidad 
de movimiento y un nivel técnico de excelencia con 
un entrenamiento disciplinado y metódico. Por ello, 
algunos de mis alumnos se encuentran estudiando 
en el extranjero, augurando que, a su retorno, el 
aporte de una nueva generación de artistas con es-
tudios a profundidad deje a un lado la mediocridad 
y la improvisación, actuales trabas para el desarrollo 
de una danza virtuosa y de calidad en el país.

No me agrada denominarme «maestro de ballet», 
pues no me considero digno de este título; soy 
más bien un artesano que día a día comparte con 
sus alumnos las experiencias adquiridas a lo largo 
de tantos años. Además, entre tanta mediocridad, 
aquí, en el Ecuador, todo el mundo es maestro de 
cualquier cosa pues basta hacer un taller de un mes 
para autodenominarse como tal.

En el Ecuador, 
todo el mundo 

es maestro 
de cualquier 

cosa pues 
basta hacer 
un taller de 

un mes para 
autodenominarse 

como tal

Viene de 
la página 31
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F ranqueando el monumento a los héroes 
del 10 de Agosto, las viejas palmeras 
plantadas hace ya mucho tiempo, gente 

que predica y empleados presurosos, se distingue 
el estupendo edificio en que funciona actualmente 
el Centro Cultural Metropolitano del que cuel-
gan, ahora mismo, grandes telas que anuncian el 
evento que nos compete: FLUZ Quito. Se concibió 
como una intervención urbana y de arte público 
emprendido por la Secretaría de Cultura munici-
pal que, según reza el racional creativo, pretende 
«representar y destacar distintas situaciones y co-
munidades desde una perspectiva artística y par-
ticipativa, hacia una producción visual contem-
poránea sobre la 
ciudad», ¿pero 
cómo lograr-
lo? El estilo de 
una exposición 
a puerta cerrada 
no corre más, de 
tal manera que 
la estructura del 
proyecto com-
prendió la exhi-
bición de varias 
colecciones en el 
espacio público.

También es un 
proyecto innova-
dor en su conjun-
to porque incluye 
la obra de más de ciento cincuenta artistas que 
participaron en ocho talleres desarrollados bajo el 
ojo y la tutoría de expertos nacionales y extranje-
ros. Además, se realizó una convocatoria abierta 
de la cual se seleccionaron veinte proyectos de ar-
tistas visuales, ilustradores, diseñadores y curado-
res. Parte de esta propuesta copa las instalaciones 
del centro cultural desde el 25 de noviembre de 
2015.

Para una semblanza del proyecto buscamos 
la palabra de Geovanny Verdezoto, ganador 
de varios certámenes nacionales y extranjeros 
entre los cuales se destaca la primera edición del 
Premio IILA FotoGrafia, dedicado a fotógrafos 
latinoamericanos de los países miembros del 
Instituto Italo-Latino Americano. PE

¿Sé que participas en el proyecto 
FLUZ Quito, cómo te ha ido con eso?

A mí me fue súper bien, porque el mío estuvo 
entre los primeros proyectos con que abrieron 

¿Si estuviera en tus manos 
qué mejorarías en una próxima ocasión? 

Siempre hay cosas que mejorar. Hoy mismo 
he estado pensando en cómo mejorar para que 
FLUZ no sea chispazo de una sola vez. Acaso la 
seguridad de las obras en espacio abierto, tratar 
de cuidar las fotografías un poco más; no digo 
tener un guardia junto a cada obra pero algo se 
podrá hacer para protegerlas mejor. Es bueno 
que haya inclusión, se toman en cuenta barrios 
y bulevares como la 24 de Mayo, Cumandá, 

Plaza Grande, 
Santo Domin-
go, Naciones 
Unidas, etc. 

¿Y el perfil de 
los 
instructores 
extranjeros y 
nacionales? 

Lo mejor, toda 
la carta de 
p r e s e n t a c i ó n 
fue de primera, 
la élite de la 
fotografía; no 

solo de Nuestra Mirada, sino de Sueños de la 
Razón, por ejemplo. Vinieron —entre otros— 
Marcos López y Cristina de Midel. No pudimos 
haber pedido mejor, y todos con una mirada 
latina. Este es un acierto de Claudi Carreras, 
que ha venido a plantarse duro con el tema 
iberoamericano. Vino Horacio Fernández, 
excurador del departamento de fotografía del 
Reina Sofía; comisarios de nivel mundial. Que 
uno de esos comisarios vea a un joven talento 
ecuatoriano puede facilitar que lo promocione 
y lo meta en otros circuitos. Si tiene un mérito 
este proyecto es la internacionalización de la 
mirada ecuatoriana. Por todo esto hay que 
trabajar, todo el mundo está motivado y ojalá 
no lo deje. 

¿Cómo ves a la fotografía 
ecuatoriana de este momento? 

La mirada ecuatoriana es fresca todavía, no está 
enmarcada en una visión como la europea o 

El proyecto FLUZ Quito 
visto por Geovanny Verdezoto

FLUZ, me dieron la oportunidad de exhibir en 
el bulevar de la 24 de Mayo con una exposición 
de retratos del barrio. También participé de 
algunos talleres y luego, en su segunda venida, 
asistí en la producción a Marcos López. Fue 
una cosa maravillosa porque pude vivir con él 
el proceso creativo directo. 

Una gran exposición, ¡más de 500 fotografías 
impresas! Con eso se sintió el golpe de la 
fotografía este año —al menos en América 
Latina— porque vinieron de todas partes, gente 
de categoría mundial como Cristina de Midel, 
una de las fotógrafas españolas más celebradas. 

FLUZ fue lo mejor que le pasó a la escena de la 
fotografía acá, entre otras cosas porque ya no se 
segmentó a fotoarte, a fotoperiodismo, sino que 
salieron todos, todos los fotógrafos que podían 
salir. Incluso, los fotoperiodistas que casi nunca 
pueden mostrarse por la particularidad de su 
trabajo, se mostraron como ellos, ya no solo 
como fotoperiodistas. Hay mucho talento que, 
lastimosamente, está sumergido en esa labor de 
crónica. 

Hasta se llegó a pagar a los expositores.

Sí, pagaron a todos, ¡por fin, por fin! Por fin nos 
tratan como a artistas. Generalmente todo es 
gratis: «Yo te hago la exposición, yo quedo bien, 
yo justifico mi trabajo pero yo solo te expongo, 
yo sí pero tú no comes». Esta vez sí hubo un 
pago, fue el año de los fotógrafos; Quito capital 
de fotografía, nada que envidiarle a Lima o a 
Bogotá.

Fotografía de Marcos López. Gentileza del Centro Cultural Metropolitano
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la africana; la fotografía nacional todavía está 
tratando de consolidarse en algo que aún no 
llega a definirse; pero está en la búsqueda. He 
tratado de asistir a los cocteles de los fotógrafos 
y no había esa lectura de que la fotografía es 
una sola, había esta segmentación de fotope-
riodistas, de los fotógra-
fos de arquitectura, de los 
fotógrafos de no sé qué; 
en esta exposición todos 
eran artistas. Yo mismo 
empecé a dialogar con 
fotoperiodistas talento-
sos que antes estaban 
ausentes de la discusión, 
nunca antes vi al fotoarte 
cercano a estos segmen-
tos; entiéndase fotoarte 
como esta fotografía más 
conceptual, pensada en el 
tema de miradas y sensa-
ciones o fotografía abs-
tracta, que no es tan fácil.

¿Y en lo técnico?

La impresión de las fotografías estuvo bastante 
bien para ser la primera experiencia en algo 

de estos tamaños. Le tengo mucho miedo a 
los grandes formatos, hay que ser bastante 
meticuloso, en eso casi no tuve injerencia; 
cuando llegué ya lo vi. Estaban a esa altura de 
organización.

¿El gran gurú del proyecto 
fue Claudi Carreras?

Sí, él es el motor y el 
pensador que trae las 
ideas, y a lo grande. ¡Si 
uno se fija en los formatos 
que se imprimieron! Las 
fotografías de Marcos 
López eran gigantescas. 
Me sorprende gratamente 
que la Casa de la Cultura 
dedique un espacio para 
referir este interesante 
proyecto, una cosa que 
no pasa todos los años.

¿Qué expectativa genera 
en tu profesión un proyecto como estos? 

Estoy motivadísimo, aunque en lo personal 
quiero apostarle a la pintura de nuevo, y a los 

La fotografía 
nacional todavía 
está tratando de 

consolidarse en algo 
que aún no llega 
a definirse; pero 

está en la 
búsqueda

proyectos audiovisuales, pero sí nos contentó 
este proyecto, muchos fotógrafos salieron de 
debajo de las piedras. No puede ser más moti-
vante tener fotografía de autor donde no haya 
un señor que te dice si vale o no tu obra; tú 
mismo te lanzas y funciona. Ahora las miradas 
son genuinas y van a poder florecer. Desde este 
punto es una gran contribución al arte porque 
esto nadie lo hacía, solo se elaboraban proyec-
tos personales que se agotaban en las redes so-
ciales: ¡fotografía en las calles, en los museos! La 
gente se queda loca. 

¿Qué sigue?

El reto es continuar, no aflojar lo que se alcanzó 
y esperar más. Por otro lado, la ciudadanía apre-
ció nuestro trabajo y se enfrentó a los grandes 
formatos en la calle; hubo un diálogo, aunque 
también hubo agresión a las fotografías que se 
exhibieron en el espacio público. Hubo mucho 
apoyo de parte de Pablo Corral —Secretario de 
Cultura del Municipio—; es de esperarse que 
en otras ramas del arte también haya mucho 
apoyo. Un trabajo destacado desde lo local 
fue el de María Elena Machuca, Pepe Avilés, 
la Asociación de Fotógrafos Ecuatorianos y el 
estupendo equipo que remó en la sombra hasta 
arribar a buen puerto. PET

Fotografía de Marcos López. Gentileza del Centro Cultural Metropolitano



PREMIOS / letras del eCuador    35

Galardones culturales

Sería interesante que en algún momento 
se repasara la historia de los galardones 
culturales en nuestro país. Capítulo im-

portante del reconocimiento público al trabajo 
de escritores, artistas e investigadores, merece 
que no se pierda en el olvido. El palmarés ha 
ido de salto en salto, es verdad, pero de cual-
quier modo ha significado lo que propiamente 
es una presea: la atención de la opinión pública 
volcada hacia el mérito de unos cuantos o, en 
otras palabras, el hecho que la sociedad, a través 
de ciertos órganos generalmente públicos, valo-
ra el significado de una vida o una obra de unos 
pocos de sus congéneres.

En nuestro país, la historia de los premios cul-
turales ha transcurrido por capítulos de diversa 
naturaleza. Desde aquellos galardones que se 
conferían en las celebraciones marianas en la 
ciudad de Cuenca o las coronaciones a celebra-
dos poetas en fastuosas ceremonias de conme-
moración, no se diga de aquellas galantes entre-
gas que a poetas y escritores en germen se hacía 
en los juegos florales universitarios, los anales 
de este capítulo de la historia cultural de país 
merecen pasar del recuerdo oral a las cuartillas 
de un escrito. Ojalá esto suceda algún momen-
to por parte de cuanto joven historiador de la 
cultura existe hoy en nuestra patria.

Por ahora, Letras de Ecuador, tan vinculada por 
sus largos años de aparición, al acontecer cultu-
ral del país, ha querido incorporar en sus pági-
nas textos críticos de alrededor de tres premios 
culturales de evidente importancia.

El más antiguo, el Premio Tobar. Aunque en la 
actualidad algo deslucido por ser parte de una 
interminable fila de preseas que el municipio 
capitalino otorga en diciembre de cada año, fue 
en sus inicios y hasta la década de los sesenta o 
setenta del siglo XX, el más importante premio 
cultural que se concedía en el país a la obra de 
un escritor. 

La señorita Isabel Tobar Guarderas, en su testa-
mento otorgado el 24 de agosto de 1932, asig-
nó una suma de dinero (S/. 40.000) para que 
con el producto que se obtenga de su inversión, 
el Municipio de Quito instituya «un premio 
pecuniario llamado “Premio Tobar” para el 
mejor libro de autor ecuatoriano que durante 
el transcurso de ese año se haya editado en Qui-
to». Y agrega: «Al discernir el premio por un 
jurado competente que el Municipio designará 
cada año, se dará preferencia a los estudios de 
índole científica. Creo así enaltecer la memoria 

de la familia Tobar, muchos de cuyos miem-
bros, como Carlos Tobar y Guarderas, han con-
tribuido al prestigio de las letras y de la Patria».

Merecedores de este premio fueron en el pasado 
personajes de la talla de Jorge Carrera Andrade 
y Francisco Ochoa Ortiz, el siempre humilde 
fray José María Vargas, escritores como Gonza-
lo Zaldumbide y Alejandro Carrión, científicos 
como José E. Muñoz, Antonio Santiana o José 
Varea Terán, catedráticos como Alfredo Pérez 
Guerrero o Julio Tobar Donoso.

Esta vez, el Premio Tobar lo obtuvieron tres jó-
venes investigadores de nuestras ciencias socia-
les, colaboradores también de las publicaciones 
de la Casa de la Cultura, Jorge Daniel Vásquez 
y Pedro Bravo Reinoso con su obra Subjetivi-
dad, poder y seducción: una pincelada a la crítica 
de la sociedad adultocéntrica. La profesora de 
la Facultad de Ciencias Humanas de la PUCE, 
Alejandra Delgado Chávez comenta este libro 
que fue, además, editado por el Centro de Pu-
blicaciones de dicha universidad.

Hace algo más de cuarenta años, en 1975, la 
Pontificia Universidad Católica del Ecuador, 
a través de su Departamento de Literatura, 
estableció una presea anual de carácter literario 
en homenaje a su fundador y primer rector, el 
padre Aurelio Espinosa Pólit, humanista y alto 
valor de la cultura ecuatoriana, reconocido por 
sus conocimientos de literatura clásica y por 
traductor de textos griegos y latinos, como La 
Eneida, de Virgilio, editada internacionalmente. 

El Premio Espinosa Pólit se encuentra dividido 
en varias categorías, —novela, cuento, poesía, 
teatro, ensayo— pero cada una de ellas es con-
siderada en forma alternativa en cada convo-
catoria anual. Es así que el primer premio, en 
1975, fue adjudicado a la novela La Linares de 
Iván Egüez, y en su nómina aparecen nombres 
destacados de nuestras letras como Iván Carva-
jal, Julio Pazos Barrera, Jorge Dávila Vásquez, 
Álvaro Sanfélix, Eliécer Cárdenas, Huilo Rua-
les y Rafael Díaz Ycaza.

El premio más reciente, concovado en 2015 
para el género de ensayo, lo ha ganado Santiago 
Peña Bossano con su obra Estética de la indolen-
cia la cual, según expresión del jurado, «posee 
una estructura sólida, expone y argumenta la 
poética de lo bello, su carácter inasible y múl-
tiple, y la problemática de la deshumanización 
de las artes en un mundo globalizado».

Las páginas de este número de Letras se honran 
en recoger un comentario, alusivo a esta obra 
premiada, escrito por Abdón Ubidia.

Y, en fin, otro de los premios a destacar es el 
de carácter único que se otorga en el llamado 
«Festival de la Lira», que se celebra cada dos 
años en la ciudad de Cuenca y que se encuentra 
totalmente financiado por el Banco del Austro, 
en gesto inusual de colaboración de la empresa 
privada con iniciativas de orden cultural. Sobre 
el desarrollo del premio de 2015, nos comenta 
en estas páginas uno de los miembros del jura-
do, el escritor Bruno Sáenz Andrade.

Una trilogía de premios

Dibujo de Washington Mosquera
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La modernidad crea la ilusión de un sujeto 
autotrascendente, que hace del hombre 
fundamento de sí mismo y del mundo, y de 
ahí que uno de sus principales mitos sea el 
de la revolución, entendido como la acción 
política de constituir relaciones sociales desde 
lo que la colectividad llegue a consensuar

 Jorge Daniel Vásquez, Pedro Bravo Reinoso

Las transformaciones sociales propias 
de la modernidad capitalista, no dejan 
de imponerse, como anhelos y aspira-

ciones, en la cotidianidad de las personas. El 
paradigma del progreso y el desarrollo, lejos de 
haber cedido su lugar a 
nuevas formas de enten-
dernos y ubicarnos en el 
mundo, se ha colocado 
como el máximo referen-
te de una sociedad que ha 
privilegiado el crecimien-
to en todas sus dimensio-
nes, incluido el ámbito 
de las subjetividades. 

Pensar las subjetividades, 
y particularmente las sub-
jetividades juveniles, en 
el contexto de un mun-
do configurado desde lo 
adulto como afirmación 
inapelable, resulta fun-
damental para continuar 
con un debate social se-
rio que desnaturalice las 
desigualdades como tarea 
política. Así, la Crítica a 
la Sociedad Adultocéntri-
ca, de Jorge Daniel Vás-
quez y Pedro Bravo Reinoso, nos enfrenta a una 
serie de ensayos que complejizan la compren-
sión de las relaciones sociales desde la perspecti-
va etaria. Nos enfrenta a la problematización de 
la construcción identitaria, en la que llegar a ser 
es el principal cometido colectivo en el mundo 
moderno, cometido que se sustenta en el pro-
greso como impulso de proyectos individuales 
y nacionales fundamentados en criterios do-
minantes. Así, la identidad se construye con la 
apropiación de los criterios de verdad hegemó-
nicos que se interiorizan y a la vez se objetivan 
en el mundo material. Los individuos —atra-
vesados por el poder—representan el mundo y 

consolidan la dinámica de reproducción del or-
den social: saben qué hacer y cómo hacerlo de 
acuerdo a los criterios legítimos de pertinencia 
reconocidos colectivamente. 

Dicho esto, y siguiendo a Foucault, «hay dos 
significados de la palabra sujeto: sometido a 
otro a través del control y la dependencia y 
sujeto atado a su propia identidad por la con-
ciencia o el conocimiento de sí mismo. Ambos 
significados sugieren una forma de poder que 
subyuga y somete». (Foucault, 1988:7).

El sujeto sujetado —desde 
dentro, desde su propia 
conciencia— a las deter-
minaciones de los crite-
rios de verdad es el agente 
apropiado para el mundo 
de la razón infinita, de 
la instrumentalización y 
tecnificación; pues su su-
jeción responde a las ne-
cesidades de la moderni-
dad capitalista y dota su 
existencia de relevancia o 
significación. Dicho de 
otro modo, la sujeción le 
permite llegar a ser. 

Resulta imprescindible 
entonces comprender al 
«sujeto» en el marco de 
una condición dialéctica 
que implica por un 
lado sujeción, sumisión 
y subordinación de la 
subjetividad y que por 
otro lado —gracias a 

esa misma sujeción—, alcanza el estatus de 
reconocimiento social que le da existencia 
social como «agente», «actor» o «precursor» de 
las acciones del mundo moderno. Sin embargo 
—y esta es la paradoja—, constituirse como 
sujeto agente le niega al ser humano cualquier 
posibilidad de traspasar la normatividad 
del mundo «objetivo» concebida desde las 
estructuras de poder. 

El sujeto agente, mientras más consolide su 
condición de agente actor, menos elementos de 
control externo requiere —policía, inspectores, 
sicólogos, consejeros—, pues toda la coerción 

requerida se encuentra interiorizada en su 
propia subjetividad. Es decir, es condición 
necesaria que el sujeto agente se afirme en un 
mundo prácticamente irrefutable, organizado 
por las determinaciones veritativas del proyecto 
moderno. Dicho de otro modo, el sujeto agente 
se afirma en el sujeto sujetado.

El recorrido de Vásquez y Bravo por las bases 
discursivas del proyecto social moderno, 
evidencia que el binomio agencia-sujeción 
atraviesa todos los ámbitos de la vida 
racionalizada. Se expresa en el ámbito 
económico a través del trabajo productivo que 
convierte al ser humano en obrero, y más aún en 
consumidor-productor. En el ámbito político 
se manifiesta a través de la ciudadanía como 
expresión de la utopía de la igualdad de los seres 
humanos frente a la normatividad del Estado. 
En el ámbito familiar se hace presente a través 
de un manejo racionalizado de la sexualidad 
regido por la normatividad del Estado. Este 
manejo está orientado por las obligaciones del 
trabajo productivo para la reproducción de la 
vida material y simbólica. 

Cada ámbito diferenciado de la vida en el 
mundo moderno exige de la aceptación 
implícita de la normatividad. La aceptación de 
tal requerimiento, en los diferentes ámbitos, 
dota al ser humano de funcionalidad, y lo 
habilita para desempeñarse en el mundo social. 

[…] una sociedad configurada desde el 
poder adultocéntrico diseña una serie de 
prohibiciones, a propósito de responder 
a los conflictos y aspiraciones de personas 
jóvenes. Esto también puede ser leído 
como la respuesta adultocéntrica a 
una «escencia universal de los jóvenes» 
desconociendo que la apelación a la 
«naturaleza de las cosas», incluyendo 
la naturaleza de la sociedad, fueron 
definidas para justificar la represión 
como práctica perfectamente racional. 
(Vásquez, Bravo Reinoso, 2015:45)

El libro de Vázquez y Bravo plantea la discusión 
en su dimensión más profunda. Su tarea es 
epistemológica. Gracias Jorge Daniel y Pedro 
por invitarnos a un debate que apenas empieza. 

subjetividad, poder y sujeción: 
una pinceLada a La crítica 
de La sociedad aduLtocéntrica
Alejandra Delgado Chávez

El sujeto agente, 
mientras más 

consolide su 
condición de agente 

actor, menos 
elementos de 

control externo 
requiere —policía, 

inspectores, 
sicólogos, 

consejeros—, pues 
toda la coerción 

requerida se 
encuentra 

interiorizada en 
su propia 

subjetividad

Premio Tobar

Subjetividad, poder y sujeción: 

Una pincelada a la Crítica 

de la sociedad adultocéntrica

Jorge Daniel Vásquez

Pedro Bravo Reinoso
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Nunca imaginé el verme obligado, 
por mi cuenta y riesgo, a reseñar 
un ensayo escrito por un autor muy 

joven y con quien, en lo profundo, no estoy 
de acuerdo. La razón es simple. Vengo de otra 
época y de otra tradición intelectual: no creo en 
la indolencia. Todo lo contrario: al fin y al cabo, 
heredero del pensamiento sartreano, creo en la 
acción y en el compromiso intelectual. Pero de 
pronto, me encuentro con un libro espléndido 
que muestra, de un modo contundente, las 
duras razones de otro pensamiento, expresadas 
con una prosa límpida, inteligente, elegante y 
fuerte que propone una estética contemplativa 
y muy bien calificada como «Indolente», con 
todo lo que eso significa: desentendimiento 
del mundo, silencio, abandono de la 
escritura al modo de Rimbaud: dejar 
de vagar por los versos y perderse en 
un mundo absurdo que da la razón a lo 
escrito pero que lo ignora y lo sume en 
el olvido: convertirse de poeta sonoro 
en poema silencioso. Ser «extranjero», 
como Mersault, el inolvidable personaje 
de Camus, ajeno hasta de su propia 
vida y no se diga, ajeno a su dolor pero 
también al de los demás; porque indolente 
significa también mantenerse al margen 
hasta del dolor. Ser indiferente como 
Bartleby, la creatura de Melville, conforme 
hasta la molicie. Ser «existencial» como los 
personajes de Kafka, a quien Santiago Peña 
venera. 

Así, al tiempo que esta Estética de la 
indolencia, me provoca e incomoda con su 
lucidez advenediza y retadora, me muestra 
también algunas de las razones que quizá se 
anidan en la poética de los jóvenes creadores 
ecuatorianos, tan buceadores y buscadores 
del dolor pero, a la vez, tan extraños en 
sus respuestas, en algunos casos, al menos, 
indolentes y pasivas. Sí, parece ser que el libro 
de Peña Bossano, puede ser una buena metáfora 
de algo mayor y muy actual.

El ensayo de Santiago Peña Bossano muestra 
un pensamiento estético insólito y una poética 
particular y propia. Mientras el lector avanza 
esas páginas apretadas, se ve envuelto en susurro 
quedo y a la vez dictaminante, hipnotizador e 
imperioso, seguro de que es el resultado de una 
postura muy actual y trabajada. 

Conocí a Santiago en sus inicios literarios. 
Asistió una vez a mi taller de escritura y me 

dejó una inquietud no solo por su prosa (en 
ese tiempo tierna), sino por su personalidad 
algo extraña, como si desde ese entonces la 
indolencia estuviera forjándose dentro suyo. 
Nuestro segundo encuentro fue en Madrid. 
Yo dictaba unas conferencias sobre literatura 
ecuatoriana en el Museo de América y Santiago 
asistió. Luego de la charla salimos a tomar unos 
tragos y comenzó una amistad que hasta ahora 
perdura. En ese tiempo, se lo notaba inseguro 
pero pretencioso; ni él, ni yo pensamos que su 
presencia literaria fuera tan pronta. La noticia 
de que un autor tan joven hubiese ganado 
con Estética de la indolencia el célebre Premio 
Aurelio Espinosa 

Pólit, y con un ensayo, fue una suerte 
de relámpago que vino a sacudir la amodorrada 
vida cultural nuestra.

Estética de la indolencia, como menciona el 
poeta Julio Pazos Barrera, «es, a su modo, la 
vía activa que conduce a desplegar la realidad 
indolente de esos personajes [Bartleby y 
Meursault] que abstraen la condición de 
millones de seres que no hacen otra cosa que 
contemplar». Para Peña Bossano, la indolencia 
es el estado máximo de entendimiento, donde 
se decide por el silencio. En ese momento el 
poeta —que entiende lo que le rodea— no lo 
plasma en versos, sino que guarda un silencio y 
se vuelve él mismo poesía. 

En el discurso de premiación, Santiago 
mencionó, «Este ensayo no es el desembocar 
absoluto de una serie de lecturas, sino de la 
vida misma, en la que paulatinamente me he 
vuelto presa de la indolencia. Donde la mirada 
se fascina a cada momento ante los fenómenos 
de cualquier tipo, como Bartleby frente a la 
pared de ladrillos o Meursault escuchando el 
silbido de los pájaros desde su oscura celda». 
Esa electricidad que recorre el cuerpo del poeta 
cuando encuentra un verso, en la indolencia 
se calla y disfruta interiormente; esa mirada 
del poeta que escribe dentro de su piel sin 
exportarlo, es la indolencia de la que habla el 
autor.

Menciona en el ensayo: «Hay quienes creen 
más en la Poesía que en la escritura y se dedican 
a vivir estéticamente. Aunque no es el único, 
la indolencia, es el camino de silencio más 
estético y menos aparatoso. Para la mayoría, 
el silencio del poeta es incomprendido, poco 
lógico, cercano a la locura; el problema de este 
prejuicio es la paradoja de no poder entender la 
estética indolente hasta estar ahí y, una vez allí, 
ya no importa». Esa es la postura del indolente, 
un paso más allá de la resignación infinita del 
filósofo Kierkegaard.

Ahora Santiago dicta talleres de escritura en 
Kafka Escuela de Escritores. Me parece un 
proyecto interesante; allí se da espacio —sobre 
lo demás— a la literatura ecuatoriana. La 
Escuela realiza entrevistas, lecturas de poesía 
en video y otras propuestas interesantes 
como la que, conjuntamente, con Eskeletra 
Editorial trabajan ahora: la Antología de la 
nueva literatura ecuatoriana.

El libro se presta para leerlo con facilidad 
y atención. Sus frases son claras y profundas 
como laguna limpia; cada párrafo pareciera 
estar concebido con el deber de resonar y ligar 
al siguiente. A ver cuándo sale su próximo 
libro que promete ser una concretización 
narrativa de su ensayo. Y, es que como dije en 
la contraportada del ensayo, repito sin riesgo: 
Sin duda alguna, Santiago Peña Bossano es de 
lo mejor de los nuevos escritores ecuatorianos.

El Premio Nacional Aurelio Espinosa Pólit 
lo han ganado nombres como: Iván Egüez, 
Lucrecia Maldonado, Jorge Dávila Vásquez, 
Raúl Vallejo, Eliécer Cárdenas, Huilo Ruales 
Hualca. Al que hay que ahora juntar el de 
Santiago Peña Bossano y ver lo que nos depara.

estética de La indoLencia 
de Santiago Peña Bossano
Abdón Ubidia

Premio Aurelio 

Espinosa Pólit

Estética de la 
indolencia

Santiago Peña Bossano
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A lrededor de un premio, uno de los 
más importantes del continente 
por la calidad y el múltiple origen 

de sus participantes y por el monto del 
reconocimiento económico (30.000 dólares), 
la Fundación Cultural Banco del Austro (hecho 
singular, cuando parece haberse «apaciguado» 
el interés bancario por el apoyo a la cultura) 
organizó, por quinta ocasión, en la ciudad de 
Cuenca, el Festival de la Lira, acontecimiento 
que ratifica el interés de la provincias del sur del 
país por incrementar su presencia en el ámbito 
nacional a través de manifestaciones destacadas, 
y la ya larga tradición literaria cuencana. La 
participación del núcleo del Azuay de la Casa 
de la Cultura (que ojalá no esté viviendo, como 
la matriz y los demás núcleos, sus últimas 
experiencias de entidad autónoma y, sobre 
todo, única, ecuatoriana, no exclusivamente 
provincial), la Facultad de Filosofía, Letras y 
Ciencias de la Educación de la Universidad de 
Cuenca (conserva felizmente el nombre y la 
vocación pedagógica en el área de letras, cuando 
algunos centros buscan alternativas en el 
campo de la comunicación) y la Municipalidad 
de Cuenca, a cuyo cargo está le concesión de 
la mención única y la entrega de un aporte de 
5.000 dólares a quien la obtiene, aseguran el 
carácter general, institucional y ciudadano que 
la ciudad otorga al evento.

De algún modo, la concesión de los premios 
es, sí, la culminación del Festival, recibe un 
espacio para la lectura del veredicto y otro 
para la entrega a los ganadores en la ceremonia 
de clausura, pero la profunda vida de La Lira 
está en los cuatro días dedicados al encuentro 
entre poetas invitados de diferentes países y su 
relación con el público, por medio de charlas, 
de visitas a colegios y de lecturas de poesía, 
inclusive de amplios eventos sociales que 
facilitan el contacto directo a quienes tengan 
interés en él.

Si el cuarto festival premió al poeta ecuatoriano 
Juan José Rodríguez (Estereozen) y mencionó al 
peruano Mario Pera (Ruido blanco), el quinto 
escogió a otro escritor peruano, Willy Gómez 
Migliaro (Construcción civil) y mencionó al 
argentino Gerardo Jorge (Visión de la ciudad). 

Correspondió la dirección del festival al narrador 
y crítico azuayo Jorge Dávila, en reemplazo 
del responsable de los festivales anteriores, el 
poeta Cristóbal Zapata, igualmente asesor en 

2015. Presencias importantes fueron las del 
presidente vitalicio de la Fundación, Juan Eljuri 
Antón, de su presidente actual, doctor Mario 
Jaramillo Paredes, que no se limitaron a actuar 
de su lejana condición de auspiciantes sino que 
asistieron, en particular el segundo, a la mayor 
parte de los eventos, y de los altos directivos del 
Banco del Azuay. 

El V Festival adoptó como tema «Urbi et Orbi, 
poesía y ciudad». Alrededor de esa opción 
conversaron los poetas invitados, nacionales 
e internacionales, sin excluir a los miembros 
del jurado, quienes además acudieron a las 
instituciones educativas, a dialogar con los 
estudiantes. Se llevaron a cabo dos lecturas 
de poesía, que permitieron apreciar la calidad 
y la multiplicidad de las voces de la lírica en 
castellano, los diversos acentos, el inagotable 
espectro de la temática y el tratamiento poéticos, 
y seis diálogos, cada uno con la intervención de 
dos de los escritores y un conductor. 

Obligatorio se vuelve consignar los nombres 
de los invitados, empezando por los del jurado 
del concurso: la española Olvido García Valdés, 

Festival de la Lira, 
v certamen de poesía 
hispanoamericana
Bruno Sáenz

Premio Único 

Festival de la Lira

Construcción civil

Willy Gómez Migliaro

CORTINAS MESAS & PUERTAS debajo de un sonido cubilete 
el río los fresnos caídos desde la esquina 
para escapar de la intención de un fanático 
que alterna con metales y oraciones y libros 
cantos por venir fuentes enajenantes 
abre nuestra geografía de producción de culpa
contienen su gravedad sin luto solo en la defensa
vacío en el árbol de moras frente a losetas no más 
futuras revoluciones en un falsete de luz aunque vendrá 
religión salmodiando política vendrá nuestra escena 
de batalla secretamente en peligro como señal 
y al toque oscuridad al recordar crítica de la crítica
eran más los bocados de limpieza 
del escenario y su sensación al huir o guardar goce 
imposible lo dado del partido en la cancha 
el reloj de mano cumple con sus puertas cerradas 
afuera mueve occidental mueve
esperanza en el área ahí donde hay opciones
y una misma dirección de juego inspirado 
en coordinación y esperanza de otro 
abrir las cortinas del paisaje 
predicado en el juego al partir los carnavales 
suscita amor el plan de alcanzarnos 
o constituye ansiedad nuestro reflexivo país 

Willy Gómez Migliaro

su presidenta, muy fina voz lírica e inteligente 
expositora, al ocuparse del discurso de orden 
de la inauguración; el cubano Jesús David 
Curbelo, una de las plumas más sólidas del 
encuentro; la venezolana María Auxiliadora 
Álvarez; el peruano Mario Montalbetti, un 
poco el «contestatario» de la poesía urbana, 
y el ecuatoriano César Eduardo Carrión. 
El Jurado de Selección estuvo conformado 
por Fernando Balseca, Carrión y Vicente 
Robalino, igualmente conductores de algunos 
de los diálogos, al lado de Cristóbal Zapata y 
otros, cuyos nombres el espacio y la forzada 
monotonía me mueven a silenciar.

La lista de poetas invitados incluyó a León Felipe 
Batista (República Dominicana), Ramón Cote 
(Colombia), Carlos López Degregori (Perú), 
Juan Cristóbal Maclean (Bolivia) y Mara Pastor 
(Puerto Rico), y los ecuatorianos Ana Cecilia 
Blum, Siomara España, Cristóbal Zapata, 
Christian López Talavera, Julio Pazos —he de 
consignar que leyó textos breves, entre los más 
esenciales de su producción reciente— y quien 
firma esta crónica.
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El cuerpo humano 
es el reloj del cosmos

César Eduardo Carrión

El tema del tiempo ha sido una constante en la 
narrativa de Abdón Ubidia. Con el tiempo 
ha crecido su obra, con el tiempo su visión 

sobre la realidad se ha vuelto más compleja. Sin 
embargo, este crecimiento exponencial, tanto en 
volumen cuanto en complejidad, no ha implicado 
una acumulación de recursos estilísticos cada vez 
más difíciles de asimilar. Por el contrario, Ubidia 
se ha mantenido firme sobre la tabla de un lenguaje 
sencillo, y sobre ella ha navegado por décadas la 
tortuosa marea de la imaginación humana. En 
cada una de las palabras que componen sus textos, 
se encuentra tallada su firma: todas sus historias 
son inventos divertidos, son, por más señas, 
Divertinventos (nombre con que tituló la saga de 
relatos fantásticos que nos ha brindado durante 
años). Con el tiempo, la narrativa de nuestro 
escritor ha madurado, mas no ha envejecido. 

Este tránsito hacia la plenitud no ha ocurrido de 
forma progresiva, lineal o evolutiva. Más bien se 
ha dado mediante pequeños, aunque significativos 
cambios de perspectiva, de modulaciones en la 
dicción, de encuentro de nuevos motivos. Pero 
el último salto que ha ensayado Ubidia ha sido 
verdaderamente cuántico. El significado del tiempo, 
representado en Divertinventos. Libro de fantasías y 
utopías (1992), mediante máquinas desconcertantes 
o imposibles, se representa en su más reciente 
volumen, titulado precisamente Tiemp∞ (2015), 
en los mecanismos y comportamientos propios de 
la biología humana, tan intervenida por la mente 
como los dispositivos tecnológicos. Ubidia ha 
reemplazado las máquinas por la piel y los huesos. 
Ha constatado que el cuerpo humano es el reloj del 
cosmos.

Para entender con claridad el cambio al que me 
refiero, basta con recordar aquel célebre cuento 
titulado «Relojes», publicado en el primer volumen 
de la saga (1992). En aquella divertida historia, 
el narrador nos cuenta la fabulosa idea que tuvo 
Hans Maurer, al inventar un reloj cuyas manecillas 
corrían en sentido contrario al usual, «Y su marcha 
se aceleraba conforme se acercaba la muerte de 
su usuario», gracias a una serie de sensores que 
detectaban sus signos vitales. La relación entre 
cuerpo y tecnología se mantiene en el nuevo libro de 
Ubidia, excepto porque su mirada se concentra más 
en el cuerpo humano, antes que en los productos de 
su inagotable lucha por vencer la muerte.

Un ejemplo se encuentra en «La impresora de 
cuatro dimensiones», donde observamos cómo una 
escultura envejece junto al hombre que retrata. Un 
prodigio técnico permite a la impresora transmitir 
la altura, ancho y profundidad del modelo humano 
al material escultórico, así como la decadencia que 
el transcurso de los años imprime en su dueño. El 

dispositivo tecnológico imita al organismo vivo. 
En este sentido, la historia de Ubidia se podría 
leer, al menos en parte, como una reinterpretación 
del Retrato de Dorian Gray (1890), por supuesto, 
ajena de las alusiones homoeróticas y la crítica 
cultural incluidas en la novela de Oscar Wilde. Para 
nuestro narrador, todos los dispositivos, biológicos 
o maquinales, son testigos de la entropía, de las 
transformaciones ineludibles a las que nos somete 
el tiempo. Pero la nueva perspectiva de Ubidia es 
todavía más entretenida y novedosa.

En el cuento titulado «Del tiempo y las edades», 
nos enteramos de un descabellado experimento 
genético, gracias al cual una pareja de esposos 
logra revertir el paso de los días, pero de forma tan 
radical y agresiva, que terminan rejuveneciendo 
hasta el punto de volver a la placenta y desaparecer 
de la tierra. Esta regresión del tiempo, hasta los 
mismos orígenes de la vida, termina igual que el 
transcurso natural que experimenta cualquier 
ser humano: en la muerte. No se puede burlar 
al tiempo: es implacable. Retroceder en la línea 
temporal significaría perder la integridad corporal 
y la conciencia que nos hace ser quienes somos. 
Retroceder en el tiempo conllevaría la disolución 
de nuestra individualidad en la unidad primaria e 
indistinguible del inicio mismo del universo. 

Este cuento, en particular, es heredero directo del 
«Viaje a la semilla» (1956) de Alejo Carpentier, en el 
que se cuenta cómo un cadáver despierta del sueño 
mortal del que goza en su ataúd, para luego regresar 
a la juventud y el amor. En este vertiginoso viaje, el 
resucitado retorna a la placenta de su madre. Y luego 
al olvido. Este motivo ya lo había tratado muchos 
años antes F. Scott Fitzgerald, en su cuento llamado 
«El curioso caso de Benjamin Button» (1922), 
llevado al cine por el director David Fincher en 
2008, en una película protagonizada por Brad Pitt. 
Abdón Ubidia no es inmune a estas preocupaciones, 
y en sus cuentos las interpreta magistralmente. Él es 
ya un nombre fijo del canon literario ecuatoriano.

Mientras escribo esta breve apreciación, tengo en 
mi muñeca un reloj analógico de cuerda cinética, 
que un querido tío me regaló hace unos años. Este 
mecanismo vive de la energía de mi cuerpo, camina 
gracias al movimiento de mi brazo. Cuando deje de 
moverme, su fuelle y sus engranajes se detendrán. 
Debo confesar que este bello obsequio me aterroriza 

un poco. No lo suelo llevar muy seguido. Prefiero 
el reloj digital incluido en mi teléfono celular. 
Y escribo esto porque hablar del tiempo supone 
hablar también de la muerte, «la reina de la Nada», 
como la llamaba el gran Rubén Darío. Ante su 
majestad me presento altivo, sin inclinarme a sus 
pies, gracias a la extraña fuerza que me brindan 
este tipo de fábulas. Si alguna utilidad innegable 
tiene la literatura, se halla en la esperanza de que la 
inmortalidad es posible, al menos como una ilusión 
que transcurre en nuestra mente y nuestro cuerpo, 
mientras nos dejamos llevar por la ficción.

Abdón Ubidia, Tiemp∞, Editorial El Conejo, Quito, 
2015, 146 páginas.

Cultura y Política en Ecuador 
de Martha Rodríguez Albán

Jorge Daniel Vásquez

En una amplia serie de posibles posiciones 
que conllevaría reconocer que toda praxis 
cultural es una praxis política, se encuentra 

aquella que busca interpelar tal afirmación por 
fuera de una postura militante; es decir, no negar la 
validez de tal juicio sino preguntarse por lo cultural-
político dentro de los procesos de producción, 
distribución y consumo de saberes, discursos y 
bienes simbólicos. Tales procesos se encuentran 
atravesados por la coerción o persuasión presente en 
la validación de un orden social o en la resistencia 
al mismo. 

El libro de Martha Rodríguez, Cultura y Política en 
Ecuador: estudio sobre la creación de la Casa de la 
Cultura, reúne varios aspectos por los cuales merece 
un lugar central en el análisis cultural en el Ecuador. 
Quizá su mejor soporte es también aquello que 
entraña mayor complejidad en el desarrollo de 
su investigación: el trabajo de análisis cultural en 
diálogo con la sociología histórica y política. Así, 
no estamos frente a un libro de Historia de la 
Cultura (campo teórico que ha predominado a 
la hora de comprender «el pasado» del conjunto 
de representaciones que nos hacemos de lo 
ecuatoriano); sino ante una investigación que pone 
a prueba la teoría social contemporánea repensando 
conceptos desde escenarios periféricos. 

El trabajo de Martha Rodríguez, que aquí comen-
tamos, se inscribe en una línea de reflexión a la que 
la autora ha llegado luego de su paso por el culti-
vo del cuento, así como en la investigación sobre 
la literatura. Rodríguez, autora del libro de cuen-
tos Pero es después bajo el sol (Libresa, 2001) y de 
los estudios Narradores ecuatorianos de los cincuenta 
(Corporación Editora Nacional, 2009) —así como 
sobre Ángel Felicísimo Rojas y Pedro Jorge Vera en 
la colección Historia de las literaturas del Ecuador—, 
al igual que «La modernización latinoamericana en 
la narrativa corta de México, Ecuador, Argentina» 
y «Dinámicas porteñas: El Montreal, Toña la Ne-
gra y Jean Paul Sartre» aparecidos, junto a otros, en 
compilaciones que recogen lo mejor de los estudios 
literarios en Ecuador, esta vez recurre a otras disci-
plinas y archivos.

Cultura y política en el Ecuador está organizado 
en cinco capítulos. Los capítulos van desde 
los planteamientos teóricos necesarios para 
la comprensión de la praxis cultural como 
praxis política, a la caracterización de las redes 
intelectuales de Benjamín Carrión que permitieron 
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la creación de la Casa de la Cultura Ecuatoriana 
(CCE) en 1944. En este itinerario pasa por la 
recreación del contexto cultural en dos periodos, el 
primero de 1925 a 1940, y el segundo de 1941 a 
1944. En este propósito, Rodríguez construye un 
marco de referencia teórico que permite salir de 
la «tentación biográfica» (i.e. desentrañar la vida 
de un intelectual para comprender su obra) y que 
busca la contienda política-cultural en la sociedad 
civil. Ésta última de ningún modo se comprende 
como el espacio fuera de la sociedad política, sino 
como el lugar de la «conectividad» entre diversas 
categorías de lo social y, en este sentido, la disputa 
por un nuevo modelo cultural se entiende también 
en contra, mediante o junto al Estado (aunque no 
exclusivamente). Esta concepción de sociedad civil, 
en el espíritu de Antonio Gramsci, le permite llevar 
la reflexión sobre las dinámicas de Dominación/
Subordinación (vía Raymond Williams-Ranahit 
Guha) en la disputa hegemónica en el Ecuador en 
las décadas de 1920 a 1940. Con una lectura crítica 
y contextualizada de Jürgen Habermas y de Nancy 
Fraser, nuestra autora otorga un rol central al lugar 
de la prensa (i.e. el espacio público de la prensa 
como una red de flujos de comunicación) dentro 

de la configuración de proyectos hegemónicos y 
de contrapúblicos (escenarios discursivos paralelos 
que los grupos subordinados crean y circulan para 
formular interpretaciones opositoras). 

El análisis de las redes intelectuales de Benjamín 
Carrión será central para comprender la manera 
cómo el espacio público de la prensa es clave en 
la conformación de espacios públicos culturales. 
Éstos, a diferencia de los primeros, constituyen 
un escenario de las relaciones discursivas sobre 
temas cultural-políticos que construyen un tipo 
de poder: el poder publicístico. La historia de la 
configuración del poder publicístico en el Ecuador 
encuentra un punto clave en las décadas de los años 
treinta y cuarenta, en las cuales Benjamín Carrión 
es una figura central. ¿Fue Benjamín Carrión un 
«intelectual construido en la prensa» que llega a 
«performar» las reglas del campo cultural en el 
Ecuador?

El estudio de las redes de Carrión, tal como las 
presenta Martha Rodríguez, nos permite avanzar 
en la comprensión de la naturaleza orgánica de 
la realidad como un sistema de relaciones. Tal 
sistema de relaciones se encuentra conformado por 

distintos procesos y espacios sociales que operan 
desde racionalidades diferentes pero que, en tanto 
formas de expresión, se disputan su lugar como 
racionalidad del propio sistema. Estas disputas por 
lograr posicionar un tipo de racionalidad —en lo 
que respecta a la cultura, deben comprenderse a 
partir del lugar de los actores, sus instituciones y las 
políticas culturales que impulsaron en momentos 
históricos concretos. Rodríguez construye dos 
periodos.

El primer periodo (1925-1940), aparece marcado 
por el ascenso y disputa entre distintas fuerzas so-
ciales. Por un lado las modernizadoras reaccionarias 
(que configuran la matriz cultural de derecha), y 
por otro las de trabajadores urbanos y campesinos 
(indios y no indios) que expresan el vínculo entre 
los sectores subalternos y los partidos sociales y co-
munistas (configuradores de la matriz cultural de 
izquierda). 

La idea de presentar la confrontación política 
desde «matrices culturales» permite comprender 
la combinación de instituciones, protagonistas 
y políticas culturales que fueron impulsadas 
como parte de diferentes proyectos de nación. 
De este modo, la «matriz de derechas» reunirán a 
la Compactación Obrera Nacional, la Pontificia 
Universidad Católica del Ecuador, la Academia 
Nacional de Historia, el Instituto Ecuatoriano 
de Cultura Hispánica entre otras instituciones 
en lo que, Rodríguez logra identificar como una 
matriz católica-hispanofílica-conservadora. Tal 
matriz encarnó pues un proyecto moral-educativo 
expuesto por pensadores, sólo por mencionar 
algunos, tales como Julio Tobar Donoso, Aurelio 
Espinosa Pólit, Isaac J. Barrera, Remigio Crespo 
y Gonzalo Zaldumbide. La Revista de la Sociedad 
Jurídica Literaria, el suplemento literario de diario 
El Comercio, la revista América Modernista fueron 
espacios donde se divulgó este tipo de pensamiento. 

La «matriz de izquierda» operaba a través del ejerci-
cio de cargos en la burocracia estatal, desde un dia-
rio de la prensa guayaquileña (El Telégrafo) y desde 
lo se denomina «prensa chica». El eje transversal de 
esta matriz es la reunión de varias propuestas que 
encarnan lo popular. Así, la denominada «Genera-
ción del 30», liderada por el escritor y político gua-
yaquileño Joaquín Gallegos Lara, constituía una 
fuerte ala nacional-popular. Sin embargo, la «ma-
triz de izquierda» también integraba propuestas de 
carácter folklórico como la Rodrigo Chávez Gon-
zález (desde el posicionamiento de folklor montu-
bio); una tercera ala, de corte costumbrista, tam-
bién concentrada en Guayaquil (como es el caso de 
la formación Alere Flamman); y, finalmente, una 
propuesta cultural que combinaba elementos de lo 
popular y lo mestizo. Ésta última constituye pre-
cisamente la propuesta de Benjamín Carrión que, 
habiéndose empezado a delinear en los años 30, se 
perfiló hacia 1941-1944, para en agosto de 1944 
convertirse en política pública. 

Tal compleja matriz de izquierdas combina perso-
nas asalariadas urbanas y algunas de extracción po-
pular (no todos militantes del partido socialista o 
comunista). De este modo tenemos personajes de 
diversas condición social como José de la Cuadra, 
Demetrio Aguilera Malta, Angel F. Rojas, Pablo Pa-
lacio y Oswaldo Guayasamín. 

Para lograr la caracterización de estas matrices cul-
turales, Rodríguez entra en un interesante trabajo 
de archivo a fin de documentar las prácticas híbri-
das desde la perspectiva de la militancia. En el caso 
de la matriz de izquierda se analizan las expresiones 

de una filiación ideológica que en ocasiones apare-
ce como doble: una ideología tradicional familiar y 
la que se abraza por propia decisión; e incluso los 
virajes de una matriz cultural de izquierda hacia su 
opuesta sobre todo en el contexto de la Guerra Fría 
como fue el caso de Alejandro Carrión. 

Siguiendo al filósofo y teórico literario Terry Ea-
gleton, Rodríguez analiza cómo, en la disputa por 
construir «el canon» artístico del Ecuador, que 
mantenían actores de la derecha y de la izquierda, 
se encarna una disputa ideológica integrada por 
disonancias que le son sustanciales: miedos ances-
trales, mitos que perviven, necesidad de anclajes 
espiritual-psicológicos, habitus de la clase social de 
origen, huellas de ideologías que fueron claves en 
los años de infancia y juventud. 

El segundo periodo analizado en el libro (1941-
1944), es reconstruido como un cúmulo de 
acontecimientos que marcaron el problema de la 
nación desde la lucha en el campo de las políticas 
culturales. Sin duda un acontecimiento que marcó 
esta disputa fue la guerra de 1941 y la firma del 
Protocolo de Río de Janeiro. Marcados por esta 
coyuntura, Rodríguez construye el archivo que 
da cuenta de la arremetida de las derechas para el 
posicionamiento de la nación con fundamentos 
hispánicos y católicos. La Iglesia consiguió colocar 
la religión en el núcleo duro del debate cultural de 
la época. 

El fortalecimiento del discurso hispánico y católico 
conllevó el desplazamiento de lo popular y el 
conflicto de clases. Esta situación es desarrollada 
por Rodríguez de manera singular por la amplitud 
de su archivo abarcando fuentes que van desde 
pronunciamientos en el ceno de las instituciones 
culturales, la producción periodística, revistas de 
la época, correspondencia entre diversos actores 
y las actas y comunicados oficiales en el seno 
de organizaciones políticas. De este modo, su 
trabajo nos permite comprender la porosidad de 
las ideologías de izquierda, cuando a inicios de 
la década de 1940 se retomó el ideal de nación 
desde argumentos tanto de corte romántico como 
de orden liberal burgués. Un caso que permite 
vislumbrar tal situación es la cercanía, en términos 
argumentales, de obras sobre el indio, el montubio 
y la idea de mestizaje entre autores de diferente 
ideología, tales como el indigenista Pío Jaramillo 
Alvarado, los conservadores Aurelio Espinosa Pólit 
y Jijón y Camaño, y Benjamín Carrión, en quien 
hay una notable influencia del mexicano José 
Vasconcelos. En suma, nuestra autora plantea cómo 
la actualización del concepto de nación contribuyó 
a la confusión ideológica de las izquierdas entre 
1939 y 1944. 

La designación por una política cultural no sólo 
se enmarcó en el conflicto regional de 1941; por 
lo que, para Martha Rodríguez, es central la 
relación entre la generación de políticas públicas 
y la prensa en dicha época. Para tal motivo, la 
autora se plantea esta relación desde 1925, con el 
propósito de ejemplificar la condensación de un 
acumulado histórico de juegos de poder en lo que 
representaron, en tanto dos alternativas de política 
cultural, el Instituto Cultural Ecuatoriano (1942) 
y la Casa de la Cultura Ecuatoriana (1944). Ésta 
última encarnaba los ideales del intelectual lojano 
Benjamín Carrión, por eso motivo vale preguntarse: 
¿cómo Benjamín Carrión consiguió que su proyecto 
se convirtiera en política de Estado? 

Benjamín Carrión constituye, sin duda, uno de 
los personajes más importantes en la historia de la 
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cultura en el Ecuador y, precisamente, el mérito de 
Martha Rodríguez está en mostrar a este personaje 
como el punto de referencia para comprender la 
formación de redes intelectuales que derivan en una 
propuesta de política cultural que logra imponerse 
dentro de una disputa ideológica. Por lo tanto, no 
son los detalles biográficos 
de Carrión lo que nos 
permite aproximarnos a la 
comprensión de una época, 
sino las redes intelectuales 
en las que, la oposición 
ideológica entre la matriz 
de derechas y la matriz 
de izquierda, se libraba a 
través de lazos en los cuales, 
la prensa y los grupos 
intelectuales, jugaron un rol 
definitorio. Esto no significa 
que el propio espacio público 
cultural, fuesen las redes, sino 
que el análisis de los lazos 
permite comprender cómo el 
espacio cultural constituye un 
escenario institucionalizado 
de relaciones discursivas.

Cultura y Política en Ecuador, 
recurre a un archivo que 
hasta el momento no 
había sido generado en el campo investigativo 
ecuatoriano. A partir de la construcción de este 
archivo, encontramos los lazos débiles de Benjamín 
Carrión que fueron importantes tanto para 
su desarrollado sentido de oportunidad política 
como para su fuerte imagen pública. Las redes de 
Carrión en la Universidad Central del Ecuador, 
su «círculo de íntimos» le sirvió de nexo con el 
Partido Socialista del Ecuador. Estas redes básicas 
que Carrión mantuvo en los años veinte estuvieron 
acompañadas de su incursión como escritor en 
medios capitalinos y en el ámbito de los juristas de 
la época. 

Entre 1925 y 1931 encontraremos una expansión 
de las redes intelectuales de Benjamín Carrión 
a Europa, y entre 1931 y 1948, relaciones 
especialmente en América Latina. Sus vínculos con 
Gabriela Mistral y José Vasconcelos en la primer 
período, y con intelectuales de México y Colombia 
en el segundo constituyen el punto fuerte de estas 
redes. Año crucial sería 1943, cuando Carrión 
(como consta en su texto «Cartas al Ecuador» 
aparecido ese año) declara que pertenece al seno de 
la matriz de izquierdas pero con «absoluta libertad». 

Adentrarnos en todos los pasajes de la vida política, 
los cargos públicos y las cercanías con los poderes que 
mantuvo Benjamín Carrión constituye uno más de 
los puntos fuertes del trabajo de Martha Rodríguez 
(que, de ningún modo, podrían resumirse dentro de 
los límites de este espacio); no obstante, podemos 
señalar que varios elementos se conjugaron para 
que «la importancia de llamarse Benjamín Carrión» 
sea fundamental en la creación de la Casa de la 
Cultura Ecuatoriana: el seguimiento y registro que 
hicieron los medios sobre el activismo cultural de 
Benjamín Carrión, su concepción del intelectual 
que afirma la valoración del mestizaje como 
necesidad del país, la consolidación de un proyecto 
popular mestizo (desde su cercanía con Galo Plaza 
y Otto Arosemena) y, finalmente la importancia 
de, por intermedio del entonces ministro Alfredo 
Vera, consiguiera que Velasco Ibarra firmara el 
decreto de creación de la CCE en agosto de 1944. 
Se puede sostener que Benjamín Carrión fue clara 
expresión no sólo de un saber erudito, sino además 
de una lectura de la coyuntura que se traducía en un 

saber práctico en el sentido expuesto por Bourdieu: 
un actor que conoce las reglas del campo que lo 
estructuran (en tanto habitus) pero que, a su vez, 
puede manejar un capital cultural y político tal, 
que le permite introducir variaciones en esas reglas 
desde una superposición entre campos de poder.

Finalmente, el texto de 
Martha Rodríguez ofrece 
elementos para pensar la 
creación de la CCE dentro 
de la configuración del 
espacio público cultural 
como un campo de 
disputa política. Esta 
tesis difiere de otras 
posturas que consideran 
la CCE como un fruto de 
la «razón de Estado» (en 
busca de la reconstrucción 
de la nación) o como un 
proyecto de cooptación 
de los intelectuales de 
izquierda. De este modo, 
el texto de Rodríguez abre 
un camino para pensar la 
cultura y la política del 
Ecuador en otro sentido: 
el papel de la conjugación 
de los proyectos de 

modernización y desarrollo que se potenciaron 
con el proyecto político-cultural de la CCE en la 
neutralización de proyectos de izquierda de carácter 
nacional-popular como el caso de la Federación 
Ecuatoriana de Indios —FEI y de la Central de 
Trabajadores Ecuatorianos. 

Martha Cecilia Rodríguez Albán, Cultura y política en 
Ecuador: estudio sobre la creación de la Casa de la Cultura, 
Flacso Ecuador, Quito, 2015, 224 páginas.

Sobre 
«Angelote, amor mío», 
de Javier Vásconez

Fausto Rivera Yánez

J avier Vásconez (Quito, 1946) publicó en 
1982 el libro de cuentos Ciudad lejana, que 
fue finalista del Premio Casa de las Américas 

y, entre esas páginas, está uno de los relatos más 
memorables de la literatura local, de la historia de 
la ciudad: «Angelote, amor mío», un cuento que el 
Ministerio de Educación, en ese entonces, prohibió 
su lectura en los institutos de enseñanza.

Este cuento, con el devenir del tiempo, se convirtió 
en uno de los registros históricos, afectivos y 
culturales más significativos de la literatura nacional. 
Y, en la actualidad, representa uno de los trabajos 
literarios mejor logrados formalmente. Como lo 
dijo el escritor español Luis Antonio de Villena: 
«este es un relato lírico, un relato donde la 
acumulación de la prosa y sus tropos lo vuelve 
cercano a la poesía […] “Angelote, amor mío” 
—narración sin narración, relato por evocación— 
es una pequeña joya de la gran tradición, tan 
nuestra, del Barroco hispánico…». 

«Angelote, amor mío» es, además, una suerte de 
cartografía del deseo de la ciudad o, como su autor 
lo ha señalado, «una cartografía de la represión». 

En sus páginas aparece el Hotel Majestic, San Juan, 
La Alameda, el Centro Histórico, es decir, lugares 
poblados de sótanos, esquinas silenciosas, cuartos 
ensombrecidos donde es posible el encuentro de 
cualquier tipo de cuerpos, de cualquier tipo de 
ropajes. El cuento expone con acierto los códigos y 
gestos callejeros alrededor del placer. 

Hay un carácter confesional en la prosa de este relato 
y, también, un diálogo intertextual con trabajos 
como el del lojano Pablo Palacio. El narrador dice, 
por ejemplo: «Has sido la Diabla en los abismos 
de la Alameda en esas noches donde aparece un 
hombre muerto a puntapiés». Pero no solo es el 
carácter formal de esta obra el que destaca, también 
la manera, nada morbosa ni gratuita, de abordar 
temas reprimidos por la sociedad de esa época: la 
homosexualidad, la sodomía, el amor mediado por 
la clase, la santería vinculada al deseo, el aborto. 
Así, nuevamente, el narrador dice: «Desgarro cada 
mañana el mundo con mis manos, con mis tenazas, 
con mis tijeras: no escucho, no deseo escuchar 
los gemidos ni el dolor de esas mujeres, aunque a 
menudo me recuerdan tus gemidos, tus aullidos 
ante el retrato de tu madre. Doy a luz cadáveres en 
las tinieblas del sótano, mientras afuera la ciudad 
se incendia de turquesa». Prosa y contenido hacen 
de «Angelote, amor mío» la joya de la que hablaba 
De Villena. 

«Angelote, amor mío», luego de 30 años, vuelve a 
circular gracias a la editorial independiente Doble 
Rostro, de la escritora quiteña Sandra Araya, quien 
en 2011 publicó una primera edición del cuento 
con ilustraciones de Ana Fernández y prólogo de 
Luis Antonio de Villena y, en 2015, dada la gran 
acogida del relato, sacó una segunda edición. 

Javier Vásconez, Angelote amor mío, Editorial Doble 
Rostro, Quito, 2015, 24 páginas.

¿Fue Benjamín 
Carrión un 

«intelectual 
construido en la 

prensa» que llega 
a «performar» las 
reglas del campo 

cultural en 
el Ecuador?
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Una comunidad abstracta 
de Salvador Izquierdo 

Rut Román

Pierre Bourdieu sugiere, y yo le creo, que la 
identidad es un artificio que creamos a partir 
de la trama narrativa que sobre nosotros 

contamos a otros y de tanto oírnosla, nos la creemos. 
Es decir, que la rutina, los hábitos y aún los rasgos de 
nuestro carácter son recursos literarios, ficcionales si 
quieren. Lo que inventamos y repetimos para no 
perdernos en la desmesura de un todo, o a lo que 
Lacan llama lo Real con mayúscula. Lo Real viene 
a ser ese absoluto indiferenciado que el infante 
—feliz habitante de ese todo— siente como un 
solo cuerpo: el suyo, porque no ha diferenciado 
su cuerpo del resto de cuerpos, porque no tiene 
palabra-símbolo que marque una diferencia. La 
expulsión de esa felicidad, a breves rasgos, ocurre 
cuando traspasamos el umbral del orden simbólico, 
es decir, la palabra crea la realidad, y no al revés. 

Los formalistas rusos distinguían entre el material 
crudo que el narrador toma (historia) y la trama 
o disposición artística que exhibe en una ficción 
narrativa. La diferencia básica entre ellas es que 
mientras la historia obedece a una cronología causal, 
la trama obedece a la voluntad narrativa del autor. 
En la historia, los eventos se asocian por su secuencia 
temporal y causalidad. En la trama el novelista 
diseña una disposición distinta que sirve a sus 
propósitos aunque interrumpa  —o precisamente 
porque interrumpe— el orden cronológico y 
lógica causal de la historia. Ejemplo: las mil y una 
variaciones en las que se puede contar una historia 
como aquella de las consecuencias nefastas de la 
desobediencia infantil. Léase: «la caperucita roja», 
si cambiamos la trama y empezamos por contar 
los requiebros y ojitos que la abuelita le echaba al 
lobo cuando lo sentía pasar por la inmediaciones, 
hasta que, una tarde vencido por la curiosidad, el 
lobo cedió solo para ser trincado en el acto por la 
inoportuna caperucita quien, en un ataque de celos, 
digno de Salomé, provoca que el leñador finiquite 
al amante silvestre. 

Alterada así, la trama convencional, la historia 
resulta otra. Es decir, la trama es una decisión de 
poder que al definir cómo se cuenta, resuelve qué 
se cuenta. 

Paradójicamente, aquello que es la felicidad absoluta 
en la primera infancia, una vez ingresado en el 
orden simbólico; es motivo de ansiedad y deseo a la 
vez. Si para el infante, o perverso poliforme como lo 
llamó Freud, ser indiviso con el cuerpo de la madre, 
del mundo, del universo constituye su placidez; 
para el individuo —fragmentado en el mundo 
y sus coordenadas, es decir en la narrativa que lo 
define y sujeta— ese es caos tras el cual el horror, la 
demencia y la muerte acechan. 

El Alzheimer y otros sufrimientos nos acercan a esa 
frontera en la que, tras la degeneración de las células 
nerviosas del cerebro,  estamos expuestos a perder 
nuestra narrativa o trama, y regresar a la fusión 
con el todo. Suspendida sobre nuestra cabeza, esta 
es una de las preocupaciones que informan nuestra 
manera de estar en el mundo. 

El arte, como intérprete y expresión de aquello 
que nosotros no sabemos nombrar, pero que 

cierta, con lo que se pone en jaque las categorías de 
crítica de arte y literatura; las divisiones ingenuas 
entre verdad y ficción. Si bien la coherencia de las 
asociaciones es pasmosa, la «trama» está ausente. 
Esta novela acompaña la lectura y asociaciones libres 
de un estudioso del arte corporal, su manera de crear 
pensamiento evidencia los procesos epistémicos 
irrepetibles de cada individuo. Así sabemos que 
Tomkins, en un libro sobre Rauschenberg menciona 
a Rudolf Schwarzkogler, artista corporal quien se 
cercenó el pene frente a un fotógrafo. 

Este dato que paraliza y cautiva al lector resulta ser 
fruto de una imprecisión: error o mito propagado 
por Robert Hughes, crítico australiano al que le 
seguimos la pista hasta que otro estímulo impulsa 
al narrador por otro rumbo y así vamos de sinapsis 
en sinapsis. No solo aprendemos un montón de 
datos interesantes sobre el arte del siglo XX sino 
que nos documentamos sobre cómo piensa el 
narrador, es decir Una comunidad abstracta ofrece 
una experiencia epistémica, divertida y frenética. 

Atrevimientos como éste preceden a la novela de 
Izquierdo, la célebre Vida y opiniones de Tristam 
Shandy, caballero (1759) de Laurence Stern se 
explaya y desvía de la trama porque su protagonista y 
narrador parecería incapaz de contar nada de manera 
sencilla. La obra se extiende en nueve volúmenes y 
pretende ser la autobiografía del narrador, quien, 
por la naturaleza divagante de su contar solo viene a 
nacer en el libro III. Tristam Shandy en el siglo XVIII 
denunció y se burló de la mezquindad de la trama, 
continuamente interrumpiéndola, incordiándola 
con digresiones, idas por las ramas y aplazamientos 
siempre divertido, por su irreverencia. 

Así también, otra novela más reciente   Wittgens-
tein»s Mistress (1980) de David Markson toma la 
divagación erudita de una artista menopáusica 
quien se cree ser la última habitante del planeta. Su 
cabeza, lúcida para el lector, no le resulta confiable 
a su dueña, quien siempre está rastreando el tram-
polín de una asociación, mientras avanza hacia otra. 
De esta manera la narración ofrece una experiencia 
semejante a quien adelanta y retrocede a la vez. 

Menos mal que propuestas filosófico-literarias como 
las de Izquierdo, y antes las de Stern y Markson, al 
impugnar el gesto jerárquico de toda trama, dan 
la razón a lo que Silvina Ocampo dijo alguna vez: 
«ninguna cosa es más importante que otra cosa». 

Cuando al poeta neoyorkino Charles Bernstein le 
preguntaron el motivo de la publicación de la revista 
L-A-N-G-U-A-G-E él dijo que era el gesto evidente y 
necesario para continuar una conversación tras la 
que se había creado una comunidad. Y continúa 
explicando que él desconfía profundamente de esas 
comunidades a priori, como la familia y si vamos por 
ahí, la nación, la raza etc. Es decir la conversación es 
el origen y resultado de una comunidad, esta es la 
invitación de Una comunidad abstracta. 

La novela de Salvador Izquierdo se inserta en 
el prestigioso vecindario habitado por Samuel 
Becket, David Markson, Laurence Sterne, los 
ismos y la reflexión epistemológica. Lo hace con la 
profundidad y ligereza de la verdadera literatura: 
aquella que ofrece una lectura amenísima, mientras 
propone reflexiones complejas como la que he 
pretendido exponer en estas líneas. 

Salvador Izquierdo, Una comunidad abstracta, Cadáver 
Exquisito Ediciones, Quito, 2015, 296 páginas.

reconocemos cuando lo vemos en la obra de arte, 
lo pone sobre la mesa. Es cada vez más frecuente 
la obra de arte que retrata los procesos de sinapsis: 
es decir el fenómeno electro químico con el cual 
asociamos, derivamos, y pensamos. Nosotros no 
pensamos de manera lineal (por eso el desafío de 
la escritura) nuestro pensamiento es sináptico, 
arbóreo, de libre asociación, no reconoce jerarquías 
ni pertinencias, se va, vuela y desvaría, es decir, es 
rizomático. 

En un modelo rizomático, cualquier predicado 
afirmativo de un elemento puede incidir en la 
concepción de otros elementos de la estructura, 
sin importar su posición recíproca. El rizoma 
carece, por lo tanto, de centro: un rasgo que lo ha 
hecho de particular interés para  la filosofía de la 
ciencia y de la sociedad, la semiótica y la teoría de la 
comunicación contemporáneas. 

Este es el talente que propone la novela Una 
comunidad abstracta (2015) del ecuatoriano 
Salvador Izquierdo. Es una novela rizomática en 
la que la trama se deshace como azúcar en agua 
caliente, es decir el hilo conductor no conduce a 
nada, se va deshilvanando o, lo que es lo mismo, 
se ramifica de tal manera que no es posible 
seguirle la pista al fascinante y arbóreo despliegue 
de información sobre las artes y los artistas de la 
vanguardia y cultura anglosajona del siglo XX. 

Al ingresar en la comunidad abstracta vamos dando 
saltos asociativos, entre el autor de un libro sobre 
arte corporal, los artistas involucrados, el fotógrafo 
de ese libro y los distintos proyectos que efectuó, 
sin continuidad ni consecuencia; sin jerarquía de 
información o personajes. Toda la información es 
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Dolores Veintimilla
Más allá de los mitos

Óscar Molina V.  

Ella, la suicida. La mujer con «tufos de ilus-
trada» que se mató porque estaba loca. La 
autora, sobre todo, de su muerte y de un par 

de poemas despechados. Dolores Veintimilla, la es-
posa de Sixto Galindo. De ella sabíamos eso. En las 
aulas, con ciertos libros, nos habían hecho pensar 
en esta poeta —y quizá lo sigan haciendo— como 
en la ingenua protagonista de una fatal novela rosa 
que empezaba en Quito y terminaba en Cuenca, en 
1857, un día en que, desgarrada por el desamor, se 
envenenaba encerrada en su cuarto. Hay mentiras 
que duran más de 150 años. 

Dolores Veintimilla. Más allá de los mitos, de 
María Helena Barrera-Agarwal, es una autopsia 
histórica, lingüística, literaria, legal y reivindicativa 
de esa mujer cuya vida fértil fue enterrada, una 
y varias veces, bajo la tierra muerta de las ideas 
conservadoras. La Iglesia y el machismo de la 
sociedad y de los círculos intelectuales de la época 
—mediados del siglo XIX— figuran en este 
libro como los verdugos de Veintimilla. Para 
sugerirlo, Barrera-Agarwal —abogada y ensayista 
ecuatoriana— dedicó siete años a esta investigación 
que engrana con eficacia textos originales de la 
poeta, documentos legales, artículos de prensa 
y antologías. La destreza analítica y deductiva de 
la ensayista ha juntado los rastros ciertos de cada 
uno de esos materiales y con ellos ha iniciado 
la reescritura de lo que, hasta ahora, ha sido una 
biografía desfigurada a discreción. 

Dolores Veintimilla, limitada por el contexto social, 
no vio ninguno de sus poemas impreso. La noche 
y mi dolor, escrito para sí misma, en su diario, se 
publicó en el periódico quiteño La Democracia en 
julio de 1857, dos meses después de su muerte. 
El poema llevaba, por primera vez, su nombre. 
La autoría, sin embargo, no era del todo suya. 
Antonio Marchán García, amigo y pariente de 
Veintimilla, se permitió añadir y modificar versos 
para «insistir en la tragedia» de su muerte. Otros, 
en cambio, se atrevieron a titular poemas que ella 
dejó sin nombre. «¿En qué medida la integridad de 
los poemas fue respetada hasta nuestros días?», se 

pregunta entonces Barrera-Agarwal hacia las páginas 
finales de su texto y, así, alude a otras inquietudes 
centrales. ¿Bajo qué cuidados han sido preservados 
los originales de otros autores ecuatorianos? ¿Las 
versiones que leemos son fieles a lo que ellos y ellas 
plasmaron con su puño y letra o, por el contrario, 
son versos y renglones de fabulación ajena?

En lo referente a Veintimilla, esas dudas hallan res-
puesta en estas páginas breves que, como reconoce 
su autora, son apenas el comienzo del rescate del 
acervo de la poeta; un rescate tan pendiente como 
con el que tienen sus contemporáneas, «ocultadas 
y silenciadas como ella». Ahora, siglo y medio des-
pués, recién nos es posible dar una respuesta a lo 
que la conciencia sagaz de Dolores se preguntaba: 
«¿Por qué cuantas veces he plantado las preciosas si-
mientes del amor, la fraternidad, la amistad, la con-
miseración, la indulgencia, el perdón, en este mal-
decido terreno que se llama sociedad, he recogido 
como frutos secos la injusticia, el odio, la calumnia, 
la ingratitud, la burla y el egoísmo más cruel?».

María Helena Barrera-Agarwal, Dolores Veintimilla. Más 
allá de los mitos, Sur Editores, Quito, 2015, 144 páginas.

De pájaros y otros suicidios

Álvaro Cuadra

El decir del poeta es de suyo una paradoja, es 
un inevitable y obstinado murmullo íntimo, 
secreto, que anhela, empero ir más allá. No 

podría ser de otro modo en Guerrero Obando:

De esa boca ensangrentada 
De los tiempos
Me hablo.

El decir del poeta es de suyo una paradoja, se 
sirve de palabras, no de cualquier palabra sino 
de aquellas elegidas con delicado oficio, con sutil 
pasión, crípticas palabras que como un mantra 
entonan la arcana música, filosas palabras capaces 
de zaherir a quien las lee… palabras que, al fin de 
cuentas, resultan ser boyas o balizas para denunciar 
la inanidad de un mundo triste…

Nada merece la pena,
Excepto eso que no cede.
La música
O sus zapatos de baile que eran blancos

Tan solo eso

Si cada poema de Guerrero Obando es una botella 
lanzada a ese otro océano, se debe advertir que se 
trata de un elixir que como la absenta reclama sus 
rituales… El poeta lo sabe, y nos lo dice, nos hiere, 
sin concesiones…

A veces pasan por mi mente palabras como
Amor
Enfermedad
Vejez
O muerte
Mirándose entre sí.

Son como los sueños.

Notemos como el Amor se yuxtapone a la 
Enfermedad, la Vejez y la Muerte. El decir del poeta 
no admite coartadas ni está dispuesto a otorgárselas 
a quienes se aventuren en sus decires. Lo dice y cada 
palabra es luz y ceniza, fulgor y dolor… pequeñas 
piezas magistrales que evocan larvarias imágenes de 
otra parte:

Los insectos nocturnos caen alrededor del corazón 
quemado,
En humo negro,

Como los pájaros suicidas de Bruselas.

El poeta Guerrero Obando, como un prestidigitador 
de las palabras, nos muestra piezas de excelsa factura 
capaces de dibujar el silencio, lo abisal, la nada…
«Mudez sobre mudez» 

El tiempo, siempre el tiempo… «¿Por qué el tiempo 
habría de traer serenidad?»

Era muy diferente escribir la palabra tiempo
En la pizarra
Porque el verdadero tiempo no era ese,
Sino lo que siempre hemos deseado

El lúcido decir del poeta es también una denuncia 
contra toda ingenua ilusión. Se trata más bien de 
seguir el sinuoso camino de la desfascinación, su 
palabra es tan rotunda como inapelable:

Podrido
Todo podrido en el pudridero
O en pudrición

Lo que está en cuestión no es tal o cual existencia 
particular, tampoco se trata de interpelar tal o cual 
proceso histórico… Estamos más bien ante una 
denuncia radical de la condición humana, un grito 
que se eleva al infinito… un grito que no encuentra 
eco ni respuesta alguna.

Se ha dicho que la desfascinación no cree, pero 
crea. Es la alquimia del verbo lo que otorga un aura 
al decir del poeta Guerrero Obando, es en y en 
virtud de la palabra que lo Podrido ha sido capaz de 
trascender la mera Pudrición. 

El poeta Guerrero Obando nos ofrece una pista, 
nos dice: «Leo a Cioran» Ninguna cosa nacida es 
una obra poética ecuatoriana que se inscribe, de 
pleno derecho, en la rica tradición de la desfasci-
nación en las letras hispanoamericanas. Como un 
francotirador, el decir del poeta se nos ofrece como 
una herida, palabras sin ilusiones…que nos inter-
pelan para siempre: «¿Era el mundo tan oscuro y 
desierto en aquella época? / ¿Tenía el mismo sonido 
a hueco?»

Fabián Guerrero Obando, Ninguna cosa nacida, 
Casa de la Cultura Ecuatoriana Núcleo de Imbabu-
ra, Ibarra, 2015, 110 páginas. 
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Escribir de forma objetiva sobre conquistadores 
y conquistados, sobre el proceso de conquista 
—que prefiero llamar «de superposición cultural y 
sincrética»—, a partir de la llegada y establecimiento 
de los europeos en América, es de por sí un mérito 
que merece reconocimiento, pues implica para 
cualquier autor sumergirse en aguas pantanosas. 
Y es que NO nos gusta la conquista, y menos aún 
el periodo hispánico —mal llamado «colonial»—, 
porque fuimos víctimas de una educación cargada 
de ideologías y prejuicios, cuyo trasfondo no fue 
enseñar la verdad histórica basada en documentos 
y vestigios, sino interpretada de forma servil a 
proyectos políticos coyunturales. En un afán por 
darnos «identidad ecuatoriana», muchos políticos y 
educadores se han dedicado a «deshispanizarnos», 
y con ese objetivo nos inculcaron como «verdades» 
arcaicas leyendas con poco asidero histórico, 
construidas en el siglo XVI por los enemigos de 
España. Me refiero a «la leyenda negra» y a la 
del «buen salvaje». Álvaro aborda ambas con 
documentos en mano, para sacarlas de la historia 
y ponerlas en el sitio que les corresponde: el de los 
mitos.

Y es que estos tendenciosos cuentos, no son más 
que «curiosidades» antropológicas, que en su 
creación sirvieron para fines políticos, y fueron 
desempolvadas a inicios del siglo XX y elevadas a 
«verdades» por políticos y educadores ignorantes, 
que con ello hicieron un terrible daño a la identidad 
de los ecuatorianos. La «leyenda negra» y la del 
«buen salvaje», elevadas a la categoría de «materias 
obligatorias» en universidades y colegios del 
Ecuador a lo largo del siglo XX y aún en las primeras 
décadas del XXI, no han dado una sola respuesta a las 
innumerables interrogantes sobre nuestra identidad, 
y por el contrario, nos han confundido, llenándonos 
de complejos y resentimientos con nuestro propio 
pasado histórico y nuestros «genearcas».

Hombres del xvi.
Vida de fundadores 
y primeros pobladores 
de la provincia del Quito

Sebastián Donoso Bustamante

Álvaro R. Mejía Salazar, historiador y 
abogado riobambeño, se lanzó a la aventura 
sin par de investigar, escribir y publicar 

un libro de historia titulado Hombres del XVI. 
Y dentro de la materia histórica, incursionó en el 
difícil y particular género de la biografía, al ensayar 
las vidas de 22 personajes de entre los primeros 
pobladores y fundadores de la entonces llamada 
«Provincia del Quito». Algunos reconocidos, sobre 
los que se ha dicho y escrito mucho, otros más vale 
desconocidos, cuyas vidas Álvaro desempolva con 
objetividad.

Hombres y españoles la mayoría, pero también 
dos notables indígenas principales de estas tierras, 
y mujeres —indígenas, criollas y mestizas—, las 
infaltables compañeras de esos valientes enfrentados 
a lo desconocido. Son, en su conjunto, como los 
llama Álvaro, los «genearcas»: padres ancestrales 
de todos, punto de partida de nuestras propias 
historias genealógicas. Nunca dejará de sorprender 
el inmenso número de colombianos y ecuatorianos 
que descendemos de Benalcázar, fundador de esta 
ciudad, y de varias de sus compañeras indígenas; 
al punto de que podemos llamarlo con justicia, así 
como a otros de sus camaradas de armas: padres de 
la nacionalidad ecuatoriana.

Es por ello que solapadamente huimos de los más 
de tres siglos de período hispánico, que nos hicie-
ron creer oprobioso y oscurantista, vil reflejo en 
América de los peores vicios del medievalismo eu-
ropeo; para buscar nuestra identidad ecuatoriana en 
un incario idílico, fruto de románticas plumas con-
temporáneas sin base documental, en la gran Repú-
blica del Ecuador nacida en 1830, cuando nuestra 
identidad ya estaba forjada, y peor aún en proyectos 
políticos contemporáneos poco originales y repre-
sentativos, de corte totalitario disfrazado de revo-
lucionario, con menos de una década de existencia. 
Álvaro estudia y desmitifica a los conquistadores, 

Dibujo de Washington Mosquera
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a los conquistados y al proceso de conquista, y lo 
hace con especial pasión por desentrañar la verdad 
objetiva de los hechos a la luz de documentos. En 
sus páginas desaparece el común denominador del 
conquistador victimario y el indígena victimado. 
Contradiciendo fundamentadamente lo que nos 
enseñaron, nos cuenta de conquistadores buenos y 
justos, de otros crueles y perversos, y del conquis-
tador ajusticiado a quien le extrajeron los ojos. Nos 
relata acerca de los que vinieron a «hacer la Amé-
rica», y luego abandonaron por siempre esta tierra 
para gozar de su fortuna en la vieja España; y de los 
que se quedaron y formaron familia criolla o mesti-
za en la provincia de Quito.

Esta obra rompe también con esas barreras regiona-
listas que han distorsionado nuestra historia, al in-
cluir biografías de personajes fundadores de pobla-
dos a lo largo y ancho de Ecuador y del sur de Co-
lombia: Cuenca, Chambo, Guayaquil, Latacunga, 
Pasto, Popayán, Portoviejo, Puná, Baeza, Riobamba 
y Quito, son escenarios en donde se desenvuelve 
esta historia del siglo XVI.

En sus páginas hay indígenas que pelearon y 
resistieron, unos justos y otros desalmados. Pero 
sobre todo destacan aquellos que hicieron amistad 
con los castellanos, aceptaron su autoridad, y con 
ello el inevitable mestizaje. Esos padres nuestros 
que muchos tildan de traidores, y cuyos hechos 
merecen en esta obra una interpretación alternativa, 
que apela al buen juicio y practicidad con los que 
vivieron. Son quienes no constan en las páginas 
oficiales de gloria nacional porque no «se inmolaron 
con el tesoro ante la inminente derrota», sino que 
compartieron una parte y mantuvieron lo demás 
para sí, sus tribus y descendientes. Álvaro reivindica 
a aquellos indígenas no considerados héroes por el 
simple hecho de que escogieron hispanizarse, un 
acto de traición para la historiografía oficial.

Álvaro Mejía Salazar pertenece a una generación 
de historiadores ecuatorianos jóvenes que busca 
rescatar la historia auténtica, guiado por la luz 
de la interpretación objetiva y contrastada de los 
documentos. Forma parte de un grupo que no 
busca denostar a nadie y rechaza de plano la historia 
ideologizada y al servicio de proyectos políticos. Una 
generación que busca la identidad ecuatoriana en 
donde surgió: el período hispánico, que hoy nos urge 
reivindicar y rescatar de mediocres interpretaciones, 
para reescribirlo con imparcialidad.

El origen de la heterogénea nacionalidad ecuato-
riana está en las vidas de esos 22 hombres y mu-
jeres, y de muchos otros —como el alférez real 
Sancho de la Carrera—, de cuyas vidas esperamos 
ansiosamente leer en un segundo volumen que 
nuestro autor ya está preparando. Estas 22 bio-
grafías cortas son desmitificadoras y reveladoras 
en todo sentido. Lo son porque su autor ha escu-
driñado en lo más profundo de los archivos para 
hallar los documentos que revelan las personali-
dades y hechos de las vidas de los biografiados. 
Fruto de un trabajo de investigación excelente y 
minucioso, este libro contiene aportes verdadera-
mente novedosos. Álvaro ha releído documentos 
conocidos, a los que da una nueva interpretación, 
pero su avidez de conocimiento también lo llevó a 
archivos inexplorados por otros investigadores. Me 
refiero especialmente al de la Casa Ducal de Alba, 
situado en Madrid. Es ahí y en el Archivo de Indias 
de Sevilla, en donde encontró uno de los grandes 
aportes de su obra: las cédulas reales en las que se 
conceden armas a conquistadores y caciques, sobre 
la base de sus méritos personales. El autor —experto 
en heráldica científica como pocos ecuatorianos—, 
reproduce por primera vez los escudos originales y 
describe las armas propias que cada señor pidió al 
rey. La simbología heráldica, como nos explica, es 
típicamente europea y tradicionalmente castellana, 

y alude a méritos y virtudes personales y a eventos 
notables en la vida de cada caballero armado.

Aquí me permito compartir un notable descubri-
miento: existe un conquistador que sorprende al 
combinar en sus armas hojas de parra con mazorcas 
de maíz, cereal americano desconocido en Europa 
hasta el siglo XVI, pero fundamental en la dieta y 
la cultura indígenas. Se trata del primer elemento 
americano incorporado a un símbolo tan europeo 
como lo es un escudo heráldico. Aquí vemos los pri-
meros destellos de un sincretismo cultural que dio 
luz, a lo largo de más de tres siglos, a una identidad 
propia: la ecuatoriana, y más ampliamente, la his-
panoamericana. 

Los conquistadores y caciques que pidieron ar-
mas no solo buscaron perpetuar simbólicamente 
su memoria con ellas, sino también fundar linajes. 
Como prueba de ello hay un hecho revelador: mu-
chos de estos hombres fueron hidalgos con armas 
de sus estirpes españolas. Sin embargo, pidieron 
al rey la concesión de armas propias e individua-
les, distanciándose y diferenciándose de las usadas 
tradicionalmente por sus familias en España. Cabe 
entonces preguntarse: ¿Cuando buscaron fundar 
linajes propios en América, pensaron que se con-
vertirían en los «genearcas» que resultaron ser? Si es 
así, queda probado que hemos buscado la auténtica 
identidad ecuatoriana —no la indígena tan equí-
vocamente reivindicada, sino la mestiza que es la 
que realmente nos corresponde— en momentos 
equivocados de nuestra Historia, pues ésta se forjó 
desde la propia conquista, a partir de las vidas de 
esos Hombres del XVI.

Álvaro Mejía Salazar, Hombres del XVI. Vida de fundadores 
y primeros pobladores de la provincia de Quito, Editorial 
Ecuador, Quito, 2015, 326 páginas.
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Diálogos alrededor de la Ley de Cultura

Como es de conocimiento público, el Ministerio de 
Cultura y Patrimonio ha preparado un nuevo pro-
yecto de Ley de Cultura que sirva para las discusio-
nes del segundo debate en el pleno de la Asamblea 
Nacional.

De una somera lectura a dicho proyecto, general-
mente mantenido en reserva por las autoridades, 
pese a sus anuncios de transparencia, se desprende 
que modifica radicalmente al informe de mayoría 
preparado por la Comisión de Educación y Cultura 
de la Asamblea y que, en estricto rigor, debería ser el 
que se lo trate en dicho segundo debate.

La inconformidad del Ejecutivo sobre las 
conclusiones de dicho informe de mayoría 
determinó, de una parte, que la aprobación de 
la ley se estanque por algún tiempo, largos siete 
años. Añádase a ello que los tres ministros que se 
sucedieron en la cartera de Cultura y Patrimonio no 
pudieron —o no quisieron— impulsar con energía 
el adelanto del proceso.

Ahora bien, un nuevo proyecto con un texto 
diferente al conocido en la Asamblea genera varios 
aspectos a ser planteados. Uno, que si sería correcto 
que, utilizando un argumento de orden legal, el 
presidente de la Comisión —hoy afín al Gobierno— 
de curso, con su venia, a la discusión de un nuevo 
texto. Otro, que si sería ético llevar a discusión un 
texto que no fue materia de las discusiones públicas 
realizadas en el transcurso de 2009, sobre todo en 
las tan promocionadas jornadas tituladas «100 días 
por la cultura». Y uno más, sobre si la consulta 
prelegislativa podría ser considerada de pleno valor 
en este caso.

Pero todo esto pudiera quedar al margen si las cosas 
se las hace como el Ejecutivo lo desee, o, dicho de 
otra manera, si la voluntad de éste es la de aprobar su 

proyecto por considerarlo apropiado a sus intereses 
de orden político. La abrumadora mayoría de 
lesgisladores alineados con las tesis gubernamentales 
así lo permite. Si bien por sensibilidad de la señora 
presidenta de la Asamblea Nacional se habla 
de la posibilidad de efectuar unas jornadas de 
socialización de este nuevo proyecto, habría que 
preguntar si la forma cómo se desarrollarían estas 
jornadas serviría para algo, pues ellas generalmente 
son preparadas y conducidas como para que no 
traten los problemas medulares de un proyecto de 
ley o para que tengan algún valor real las opiniones 
ciudadanas que discrepen con aquel.

En este ambiente, las autoridades de la Casa de la 
Cultura Ecuatoriana afrontaron la situación. En el 
periodo al cual se refiere esta columna, de noviem-
bre de 2015 a enero de 2016, se efectuaron cinco 
reuniones con autoridades del Ministerio de Cul-
tura y Patrimonio, de SENPLADES e, incluso, con 
delegados del Ministerio Coordinador de Talento 
Humano. La primera reunión, hacia inicios de no-
viembre de 2015, fue con un grupo de técnicos pre-
sididos por la señora Ana Rodríguez, viceministra 
de Cultura y Patrimonio. En esta reunión, a la que 
asistió el presidente de la Casa acompañado de sus 
principales colaboradores, se conocieron las líneas 
generales de proyecto en cuestión a través de la pro-
yección en pantalla de cédulas alusivas. Luego de 
algunas explicaciones a preguntas u observaciones 
de los asistentes, se concluyó con la necesidad que 
sean los miembros de la Junta Plenaria de la Casa 
quienes conozcan los lineamientos proporcionados 
por el Ministerio.

Previa convocatoria del señor Presidente, se celebra-
ron cuatro reuniones de la Junta Plenaria. La pri-
mera, el 13 de noviembre, para discutir la posición 
de dicho organismo frente a las ideas expuestas en 
la reunión citada en el párrafo anterior de esta re-
lación y, en especial, sobre algunos puntos que di-
rectamente conciernen al futuro de la Casa de la 
Cultura. En dicha reunión se consideró importante 
fijar tres aspectos indispensables en dicha postura, 
los cuales son: autonomía económica y administra-
tiva; personería jurídica; y, capacidad de elegir a sus 
propias autoridades. Con posterioridad al debate 
producido en el seno de la Junta, ésta se declaró en 
comisión general para recibir a la señora viceminis-
tra de Cultura y Patrimonio quien explicó, sirvién-
dose de las mismas cédulas antes mentadas, las ideas 
centrales de su propuesta produciéndose, luego, un 

intercambio de opiniones con algunos miembros 
de la Junta. Lastimosamente, por empeños admi-
nistrativos antes adquiridos, la citada funcionaria 
tuvo que abandonar la reunión sin concluir con las 
respuestas a los interrogantes de los presidentes de 
los núcleos, lo que generó cierto malestar en la sala.

La segunda y tercera sesiones se produjeron a día 
seguido, el 23 y 24 del mismo mes de noviembre. 
La del 23 se resumió en una información sobre 
las novedades surgidas alrededor del proyecto y la 
posterior discusión sobre la postura de la Junta al 
respecto. Fue consenso que la intervención de la vi-
ceministra había dejado más sombras e incertidum-
bres que luces y certezas, ya en cuanto a la existencia 
de la Casa Matriz y el futuro de los núcleos ante la 
desaparición de las direcciones provinciales depen-
dientes del Ministerio, ya sobre la real autonomía 
de la Casa ante los argumentos de que actualmen-
te hay un excesivo centralismo y sobre la llamada 
«autonomía» responsable que no se la entendía sino 
como un contrasentido teórico. En dicha misma 
reunión se aprobó recibir al día siguiente a las prin-
cipales autoridades del Ministerio.

Efectivamente, el 24 concurrió el ministro de Cul-
tura y Patrimonio, acompañado de la viceministra 
del ramo, y en larga intervención explicó los linea-
mientos principales del proyecto y lo que en éste 
concernía a la Casa de la Cultura. Prometió a los 
asistentes que, apenas se disponga de un proyec-
to, se lo hará conocer públicamente, pues, según 
sus palabras, «este proceso debe ser transparente»; 
se declaró «partidario de que persista la autonomía 
de la Casa de la Cultura y no como quienes pen-
saban en lo contrario»; insistió en la necesidad de 
aprovechar los tiempos de la actual coyuntura po-
lítica; pidió caminar juntos alrededor de un mismo 
objetivo, cual institucionalizar un nuevo sistema 
nacional de cultura; y se pronunció a favor de la 
existencia de una especie de coordinadora nacio-
nal que racionalice el funcionamiento de la Casa, 
aunque evitó pronunciarse directamente sobre la 
supervivencia de su Matriz. Sus palabras fueron 
complementadas, luego, por las de la viceministra, 
quien expresó claramente que los proyectos que en 
el futuro ejecute la Casa deberían estar conformes a 
un plan nacional, a los fines de la política pública y 
a la demanda territorial y que el financiamiento de 
estos proyectos debería estar de acuerdo con pará-
metros vinculados a un correcto nivel de ejecución. 
Con posterioridad a esta comisión general, luego de 
varias intervenciones, se arribó a un consenso sobre 
la necesidad de mantener unidad de postura entre 
los núcleos y la continuada atención a la marcha 
de este proceso emprendido por el Ministerio de 
Cultura y Patrimonio.

En fin, en la reunión del 20 de enero de 2016, la 
Junta, luego de conocer de boca del señor Presiden-
te varias incidencias en torno al proyecto de ley, la 
existencia de un borrador completo de proyecto de 
ley que el Ministerio, contrario a lo que había ofre-
cido su titular, se lo había clasificado como reserva-
do, llegó a un consenso traducido en los siguientes 
puntos de una resolución: Ratificar su desacuerdo 
con el borrador de Proyecto de Ley de Cultura que 
ya había sido presentado a los asambleístas por el 
Ministerio de Cultura y Patrimonio; respaldar las 
gestiones realizadas por el Presidente de la Casa en 
defensa de la institucionalidad de la Casa de la Cul-
tura; solicitar al Ministro de Cultura y Patrimonio 
la socialización en la comunidad cultural a nivel na-
cional de dicho borrador; y, renovar el pedido para 
que se conforme un grupo de trabajo con delega-
dos del Ministerio y de la Casa para revisar el antes 
citado documento. Hay que anotar que en repeti-
das reuniones o conversaciones mantenidas por el La Junta Plenaria de la Casa en una de las sesiones convocadas para conocer los avances del Proyecto de Ley de Cultura
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Presidente de la Casa con el ministro de Cultura y 
Patrimonio o la viceministra, se había ofrecido el 
borrador del proyecto, la socialización del mismo 
y la conformación del mentado grupo de trabajo, 
pero ninguna de esas promesas había sido cumpli-
da. Más bien, por vías diferentes, la Casa llegó a 
conocer varios de los documentos en torno al tra-
bajo de la nueva ley que el Ministerio se empeñaba 
en mantenerlos como reservados, contradiciendo su 
posición preliminar y los continuados anuncios de 
una política de transparencia para este proceso.

Libros

En el periodo comprendido entre noviembre de 
2015 y enero del presente año, el Departamento 
de Publicaciones ha editado las siguientes obras: In-
trospecciones de Verónica Falconí Gallo, segundo vo-
lumen de la colección «Cosecha tardía», presentada 
el 8 de diciembre en el Aula Benjamín Carrión; una 
nueva edición de Sueño de lobos de Abdón Ubidia, 
presentada al día siguiente en la sala Jorge Icaza; Los 
adioses y otros males de Fanny Rodríguez; El arca de 
Óscar Acosta, nuevo volumen de la colección «Te-
rra Nostra»; Semblanzas y necrologías. 1892-1948 de 
Zoila Ugarte de Landívar, primer volumen de una 
serie dedicada a esta educadora y periodista insigne, 
valor de la cultura ecuatoriana del siglo XX; y La 
canción de Mario. Benedetti Musicalizado de Jorge 
Basilago y Guillermo Pellegrino, en la colección 
«Esenciales». Además, prosiguiendo en la ejecución 
de su proyecto emblemático, apareció el número18 
de la revista Casapalabra.

Artes plásticas

Principal lugar en las actividades de los Museos de 
la Casa de la Cultura y de la obra que éstos realizan 
en la Matriz, fue la inauguración, el 19 de noviem-
bre, de la muestra «El presente del pasado» dedicada 
a exponer los trabajos de restauración artística que 
se realizan en el taller de la entidad, el único exis-
tente en la capital en el momento actual. Un día an-
tes, en la sala Víctor Mideros, se había inaugurado 
la muestra colectiva de los integrantes de la Escuela 
de Pintura Clásica y del maestro Wladimir Tassoff 
titulada «La música de los colores».

El 26 de noviembre se abrió en las salas Eduardo 
Kingman y Oswaldo Guayasamín la muestra «Cas-
picara-Cholango. Del barroco al contemporáneo». 
El historiador de arte Jaume Reus ha expresado de 
la obra de Cholango que «la singular visión poética 
y una dimensión profundamente espiritual permi-
ten a su discurso alcanzar la máxima universalidad». 
A la muestra de Cholango prosiguieron las exposi-
ciones «Los invisibles» de Roberto Jones y «Sende-
ros diversos» de René Alejandro Gutiérrez.

El 13 de enero en la sala Víctor Mideros el artista 
Naekat Tiwip Chamik presentó una exposición lla-
mada «Tzantza». A propósito, en palabras del autor: 
«Tzantza habla de cómo la cultura occidental arra-
só prácticamente toda mi cultura. Nos practicaron 
una tzantza, el vencedor nos redujo a un grupo ais-
lado, y la política ecuatoriana, estoy hablando de 
los años de la dictadura militar, nuestra tierra, la 
amazonía, se declaró terreno baldío; de esta manera, 
se ignoraba nuestra presencia ancestral».

El Museo de Arte Colonial exhibió desde el 17 de 
diciembre, la muestra «El juguete, entre el arte, 
emociones y fantasía» y presentó obras alusivas tra-
bajadas por Ramón Burneo.

El área de la mujer

Entre las varias actividades organizadas por el Área 
de la Mujer se destacaron: la muestra de pintura, 
literatura, canto y fotografía preparada por el colec-
tivo «Desde la mirada» y bautizada con el nombre 
de «Miradas del mundo»; la exposición «Fantástica, 
entre magos, elfos y árboles parlantes» con obras del 
escultor Damián Pérez; y «Naturaleza viva», mues-
tra pictórica de Marco Proaño López. El Área de la 
Mujer recordó el décimo quinto aniversario de su 
fundación con un acto celebrado el 14 de diciembre 
y en el cual nuevamente se rindió homenaje a la 
memoria de Nela Martínez.

La casa sede de eventos

Los dos eventos más destacados que alojaron las 
instalaciones de la Casa de la Cultura fueron: la «Fe-
ria Internacional del Libro. Quito 2015» efectuada 
del 13 al 22 de noviembre y en la cual Chile fue el 
país invitado de honor; y, el XIII Festival de Cine 

GLBT «El lugar sin límites» realizado del 12 al 22 de 
noviembre. Hay que mencionar que, por primera 
vez, el Presidente de la República honró con su pre-
sencia el acto de inauguración de La Feria del Libro.

Asimismo, conviene destacar varios otros actos cul-
turales que se realizaron en la sede de la Matriz de la 
Casa: la presentación del álbum discográfico «Pat-
sak Shimikuna. Patsak Yuyaykuna», cien voces, cien 
pensamientos en un festival dirigido por Enrique 
Males y Patricia Gutiérrez; el XV Festival de Títeres 
«Con bombos y platillos» del 12 al 15 de noviem-
bre»; el ciclo de conciertos de intercambio por el 
sexagésimo primer aniversario del coro de la insti-
tución, del 18 al 20 de noviembre; el XII Encuentro 
de «Mujeres en escena», ciclo de dramaturgias fe-
meninas organizado por la Fundación Mandrágora, 
del 23 al 28 de noviembre; y, «Canto lírico» de la 
Orquesta Sinfónica Nacional dirigida por Álvaro 
Manzano con obras de Mendelssohn, Enescu, Bi-
zet, Toldrà y Gardel y la actuación de Sivan-Rotem, 
solista israelí.

Cinemateca

La siempre extensa agenda de la Cinemateca puede 
resumirse en un hecho importante: en el transcur-
so de 2015 se proyectaron 628 filmes en diversos 
festivales que permitieron conocer obras de ochen-
ta países. En el periodo de esta reseña es necesario 
destacar dos ciclos: el ciclo «Mujeres de cine: di-
rectoras españolas» presentado entre el 4 y el 8 de 
noviembre; y, el «Festival de Cine Contemporáneo 
Taiwanés», del 1 al 6 de diciembre.

Si en esta ocasión se acorta una reseña más amplia 
de las actividades de la Cinemateca es porque la re-
dacción desea destacar un hecho importante, cual 
la presentación y estreno de la Cinemateca Digital 
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del Ecuador, proyecto emblemático de la Casa de 
la Cultura Ecuatoriana y, en especial, de la Cine-
mateca, realizado en colaboración con el Consejo 
Nacional de Cinematografía, acto efectuado el 11 
de noviembre. La plataforma constituye un archi-
vo multimedia de libre acceso que constituirá un 
recurso histórico y educativo, fuente para la inves-
tigación de la memoria audiovisual de nuestro país.

Solicitamos al señor Fabián Cadena, funcionario 
de la Cinemateca, nos presente este proyecto y él 
ha preparado el documento que reproducimos a 
continuación:

«El cine, nació como un invento científico, explo-
rado desde la perspectiva de la distracción más que 
desde la creación artística y, con el paso del tiempo, 
se ha convertido en una máquina de sensaciones y 
en una valiosa fuente de investigación.

Es labor de Cinemateca Nacional incidir, junto a 
otros actores culturales, el ubicar la cultura de nues-
tro cine como un derecho de los ciudadanos para 
recuperar la memoria.

La Cinemateca Digital de la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana nace como un instrumento de apren-
dizaje y parte de la premisa de que un tesoro que no 
se muestra carece de valor para la sociedad. Toma 
como inicio la apertura de la consulta pública en el 
año 2009 y la idea de llegar a mayor número de per-
sonas; así se inició la difusión a través de la web, con 
la idea de democratizar los acervos patrimoniales.

De este modo, nació el proyecto Portal Cinemateca 
Ecuador, considerado como un espacio de investi-
gación y entretenimiento con contenidos histórico 
culturales del cine nacional y que, de manera lúdi-
ca, recorre la historia convirtiéndose en un recurso, 
además de educativo, en elemento para conserva-
ción y difusión de la memoria audiovisual del país. 

Ésta nos remite a 1899 cuando los cinematógra-
fos ambulantes llegaron a Guayaquil y en el Teatro 
Olmedo el público admiraba un desfile militar en 
París o a la reina Victoria en Londres. ¡El Ecuador 
podía mirar al mundo!

Luego, la línea de tiempo recorre los primeros re-
gistros cinematográficos realizados en Ecuador por 
Carlo Valenti en Guayaquil mostrando a los asom-
brados espectadores que reconocen su entorno y su 
cultura, el que hayan sido capturados por una má-
quina asombrosa. El estreno de La Fiesta del Corpus 
en Guayaquil o Amago de incendio son parte de la 
investigación que posee este repositorio digital con-
textualizado y de libre acceso.

Para quienes quieran conocer temas específicos del 
cine nacional, el espacio es amplio. La política de 
Cinemateca se basa en que el público seleccione lo 
que desee ver. Así, por ejemplo, quien investigue 
temas etnográficos llegará a 1926 y al primer filme 
etnográfico de la Amazonía realizado por el sacerdote 
Carlos Crespi y el camarógrafo Carlos Bocaccio 
con el registro del trabajo misionero salesiano 
enmarcado a una reconstrucción de la película 

Los invencibles Shuaras del Alto Amazonas. Pasará, 
luego, por 1972 admirando maravillosas imágenes 
captadas por Karl Gartelman acerca de la vida 
cotidiana y cultura de las comunidades amazónicas 
de los cofanes, sionas, secoyas y huaoranis quienes 
conservan evidencias anteriores al actual cambio de 
su cultura.

Los documentales son por tradición el mayor 
número de producciones fílmicas realizadas en 
nuestro país. En el portal de la Cinemateca es posible 
mirar a Oswaldo Guayasamín mientras retrata a 
Raúl Castro en Luar Trocas de Pocho Álvarez, o 
episodios de la guerra de 1941 con el Perú en el 
filme Cartas al Ecuador, sin olvidar documentales 
premiados internacionalmente como Los hieleros del 
Chimborazo. 

Acontecimientos que marcan nuestra historia, 
como la masacre de Aztra contextualizada con tes-
timonios en audio de sus protagonistas; las huelgas 
nacionales que durante la década del 80 marcan 
huellas; el inicio de la explotación del petróleo, son, 
todos ellos, solo puntos de partida para encontrar-
nos con nuestro pasado. 

En la gama de los diversos géneros incluidos en la 
plataforma está también la ficción que hoy mucho 
atrae a los realizadores. La Cinemateca Digital nos 
permite navegar por creaciones de destacados artis-
tas como Eduardo Solá Franco o de obras literarias 
como Los Sangurimas o A la Costa de Carl West, o 
invenciones creativas que van desde los documen-
tos de la primera ficción realizada en Ecuador, El 
tesoro de Atahualpa de Augusto San Miguel, a las 
graciosas actuaciones de Ernesto Albán en Dos para 
el camino. 

En su primera etapa, Cinemateca Digital del Ecua-
dor contendrá 300 obras representativas del cine 
nacional del siglo XX. Estarán disponibles para su 
visualización en línea, acompañadas de textos, fo-
tografías, afiches, audios, videos y entrevistas, para 
luego emprender la segunda etapa con obras a par-
tir del año 2000». FC

La historia de la Casa en imágenes. Homenaje a Rubén Darío

A propósito del centenario de la muerte de 
Rubén Darío que se recuerda el próximo 6 
de febrero, reproducimos esta fotografía que 
muestra la ceremonia de colocación de un 
medallón con la efigie del poeta nicaragüense 
en una de las paredes del vestíbulo del 
edificio principal de la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, en Quito. Pronuncia el discurso 
de orden Augusto Arias; a su derecha, de pie, 
Hugo Alemán y, en primera fila, al extremo 
derecho, Julio Endara, vicepresidente de la 
institución. También consta, de pie, Julio 
Aráuz, miembro titular de la Casa de la 
Cultura. 1956 c. 

Foto Utreras Hnos. Archivo particular de la 
familia Alemán.
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Al menos cien mil fotografías de en-
tusiastas visitantes reposan en los 
Smartphones, los iPhones, los teléfo-

nos con cámara diminuta o con millones de 
píxeles; todas ellas de sugerentes escenas capta-
das junto a las esculturas de Alice Trepp. Las re-
des sociales se pueblan con comentarios como: 
«nuestros afros», «nuestros ancestros», «parecen 
reales», y «¡Que viva nuestra diversidad!». Y es 
que la gente, casi de manera automática, son-

ríe al descubrir la obra escultórica de aparien-
cia absolutamente verosímil que compone esta 
muestra. Si uno se detiene a observar los asis-
tentes a la exposición La Carga, aprecia cómo 
los jóvenes posan junto a la reproducción de 
Janeth Espinosa, y simulan morder la manzana 
acaramelada que sostiene en su mano derecha, 
acarician el vientre hinchado de Nuri y sonríen 
con la escena de lactancia que incluye a Glenda 
y su cría. 

Las jovencitas posan con las manos en la cintura, 
destacando sus curvas; los ancianos se detienen, 
sorprendidos por los detalles, y casi todos dan 
golpecitos para cerciorarse si, en efecto, son es-
culturas. Pero aquellos que más disfrutan leen 
los testimonios de vida de las propias mujeres 
que posaron: doña Olga de la Cruz cuenta que 
quedó huérfana de madre y que, ante las necesi-
dades, su padre la «regaló»; doña Teresa Méndez 
describe los avatares de «pasar cacharro» por la 
frontera con Colombia, y Anabela Santos narra 
triunfante sus éxitos como especialista en hacer 
trenzas a las mujeres que frecuentan el mercado 
de San Roque. 

La Carga, de Alice Trepp
Patricio Estévez Trejo

Algunos testimonios son tiernos, otros duros y 
aleccionadores, pero conmueven todos; en su 
transcripción se han respetado las maneras y 
los usos de un español arcaico con fuerte in-
fluencia del  kichwa, merced a la cercanía de 
los pueblos del valle del Chota y varios pueblos 
indígenas de Imbabura. Sin embargo, no solo 
la construcción del lenguaje es particular con 
términos como «Angara», «vide» y «elay», sino 
que afloran la creatividad y la inocencia lúdi-
ca de doña Zoila Espinosa, por ejemplo, como 
cuando refiere el episodio de una embajada cul-
tural suya explicando a los estudiantes de un 
colegio bogotano su uso del «idioma de la pe»: 
«Cuapan dopo yopo mepe vapa yapa…».

Aquellos textos complementan 
de manera potente la apuesta 
estética, haciendo las veces de 
nexo emocional mediante la 
palabra rediviva de cada mujer 
retratada. Estas piezas fueron, 
expuestas, por primera vez, en 
el Centro Cultural Metropo-
litano de la ciudad de Quito 
e inmediatamente trasladadas 
al Cumandá Parque Urbano, 
que ahora aprovecha estupen-
damente el espacio que dejara 
el antiguo, infame y abigarrado 
terminal terrestre de la capital. 
Como parte de la exhibición se 
presenta un documental narra-
do por María Luisa Ogonaga, 
mujer madura que cuenta las 
peripecias de la sobrevivencia 
en los mercados de Quito, Tul-
cán e Ibarra, y permite apreciar 
la complejidad de su vida co-
tidiana. En esta dolorosa aven-
tura se puede palpar cómo, las 
mujeres, malviven la cotidiani-
dad de un negocio que apenas 
deja para pagar deudas.

La Carga está compuesta por 
trece esculturas de tamaño na-
tural. Alice Trepp las elaboró en 
arcilla cuidando cada detalle, 
consciente de que la verosimi-
litud con las modelos obsequia 
valor a su obra. Esculpir es una 
tarea muy dura porque incluye 
el trabajo con arcilla mojada que 
no pesa poco, estropea la piel y 
las uñas aunque, eso sí, mantie-
ne tonificados los deltoides, los 

pectorales, los bíceps, los tríceps… los abducto-
res; en una época en que la mayor dolencia de los 
artistas se limita al túnel carpiano.

Una vez terminada la escultura, y estando ma-
leable aún, se extraen los moldes que permiti-
rán fundir las piezas finales al bronce, al yeso 
o, como en este caso, a la fibra de vidrio, que 
luego se pintan a mano. En el 2002, la auto-
ra participó con éxito en el concurso Mariano 
Aguilera con dos esculturas fundidas en cho-
colate; la copia de una de ellas sobrevive aún 
en una prestigiosa universidad capitalina, y hay 
que resaltar que es una copia porque, en ese 
entonces, el público devoró las dos piezas de 
tamaño natural. 

¿Hasta dónde llega 
la responsabilidad social 

del artista creador de 
una obra procesual? 
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El título La Carga explica una doble 
dimensión: La carga física y la carga psicológica 
que llevan consigo las mujeres que posaron 
para ser retratadas, aunque sus pesares no se 
limitan a ellas mismas y de alguna manera 

son la voz cantante de muchas otras mujeres 
vivas o muertas, conocidas o anónimas, que 
han dejado como herencia ciertas maneras de 
hacer y pensar, en medio de la anodinia y las 
limitaciones materiales del Estado y la sociedad. 

Ya sabemos que a muchos les parecerá que 
esta obra carece de poesía o de —como di-
jera ese bello hombre cuasi inglés llama-
do Borges—: «…las simétricas porfías   
del arte, que entreteje naderías…», pero no solo 
es poética en cuanto se afinca en la prosa que 
narra el cuerpo de piel oscura con sus canales y 
colinas, con sus durezas y sus blanduras; es poé-
tica porque resulta de la concreción de muchas 
horas de diálogo con esas mujeres y abandona 
las vanidades de la autora en favor de sus mo-
delos. Ya sabemos que a muchos les parecerá 
que esta obra debe consolidar el decadente dis-
curso taxonómico de las razas. Ya sabemos que 
a muchos les parecerá que hay demasiada con-
descendencia al abordar un tema que a primera 
vista parece moda, en medio de tantas acciones 
positivas como vemos de pronto. Las acciones 
positivas no siempre se revierten en favor de 
los supuestos beneficiarios y, muchas veces, sir-
ven para justificar el salario de funcionarios y 
dirigentes; de esa vergüenza hay que cuidarse 
como artista porque el ego se sube a la cabeza, 
envanece y lleva inevitablemente por los peno-
sos caminos del discurso que justifica la «obra».

Hace años se hablaba de la función social del 
arte, lo que con frecuencia sirvió de parapeto 
para la política partidista; pero el arte va mucho 
más allá de la contemplación y el placer hedó-
nico; sin negar que uno pudiera desfallecer ante 
un Chagal, un Giacometti o un Basquiat. La 
escultora asegura que su intención es acercar en 
algo a las mujeres afro descendientes de aque-
llos que no lo son, y lo ha logrado. Su obra ni 
siquiera son las esculturas —que se tornan en 
signos— porque no pueden entenderse al mar-
gen del campo común de experiencias entre ar-
tista, modelo y público lector.

Para quienes no han tenido oportunidad de 
apreciar el influjo de esta obra diré que, por 
ejemplo, una tarde de difuntos, una muy alta 
autoridad del gobierno pidió que se le permi-
tiera acceder a la muestra y —en una soledad 
parecida a la soledad del poder— recorrió en 
silencio cada pieza escultórica y cada letra de 
sentimiento escrito a manera de historia de 
vida; no fue extraño contemplar a uno o más 
indígenas —con sus coloridas, descontextuali-
zadas y sudorosas prendas serranas— extasiarse 
con el parecido de esas mujeres que de común 
pasan por su lado sin mérito alguno; varios 
funcionarios apurados tropezaron al volver la 
mirada, y cientos de niños tomaron apunte de 
aquellas escenas que, pudiera pensarse, nos re-
galó Medusa. 

Una pregunta: ¿Hasta dónde llega la responsa-
bilidad social del artista creador de una obra 
procesual? Más de un suspicaz asistente a la 
muestra ha preguntado qué ganan las mujeres 
que expusieron sus vidas y se prestaron al juicio 
del público. 
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