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PRESENTACIÓN 
 

Ma ria na Guz mán Vi lle na 
 

En el mes de oc tu bre del año 1996, se pu bli ca ba “Apun tes 
bi blio grá fi cos del pro pul sor del Fe rro ca rril del Nor te”, 
una obra de im pres cin di ble pre sen cia en la his to ria li te ra -

ria ecua to ria na, ya que en ella se re la ta de una ma ne ra fi de dig na 
la bio gra fía de don Víc tor Ma nuel Guz mán, quien en vi da de jó 
co mo un pre cia do le ga do sus me mo rias, en las que sin fal tar a la 
ve ra ci dad de los he chos im pri me en aque llas su lu cha de no da da 
por lo grar ha cer rea li dad su ideal de con se guir la cons truc ción del 
fe rro ca rril de Qui to a Es me ral das, pues apre cia ba que aque lla 
mag na obra cons ti tui ría pa ra Iba rra y en ge ne ral pa ra Im ba bu ra, 
un apor te sig ni fi ca ti vo en su de sa rro llo y por lo tan to una es ca la -
da en la eco no mía de sus po bla do res. 
 
El re la to bio grá fi co de Víc tor Ma nuel Guz mán dis cu rre en una gra -
ta na rra ción de su tran si tar vi tal. Ini cia co men tan do su na ci mien to 
un 30 de mar zo de 1884; sus vi ven cias ho ga re ñas, don de pre va le cía 
un am bien te emi nen te men te cris tia no, cu yos pa dres don Juan Ma -
nuel Guz mán y do ña Ra fae la Me ra, ar mo ni za ban la es tric tez con la 
com pren sión y amor fra ter nal. Se re fie re res pec to a su edu ca ción 
con sen ci llas pa la bras “Las pri me ras le tras apren dí en una es cue la 
par ti cu lar, re gen ta da por don Ro ber to Mon ca yo, tío de mi pa dre y 
so bri no del Dr. Pe dro Mon ca yo”. Pro si gue re la tan do su en se ñan za 
es co lar, su eta pa se cun da ria en el Se mi na rio Me nor San Die go y 
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pos te rior men te en el Co le gio Na cio nal San Al fon so (Ac tual men te 
Teo do ro Gó mez de la To rre). Em be le sa leer su épo ca es tu dian til, 
lo cuen ta con un atis bo nos tál gi co, co mo a to dos nos su ce de al re -
me mo rar aque lla inol vi da ble fa se. 
 
Co mo bien ase ve ra el per so na je de es te pró lo go “...en el Co le gio 
el jo ven ad quie re la con cien cia de res pon sa bi li dad y se le abre di -
fe ren tes ho ri zon tes de la vi da...”  
 
Res pec to a su edu ca ción uni ver si ta ria co men ta en su sem blan za que 
por dis po si ción pa ter na in gre só a la Fa cul tad de Me di ci na de la Uni -
ver si dad Cen tral, pe ro pron to se con ven ció que no era de su agra -
do, y aco gien do su pre fe ren cia por el es tu dio del De re cho, se ma tri -
cu ló en la Fa cul tad de Ju ris pru den cia, don de una de sus ma te rias 
pre di lec tas era el Có di go Ci vil. Por cir cuns tan cias fa mi lia res, co mo 
la gra ve en fer me dad que aque ja ba a su pa dre, con mu cha tris te za tu -
vo que de jar sus es tu dios y vol ver ha cia el te rru ño iba rre ño, al que 
siem pre año ró, sin du da pre va le cía el go zo de vol ver al ho gar, pe ro 
ade más ha bía una po de ro sa ra zón, su co ra zón es ta ba com pro me ti -
do de amor, ha bía se ena mo ra do. Al res pec to co men ta que des de su 
ni ñez ha bía sen ti do una irre sis ti ble sim pa tía ha cia su pa rien te Vic to -
ria La ra, que en aquel tiem po cons ti tuía jun to a Vic to ria Ti na je ro y 
Ge no ve va Ca rrión, los tres ti pos de be lle za fe me ni na. En ter ne ce 
leer su de cla ra ción de amor y la res pues ta de la mu jer ama da “Si tú 
me quie res de ve ras, yo te ama ré un mun do”. Así de sen ci lla, pe ro 
pro fun da men te emo ti va. Con tra je ron ma tri mo nio ci vil y ecle siás ti -
co el 23 de fe bre ro de 1905. Una unión ben de ci da de fe li ci dad e ilu -
sio nes y de re go ci jo al na ci mien to de ca da hi ja e hi jo. Pro crea ron a 
Mag da le na y Blan qui ta (ge me las), la que fa lle ció a po cos me ses de 
na ci da; lue go vi nie ron Ger má ni co, Hu go, Bea triz, Lu ci la (que en su 
vi da con ven tual se lla mó Ga brie la Hna. Be tle mi ta) y Aní bal. Es un 
com pen dio ma ra vi llo so leer so bre su vi da ma tri mo nial y ho ga re ña, 
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im preg na da de in men so amor, paz, res pe to, ja más dis cu sio nes ni al -
ter ca dos, so lo ca ri ño y ale gría. Im po ne sin du da un áni mo en tu sias -
ma do al des cri bir la ad qui si ción del in mue ble pa ra des ti nar lo al do -
mi ci lio fa mi liar, no só lo por ser el fru to de sa cri fi cios eco nó mi cos, si -
no por el he cho de ha ber na ci do en él Pe dro Mon ca yo y Es par za; 
ca sa que ha bía per te ne ci do a su abue la do ña Jo se fa Páez, ma dre de 
su pro ge ni to ra Ma ría Es par za. Al re fe rir se a aquel so lar ma ni fies ta 
don Víc tor “es pa ra mí un lu gar de afec ción, ya por an te ce den tes 
his tó ri cos au ten ti ca do por tra di cio nes de fa mi lia”.  
 
So bre su la bor edu ca ti va en el Co le gio Na cio nal (Teo do ro Gó mez 
de la To rre), hay una ex ten sa na rra ción, pues di ser ta so bre las asig -
na tu ras que dic ta ba, su pre fe ri da, Li te ra tu ra, sus re la cio nes con los 
do cen tes, sus fun cio nes co mo Rec tor en el Co le gio “Sán chez y Ci -
fuen tes” y la re nun cia a tan im por tan te la bor, re ci bien do del Obis -
po a esa épo ca, Mons. Cé sar An to nio Mos que ra, un ofi cio de agra -
de ci mien to y fe li ci ta ción por ha ber cum pli do con ex ce len cia tal 
com pro mi so. So bre su tra yec to ria po lí ti ca ma ni fies ta que sien do 
muy jo ven aún for mó par te de la Cor po ra ción Edi li cia, ac tuan do en 
la mis ma co mo Con ce jal y co mo Pre si den te e im pul sa do por el 
amor a su tie rra que ri da coad yu vó en su de sa rro llo ur ba nís ti co. Se 
de sem pe ñó co mo Pre si den te de la Jun ta Pa trió ti ca Pro Fe rro ca rril 
Iba rra-San Lo ren zo, re ci bien do por su de di ca ción a eje cu tar tal 
obra un Vo to de Re co no ci mien to por la Asam blea de Mu ni ci pa li -
da des de Car chi, Im ba bu ra, Pi chin cha y Es me ral das. 
 
En lo re fe ren te a su la bor le gis la ti va, se co no ce que con cu rrió por 
dos oca sio nes al Con gre so co mo Di pu ta do de Im ba bu ra y una ter -
ce ra vez a la Asam blea Cons ti tu yen te (1937), ade más ac tuó co mo 
Se na dor prin ci pal por su pro vin cia im ba bu re ña y en esa ca li dad 
con cu rrió al Con gre so Ex traor di na rio en el año de 1947, pa ra res ti -
tuir el or den cons ti tu cio nal del país. Se ría es pa cio so men cio nar to -

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXVII

APUNTES AUTOBIOGRÁFICOS DEL PROPULSOR DEL FERROCARRIL DEL NORTE



8

das sus ac tua cio nes, sus pro yec tos, en su de sem pe ño co mo le gis la -
dor. Pe ro jus ti pre cian do las mis mas ca be se ña lar que siem pre fue 
dis tin gui do con ga lar do nes y fe li ci ta cio nes.  
 
No se pue de omi tir su tra ba jo pe rio dís ti co, sien do lo más im por tan -
te en es te tra ji nar la fun da ción del pe rió di co “El Fe rro ca rril del Nor -
te, a tra vés del cual mo ti vó, exi gió y con si guió la cons truc ción jus ta -
men te del fe rro ca rril Qui to-Iba rra e Iba rra-San Lo ren zo. Su lu cha 
por es te ob je ti vo fue du ra, per ma nen te, pe ro con un al to sen ti do cí -
vi co. Ade más en la sec ción “Plu ma das”, de jó im preg na das sus ideas, 
pro pues tas y su pen sa mien to, que tam bién se tra ta en la obra ya 
men cio na da. Sus pri me ros, pe ro por lar go tre cho, co la bo ra do res, 
fue ron don Ni co lás Hi dal go y el doc tor To bías Me na, pos te rior men -
te sus hi jos Ger má ni co, Hu go y Aní bal Guz mán La ra. El pe rió di co 
que sig ni fi có pa ra su Fun da dor y Di rec tor par te tras cen den tal de su 
vi da, se si len ció al fa lle cer su crea dor el uno de mar zo de 1949. 
 
To da es ta re co pi la ción de la his to ria de un hom bre que amó a su te -
rru ño y lo de mos tró con eje cu to rias que han per ma ne ci do en el 
tiem po y en la me mo ria co lec ti va de los iba rre ños, y no con pa la bre -
rías y me nos con ac tos co rrup tos que des le gi ti man la res pon sa bi li -
dad que to do ciu da da no es tá obli ga do a aca tar, prin ci pios tan me -
nos ca ba dos en la ac tua li dad; es gra cias a la la bor in fa ti ga ble y di ná -
mi ca de Víc tor Ma nuel Guz mán Vi lle na, nie to del au tor bió gra fo de -
fi ni do en es te pró lo go; quien ani ma do por ese la zo per du ra ble de 
san gre y pa ren tes co, con gra ti tud y ad mi ra ción, con de di ca ción in -
ves ti ga ti va, ha res ca ta do una vez más la vi da y tra yec to ria de Víc tor 
Ma nuel Guz mán Me ra, edi tan do la obra que hoy po ne a dis po si ción 
de nues tra ciu da da nía la Ca sa de la Cul tu ra de Iba rra, gra cias si mi lar -
men te a su Di rec tor el Magíster Luis Fer nan do Re ve lo, per so na je 
que por su tra ba jo y de di ca ción, ha ele va do el ni vel cul tu ral de los 
iba rre ños. 
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Pen sa mien tos de Don Víc tor Ma nuel Guz mán 
 
 
El hom bre ape ga do a las ri que zas tie ne el co ra zón en du re ci do, ni se 
com pa de ce de las mi se rias aje nas, ni me nos pien sa en ali viar las. 
 
Pe re gri nos so mos en el mun do y se ría una ne ce si dad de te ner nos 
en el ca mi no. En es ta vi da es ta mos de pa so. 
 
Juz gue mos a los de más be né vo la men te, sin nin gún egoís mo no 
mal que ren cia. Ame mos a nues tros se me jan tes, aún a quie nes nos 
mi ran mal. 
 
Que va le con quis tar to das las co sas y glo rias te rre nas, si lle go a 
per der el amor de Dios y con él la glo ria eter na y per du ra ble. 
 
No se de be es cu dri ñar la vi da aje na: bas ta y so bra con la pro pia. 
 
Quien des pre cia a los po bres, des pre cia a los me jo res ami gos de 
Dios. 
 
Muy vil es la men ti ra, sus ins pi ra cio nes son el en ga ño y la co bar -
día. De pa la bra o por es cri to de be mos de cir la ver dad. 
 
La más en cum bra da so ber bia se aba te al es tre llar se con tra la fo sa 
de un se pul cro. 
 
Los Par ti dos Po lí ti cos, cual quie ra que sea su nom bre, es tán lle -
nos de odio y de ren cor, y siem bra la dis cor dia en tre los hom bres. 
 
De los vi cios, no de las creen cias re li gio sas de be el hom bre 
aver gon zar se. 
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PRÓ LO GO 

 
UNA OBRA ES CRI TA CON AMOR 

 

De cía Gon zá lez Suá rez que el amor a la tie rra es una vir -
tud tan gran de que Cris to la prac ti có has ta llo rar por la 
su ya, sa bien do que se ría in va di da y sa quea da. El pa trio -

tis mo y el afec to por el lu gar na tal han si do por ello ac ti tu des hu -
ma nas enor me men te va lo ra das por los cris tia nos vie jos. Es ta 
obra de Don Víc tor Ma nuel Guz mán es tes ti mo nio de ello, por -
que re co ge ac ti tu des de en tra ña ble ca ri ño a Im ba bu ra. 
 
En rea li dad, Guz mán, no es só lo un “que ren dón” más de Im ba -
bu ra, si no un des ta ca do ex po nen te de la cul tu ra lo cal de Iba rra y 
la Pro vin cia. Na ció aquí y aquí vi vió su vi da en te ra de di ca do vo -
ca cio nal men te al pe rio dis mo, el ma gis te rio y el ser vi cio pú bli co. 
 
En tre las fa ce tas más im por tan tes de la vi da de don Víc tor qui zá 
la que más des cue lla es la de pe rio dis ta. Es cri bía bien y em pren -
día en gran des ta reas de opi nión pú bli ca, pe ro su ma yor tem ple 
se re ve ló en la te na ci dad con que man tu vo su es fuer zo de co mu -
ni ca dor so cial. La lis ta de pu bli ca cio nes pe rió di cas en nues tra 
pro vin cia es ex ten sa, co mo lo ates ti gua el tra ba jo del Ca nó ni go 
Elías Li bo rio Ma de ra, que co lec cio nó la ma yo ría de ellas; pe ro la 
gran ma yo ría fue ron es fuer zos de po cos nú me ros, en el me jor de 
los ca sos, de po cos años. El Fe rro ca rril del Nor te, sin em bar go, 
du ró trein ta y dos años. 
 
Aun que en va rias eta pas de la pu bli ca ción don Víc tor con tó con 
la co la bo ra ción de des ta ca das per so na li da des co mo Jo sé Ni co lás 
Hi dal go, To bías Me na y Ma nuel En ri que Pas quel Mon ge, la obra 
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de la pre pa ra ción, re dac ción e in clu si ve la ven ta de El Fe rro ca rril 
del Nor te fue per so nal men te su ya. El pe rió di co era él. Así lo en -
ten dió lba rra, cuan do re ci bió se ma nal men te ese ór ga no de pren -
sa trans for ma do en su bio gra fía y tes ti mo nio. 
 
En El Fe rro ca rril del Nor te no se en cuen tra so la men te una cons -
tan te de fen sa de esa obra, con si de ra da por años co mo la re den -
ción de los pue blos sep ten trio na les del Ecua dor, si no una cró ni -
ca de ta lla da y ca ri ño sa de la rea li dad de lba rra y la Pro vin cia. La 
man tu vo don Víc tor con tra to da di fi cul tad y con gran des sa cri fi -
cios su yos y de su fa mi lia, al gu nos de cu yos miem bros ayu da ron 
tam bién en la qui jo tes ca ta rea. 
 
Otro as pec to re le van te de la vi da de Víc tor Ma nuel Guz mán fue 
el ma gis te rio. A la en se ñan za es pe cial men te se cun da ria, de di có 
lar gos años de su vi da. Los co le gios Teo do ro Gó mez de la To rre 
y Sán chez y Ci fuen tes fue ron ob je to de su no ta ble es fuer zo de 
edu ca dor. Tam bién la ac tua ción par la men ta ria fue una ac ti vi dad 
des ta ca da de don Víc tor, co mo pue de ver se en las pá gi nas de es -
ta obra. 
 
El li bro que aho ra se pre sen ta al pú bli co con tie ne una bre ve y es -
cue ta au to bio gra fía del au tor en la que apa re cen los as pec tos más 
re le van tes de su vi da; in clu ye tam bién una se lec ción de ar tí cu los 
re fe ri dos al Iba rra tra di cio nal, allí des fi lan las bea tas, los fi lán tro -
pos, los per so na jes tí pi cos, los pre sa gios de te rre mo to y va rios he -
chos me mo ra bles de la vi da de la ciu dad. Son tex tos cor tos, ame -
nos y lle nos de ca ri ño ha cia la tie rra. 
 

En ri que Aya la Mo ra 
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ME MO RIAS ÍN TI MAS 
 
Na ci mien to 
 

Na cí un do min go, a las on ce y me dia de la no che del 30 
de mar zo de 1884. Al si guien te día fui bau ti za do en la 
Igle sia Pa rro quial, se gún cons ta de la si guien te par ti da 

que, to ma da tex tual men te del li bro de bau tis mos de es pa ño les, 
di ce así: “El in fras cri to cu ra ex cu sa dor de es ta Pa rro quia, a los 31 
días del mes de mar zo del año 1884, bau ti zó so lem ne men te a Se -
gun do Víc tor Ma nuel, hi jo le gí ti mo de Juan Ma nuel Guz mán 
Mon ca yo y Ra fae la Me ra Me sa. Fue ron sus pa dri nos el se ñor 
Teo do ro An dra de y su se ño ra Ma ria na Ce va llos, a quie nes ad ver -
tí su obli ga ción y pa ren tes co. Lo cer ti fi co f) Jo sé An to nio Mer lo”. 
 
Mi na ci mien to fue en Iba rra, en ca sa de pro pie dad de mis pa dres, 
si tua da en la es qui na de la pla za de La Mer ced, ca rre ra Gar cía 
Mo re no, in ter sec ción Ol me do, hoy de pro pie dad del se ñor Ma -
nuel Te rán Mon ge. No re cuer do ha ber vi vi do en esa ca sa que de -
jó de ser de mis pa dres cuan do yo fui ni ño. 
 
Mis pa dres fue ron muy cre yen tes y te nían par ti cu lar de vo ción 
por la San tí si ma Vir gen de las Mer ce des y por la Ma dre Vir gen de 
los Do lo res. Mi in fan cia se de sa rro lló en ese am bien te. No he ol -
vi da do la fer vo ro sa de vo ción con que, en ca sa, se ce le bra ba el 
Mes de Ma ría, con la asis ten cia de mu chos ve ci nos. 
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Mi edu ca ción 
 
Las pri me ras le tras apren dí en una es cue la par ti cu lar, re gen ta da 
por don Ro ber to Mon ca yo, tío de mi pa dre y so bri no del doc tor 
Pe dro Mon ca yo. 
 
Una dis gre gra ción so bre los Mon ca yos 
 
El doc tor Pe dro Mon ca yo y Es par za tu vo dos her ma nos: To más 
y Jo sé Mon ca yo. 
 
El pri me ro ca só en Gua ya quil con una se ño ra Ba llén. Aún exis te 
des cen den cia de ese ma tri mo nio. Jo sé ca só con Fe li pa Yé pez. 
Fue un ma tri mo nio muy ben de ci do por Dios, por su nu me ro sa 
pro le. Re cuer do los nom bres de los si guien tes hi jos: Tri ni dad 
(mi abue la), ca sa da con Ma nuel Guz mán de León; Hi pó li to que 
fue (Ge ne ral de la Re pú bli ca); Do lo res; Ro sa rio; Jua na (ca só con 
mi abue lo Ma nuel, des pués que mu rió Tri ni dad, su pri me ra mu -
jer); Pe dro; Ro ber to; Apa ri cio; Jo sé (abue lo del es cri tor Hu go 
Mon ca yo) y; Ma ría del Car men. 
 
Mi bi sa bue la, Fe li pa Yé pez tu vo dos her ma nas: Lui sa, quien ca só 
con don Ma nuel Ló pez. Hi ja de es te ma tri mo nio fue Jua na Ló pez, 
mi sue gra más tar de. La otra her ma na de Fe li pa fue Ma ría de Je sús, 
quien ca só con don Mi guel Ovie do y el mis mo día del ma tri mo nio, 
con ser van do su vir gi ni dad, in gre só en el Con ven to de las Mon jas 
Ca ta li nas, en don de fue prio ra y mu rió de edad avan za da. 
 
Vol vien do a los Mon ca yos, ca be ano tar que si bien al doc tor 
Mon ca yo se le ha re cor da do co mo el Pa dre del Li be ra lis mo ecua -
to ria no, pe ro la ver dad es que en los Con gre sos y Asam bleas Le -
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gis la ti vas a los cua les con cu rrió, nun ca se ma ni fes tó des creí do, si -
no que, por el con tra rio su cri te rio fue ca tó li co, co mo apa re ce en 
las ac tas de 1845. Y es que to dos los Mon ca yos fue ron muy cre -
yen tes. Co no cí un re tra to al óleo de mi bi sa bue lo Jo sé Mon ca yo, 
de es cla vo, al pie de la San tí si ma Vir gen. En su épo ca se lo tu vo 
co mo un hom bre su ma men te vir tuo so y ejem plar. El doc tor Pe -
dro Mon ca yo ca só en Li ma con la Mar que sa Jua na de La ma. En 
1850 na ció en Qui to mi pa dre Juan Ma nuel Guz mán y el doc tor 
Pe dro Mon ca yo, su tío abue lo fue pa dri no de bau ti zo. En mi mo -
ce dad re cuer do ha ber leí do una car ta-con tes ta ción di ri gi da a mi 
pa dre, en la que, re fi rién do se a mi na ci mien to, le re cor da ba que 
me edu ca se bien, pa ra que sea “buen ciu da da no y lu cha dor''. Es -
ta car ta era es cri ta en pa pel sa ti na do azul.  
 
En se ñan za pri ma ria  

 
Des pués del de le treo que con tan to ca ri ño me en se ña ba mi bon -
da do so tío abue lo, Ro ber to Mon ca yo, pa sé a una es cue la fis cal 
es ta ble ci da en la ca sa que hoy ocu pa la “Es cue la 28 de sep tiem -
bre”. Mu cho ex tra ñé los mi mos y con tem pla cio nes de mi pri mer 
maes tro, pues el se gun do era un se ñor pe li rro jo, muy iras ci ble, y 
esa ac ti tud me in fun día mie do, cir cuns tan cia muy per ju di cial pa -
ra el de sa rro llo de una efi cien te la bor, es pe cial men te tra tán do se 
de los pri me ros pa sos en la en se ñan za. 
 
Al año si guien te vi nie ron los HH. Cris tia nos y, ba jo su di rec ción, 
ter mi né la pri ma ria. En ese en ton ces pre do mi na ba el apren di za je 
me mo rís ti co ri gu ro so, y si el lá ti go y la pal me ta se em plea ban co -
mo sis te ma co rrec ti vo, pues pre do mi na ba el cri te rio de que “la le -
tra con san gre en tra”, de esas san cio nes no fui víc ti ma, por que me 
“que ma ba las pes ta ñas” has ta apren der al pie de la le tra las lec cio -
nes. De mis pro fe so res, co mo el H. Oc ta via no con ser vo gra tos re -
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cuer dos. No ca be du da, los hi jos de la Sa lle han si do, son y se rán 
emi nen tes edu ca do res. 
 
En se ñan za se cun da ria 
 
En la no che del 8 de oc tu bre de 1896 ren dí el exa men de in gre so an -
te el tri bu nal res pec ti vo del Co le gio Se mi na rio Me nor San Die go. 
Fui apro ba do con tres pri me ras, equi va len te a so bre sa lien te. 
 
De los sie te años que en ese en ton ces com pren día la en se ñan za 
se cun da ria, los cin co pri me ros cur sé en el Se mi na rio y los dos úl -
ti mos en el Co le gio Na cio nal San Al fon so (hoy Teo do ro Gó mez 
de la To rre). 
 
En el pri me ro tu ve co mo com pe ten tes pro fe so res a los sa cer do -
tes: Ca nó ni go doc tor Ale jan dro Pas quel, Ca nó ni go doc tor Te -
les fo ro Pe ña he rre ra, Pres bí te ro Car los Rue da, Pres bí te ro Mi guel 
Sán chez, emi nen te ma te má ti co. En el se gun do, a los se ño res don 
Jo sé Do min go Al bu ja, Eduar do Gri jal ba, doc tor Elías Al mei da. 
 
Plá ci da, se re na y apa ci ble es la vi da del es tu dian te, y de mi pa so 
por esos plan te les guar do las más de li ca das im pre sio nes. De pe -
que ño, nun ca fui hos ti li za do por los gran des, o sea por los fi ló so -
fos; al con tra rio, vien do és tos que el rec tor doc tor Ale jan dro Pas -
quel, hom bre de es pí ri tu am plio y com pren si vo me mi ra ba con 
de fe ren cia, lla mán do me el “doc tor ci to”, por mi com por ta mien to 
cir cuns pec to, era a nom bre de ellos el pe di dor de los asue tos que 
nun ca ne gó tan vir tuo so sa cer do te. Ya es tu dian te de re tó ri ca, in -
gre sé en el nú me ro de los “gran des”, con be ne plá ci to de los “ma -
yo res”, que lo eran de ver dad pues al gu nos os ten ta ban mos ta -
chos, y eran de los que por la no che, bur lan do la vi gi lan cia del in -
ter na do y es ca lan do los de rrui dos mu ros de la Com pa ñía sa lían 
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flau ta en el bol si llo a dar se re na tas, has ta que fue ron sor pren di -
dos en ple no can to por un pro fe sor y ex pul sa dos de in me dia to. 
Uno de ellos te nía por lo me nos 25 años de edad y era ti pa zo en 
eso de “ha cer ha blar'' a la flau ta... 
 
No he ol vi da do de un in ci den te. Era alum no del pri mer gra do de 
gra má ti ca y pa ra una fies ta del co le gio es cri bí un sai ne te, que lo re -
pre sen té con mis com pa ñe ros de cur so, Rei nal do y Mi guel Ca be zas 
Bor ja, Víc tor M. Al mei da, Au re lio Ja ra mi llo y uno de Ta ba cun do, 
cu yo nom bre y ape lli do no re cuer do, pues por el pa pel que re pre -
sen tó de Fray Mi cho la só lo era co no ci do por ese nom bre. La re pre -
sen ta ción se ve ri fi có en el sa lón de es tu dios en pre sen cia de pro fe -
so res y alum nos. To dos se des tor ni lla ban de ri sa, sin du da por los 
ade fe sios, pe ro yo me sen tí sa tis fe cho del éxi to, re suel to a es cri bir 
una co me dia pa ra es tre nar la el 31 de ma yo. Avan za do es ta ba el tra -
ba jo, pe ro un día, no se si por bue na o ma la for tu na fui sor pren di do 
por un pro fe sor que ha cía la vi gi lan cia en el sa lón de es tu dios. Me 
arre ba tó el cua der no, lo des pe da zó, in cre pán do me en el sen ti do de 
que, en vez de es tu diar, pa sa ba el tiem po es cri bien do dis pa ra tes. A 
la edad de do ce años, dis pa ra tes y muy gran des de bie ron ser; pe ro 
sien to has ta hoy la pér di da o des tro zo de ese en sa yo, y no vol ví a 
pen sar en ello des pués de se me jan te tun da del pro fe sor que, le jos de 
re pren der de bió es ti mu lar el em pe ño. Ya se ve, de pe da go gía es ta ba 
en ayu nas y ce rra ba en vez de dar en san che a los vue los e ini cia ti vas 
de una men te in fan til. 
 
Por qué sa lí del Co le gio Se mi na rio? En esa épo ca eran sie te los años 
de en se ñan za se cun da ria y al in gre sar en el sex to o sea en el se gun -
do cur so de fi lo so fía se nos no ti fi có que, por dis po si cio nes del I. 
Obis po Gon zá lez Suá rez se au men ta ba un año más de Fi lo so fía. 
Ocho años de se cun da ria pa re cía de ma sia do y en ton ces al re de dor 
de 40 es tu dian tes so li ci ta mos el pa se al Co le gio Na cio nal.  
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Es te es ta ble ci mien to co rría ries go de de sa pa re cer. Pues ape nas el 
nú me ro era en tre 25 y 30, mien tras en el se mi na rio pa sa ban de 
120. En ese en ton ces se de cía, pe ro yo no pue do afir mar tal co sa, 
que la or den ema na da del I. Gon zá lez Suá rez fue con el pro pó si -
to de de fen der la es ta bi li dad del Co le gio Na cio nal, des con ges tio -
nan do al Se mi na rio, del cual, no obs tan te su cre ci do nú me ro, 
eran muy po cos los que iban al Ma yor. El au men to de un año más 
no tu vo su rea li za ción. 
 
Ter mi na dos en el Co le gio Na cio nal los dos úl ti mos años de fi lo -
so fía, el 27 de ju lio de 1903 ob tu ve la in ves ti du ra de ba chi ller en 
fi lo so fía y le tras, con la ca li fi ca ción de “tres pri me ras”, jus ta re -
com pen sa a mis des ve los, pues en pre pa rar el gra do, sin so me ter -
me a sor teo de las te sis, si no que re nun cié, em pleé to dos los días 
de ese mes, con un es tu dio de ca tor ce ho ras dia rias. 
 
No ca be du da que en el co le gio el jo ven ad quie re la con cien cia de 
res pon sa bi li dad y se le abren los di ver sos ho ri zon tes de la vi da; 
pe ro esa la bor edu ca ti va no pu ede ni de be ser pa tri mo nio ex clu -
si vo de los pro fe so res; al con tra rio, so bre los pa dres de fa mi lia, 
pe sa la obli ga ción pri mor dial, no di ré de apo yar, si no de pro mo -
ver en el ho gar la edu ca ción de sus hi jos. Y es ta orien ta ción, gra -
cias a Dios, no me fal tó en el ho gar. Mi pa dre, hom bre de es tu dio, 
egre sa do de la Uni ver si dad Cen tral, con el tí tu lo aca dé mi co de 
agri men sor, –lo que hoy di ría mos in ge nie ro– vi vía ab sor vi do en 
le van ta mien to de pla nos; fue el pri me ro quien le van tó el de Iba -
rra. Bon da do so en me dio de su aus te ri dad, a mi, sin du da por ser 
el úl ti mo de sus hi jos me mi ra ba con es pe cial so li ci tud y ca ri ño. 
Siem pre me tra tó en di mi nu ti vo, in cul can do en mi co ra zón sen -
ti mien tos no bles, y en mi men te la idea de cum pli mien to del de -
ber a tra vés de to do sa cri fi cio. Mi ma dre, mu jer in te li gen te, muy 
aman te de la lec tu ra y pers pi caz, es ti mu la ba en mi los sen ti mien -
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tos de pun do nor o amor pro pio, re co men dán do me siem pre no 
ocu par se ja más en el mal de los de más y per do nar cuan do se es 
ofen di do. Ben di ta sea la me mo ria de los au to res de mi vi da, des -
pués de Dios. 
 
En se ñan za su pe rior 
 
Con la amar gu ra de la pri me ra au sen cia del ho gar, el 8 de oc tu bre 
de 1903 arri bé a la ca pi tal, con el ob je to de in gre sar a la Uni ver si -
dad Cen tral. Te nía in cli na ción a la ju ris pru den cia; pe ro, por co -
rres pon der a los de seos de fa mi lia, ob tu ve la ma trí cu la en me di ci -
na. Dos días con cu rrí al “San Juan de Dios” pe ro el tu fo del hos -
pi tal que era pun gen te en sa las ates ta das de to da cla se de en fer -
mos, me con ven ció de que ese am bien te no me era ha la güe ño y 
nu li tan do de in me dia to la ma trícu la, sa qué otra pa ra in gre sar en 
la Fa cul tad de Le yes. Allí me en con tré sa tis fe cho; mis es tu dios 
los ha cía con en tu sias mo y de ci sión. Emi nen tes pro fe so res co mo 
los doc to res Car los Ca sa res, Jo sé Ma ría Bor ja, Au re lio Vi lla gó -
mez acen tua ban mi vo ca ción. In ter vi ne en un cer ta men de De re -
cho Ro ma no, y en exá me nes fi na les ob tu ve muy al tas ca li fi ca cio -
nes, es pe cial men te en Có di go Ci vil, en cu ya asig na tu ra las tres 
pri me ras eran di fí cil ad qui rir, pe ro por for tu na las con se guí. El 
pro fe sor doc tor Ca sa res, por su ca rác ter gra ve y aus te ro, por sus 
pre gun tas la pi da rias in fun día te rror. A la pri me ra lla ma da pa ra 
ren dir el exa men los es tu dian tes ge ne ral men te no res pon dían, 
que dan do de he cho apla za dos, y yo, no re huí pre sen tar me; tal era 
la de ses pe ra ción de vol ver a Iba rra, cen tro de los afec tos más ca -
ros de mi co ra zón. 
 
Los es tu dios uni ver si ta rios hu be de sus pen der los por cir cuns tan -
cias eco nó mi cas des fa vo ra bles. Mi pa dre, a con se cuen cia de gra -
ve en fer me dad al hí ga do ya no pu do sos te ner me, y con to da la 
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amar gu ra de mi al ma, fa lle ció des pués de lar ga pos tra ción el 10 
de ju nio de 1907. Mi ma dre, muy de vo ta de San Jo sé mu rió el 19 
de mar zo de 1938.    
 
Ha bien do si do ri co mi pa dre, no de jó for tu na; al con tra rio, des de 
mi ni ñez, sen tí y sa bo rié las es tre che ces de la po bre za. Al ba cea de 
la tes ta men ta ria de su pa dre que fue acau da la do im por ta dor, pa -
gó en di ne ro a to dos los he re de ros; el fue que dán do se con los 
cré di tos y do cu men tos cuan tio sos que no pu do ha cer los efec ti -
vos, por que, de cía: “no quie ro ator men tar a na die”. Do cu men tos 
que un buen día los que mó, sa be dor de que mi her ma no ma yor 
Juan, pre ten día co brar. Un hom bre ri co de Iba rra era uno de sus 
deu do res. Ya en ar tí cu lo de muer te, por me dio de un sa cer do te, 
se le re cor dó esa obli ga ción, y por to da con tes ta ción dio es ta: 
“cier to que de bo al se ñor Guz mán, pe ro el cré di to co mer cial es tá 
pres cri to y no pa gó”. Que Dios le ha ya per do na do, co mo mi pa -
dre per do nó a sus deu do res. 
 
Mi ma tri mo nio 
 
Des de la ni ñez te nía una irre sis ti ble sim pa tía pa ra mi pa rien te Vic to -
ria La ra, y esa sim pa tía de la in fan cia, en la ju ven tud de los 17 años se 
con vir tió en una lla ma de amor in ten so y pu ro. A hur ta di llas de mi 
pa dre leía no ve las ro mán ti cas, y es ta cir cuns tan cia aña di da a mi tem -
pe ra men to sen si ti vo, ple no de emo ti vi dad e idea lis mo, con vir tie ron 
ese amor en una ho gue ra irre sis ti ble. Aca so Dan te, el poe ta flo ren ti -
no, no amó con tan ta in ten si dad a su Bea triz... 
 
Vic to ria era uno de los tres ti pos de be lle za de ese tiem po- No ta: Las 
otras dos eran Vic to ria Ti na je ro y Ge no ve va Ca rrión-, y a las cua li -
da des fí si cas unía las mo ra les en gra do má xi mo. Vir tuo sa, des pren -
di da, de al ma blan ca, apa ci ble, de ad mi ra ble se re ni dad men tal, lle na 
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de in ge nio en sus co men ta rios. Me com pren dió y la com pren dí: 
eran dos co ra zo nes ju ve ni les que la tían al mis mo rit mo... 
 
Tí mi da men te, en fra se en tre cor ta da, le hi ce mi pri me ra de cla ra ción 
de amor; mi rán do me dul ce men te y bri llan do en sus ar quea das pes -
ta ñas, co mo go ti tas pu ras, he ri das por la luz de sus pu pi las, con esa 
in ge nua sin ce ri dad, flor de al ta ex ce len cia mo ral, me res pon dió: “si 
tu me quie res de ve ras, yo te ama ré un mun do...” Y des de ese día nos 
ju ra mos amor: vi vir yo pa ra ella, y ella pa ra mi. Y lo he mos cum pli do. 
La au sen cia de ella, en to do tiem po ha si do pa ra am bos, así la se pa -
ra ción fue se por po cos días, el ma yor de los tor men tos. En la ho ja 
que se des pren de de la ra ma que sa cu de el vien to; en el bri llo ní ti do 
de la flor que se abre al be so de la au ro ra; en la fuen te que co rre pre -
su ro sa por en tre es bel tos ra ma jes; en el ave que tri na; en to do, he 
sen ti do siem pre el sus pi ro de mi no via y lue go de mi es po sa au sen te. 
Nues tro amor, ha si do, sin som bras y sin oca sos; ca da mi nu to pa re -
ce que nos amá ba mos más y más. Un amor cas to te nía que ser ben -
de ci do en el al tar y con la ben di ción de nues tros pa dres se ve ri fi có 
nues tro ma tri mo nio ci vil-ecle siás ti co, en la no che del jue ves 23 de fe -
bre ro de 1905, sien do am bos me no res de edad... 
 
En es te ma tri mo nio fe liz, lle no de cre cien tes ilu sio nes, he mos te -
ni do los si guien tes hi jos: Ma ría Mag da le na y Blan ca Lu ci la –ge -
me las– na ci das el 4 de ene ro de 1906; Víc tor Ger má ni co, na ci do 
el 15 de di ciem bre de 1907; Hu go Al fon so, el 25 de ju lio de 1911; 
Bea triz Vic to ria, el 12 de oc tu bre de 1913; Sa ra Lu ci la, el 17 de 
ene ro de 1916 (hoy re li gio sa Be tle mi ta) y Aní bal Eduar do, el 15 
de fe bre ro de 1923. 
 
De las dos pri me ras pri mo gé ni tas, Blan qui ta mu rió el 22 de oc tu -
bre de 1906, y has ta hoy, ca da vez que veo su re tra to sien to una 
do lo ro sa he ri da en mi co ra zón. Cria tu ra bo ni ta, sen tía mos los pa -
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dres una es pe cie de va ni dad, y Dios la lle vó al cie lo. Ben de ci mos 
su vo lun tad. 
 
Ho gar ven tu ro so y tran qui lo. Nun ca la más le ve di ver gen cia. En 
las con tra rie da des de la vi da pú bli ca, a él re tor na ba con an sie dad 
y es pa ra mí un re man so es pi ri tual, un oa sis vi vi fi can te y re pa ra -
dor, por que siem pre en cuen tro a mi es po sa, dul ce, ca ri ño sa y con 
los bra zos abier tos pa ra re ci bir me. En los años de vi da ma tri mo -
nial, nun ca le he vis to ira cun da ni frun ci da el ce ño: afa ble, tier na 
y son rien te, son sus ca rac te rís ti cas, co mo ema na ción cons tan te 
de su paz es pi ri tual. Pa ra ella no hay si no su ho gar: allí es su cen -
tro; ahí es tá su tro no. Lo de afue ra no le preo cu pa. Los ex hi bi cio -
nis mos so cia les no le agra dan, hu ye de ellos y ja más he pre ten di -
do vio len tar su ma ne ra de ser. Al con tra rio, res pe to y ad mi ro su 
con tex tu ra mo ral, muy ra ra, por cier to, en es ta épo ca de tan tas su -
per fi cia li da des. Es “la per fec ta ca sa da”, y pa ra mí, el li bro ad mi ra -
ble y abier to que, con es te tí tu lo, es cri bie ra el ins pi ra do can tor 
cris tia no, Fray Luis de León, le es apli ca ble. 
 
Gra cias al es pí ri tu de ab ne ga ción de mi mu jer que ri da y a cos ta 
de es fuer zos y sa cri fi cios pro pios, ad qui rí en com pra el so lar y 
lue go cons truí la ca sa en don de vi vi mos y que tie ne pa ra mi un va -
lor de afec ción, ya por el an te ce den te his tó ri co au ten ti ca do por 
tra di cio nes de fa mi lia de ha ber na ci do en ese lu gar el doc tor Pe -
dro Mon ca yo y Es par za, pues la an ti gua ca sa per te ne ció a su 
abue la do ña Jo se fa Páez, ma dre de Ma ría Es par za; ya prin ci pal -
men te por que la ca sa, fru to de pri va cio nes, ha si do y es el al ber -
gue sa gra do de mi fa mi lia, cu yo am bien te de amor, de paz y tran -
qui li dad ener va mi co ra zón de dul ces emo cio nes. 
 
Aman te de mi ho gar, en re la cio nes so cia les he si do muy par co y 
en mis amis ta des siem pre leal, con se cuen te, res pe tuo so, pro cu -
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ran do no he rir, co mo di ría Ama do Ner vo, ni con el pé ta lo de una 
ro sa. Por eso con ser vo amis ta des inal te ra bles a tra vés de lar gos 
años de ha ber las cul ti va do. Y es que la amis tad, pa ra ser du ra de -
ra, de be ins pi rar se en la de li ca de za de pro ce di mien tos y en el afán 
cons tan te de ha cer al gún bien siem pre que se pue da. Nun ca he 
juz ga do mal de los de más, y en res pe tar el ho nor aje no, he pues -
to par ti cu lar em pe ño: a to dos mi ro con efu si va sim pa tía, sin abri -
gar sen ti mien tos ren co ro sos pa ra con na die. Si aca so tu vie re ene -
mi gos se rían gra tui tos, por que, re pi to, mi con cien cia no me acu -
sa de ha ber cau sa do da ño a na die. Al gu nas amis ta des me han he -
cho ob je to de sus con fi den cias y me han so li ci ta do con se jos, sin 
du da por que sa bían que las con fi den cias que da ban en ce rra das en 
el co fre de la dis cre ción y de la re ser va. En cuan to a con se jos, era 
di fí cil que los die ra ati na dos, quien, co mo yo, ne ce si to re ci bir los; 
pe ro así y to do apre cian y acep tan cual quier con cep to mío, ver ti -
do sin ín fu las de su pe rio ri dad, que nun ca las he te ni do, pues 
siem pre me he con si de ra do hom bre dé bil y de fi cien te, pro cu ran -
do ad qui rir el “nos ce te ip sum” del fi ló so fo grie go Só cra tes, pa ra 
no con cep tuar me más de lo que soy: pe que ño, y lo afir mo sin fin -
gi das mo des tias. La va ni dad, la pre sun ción, el or gu llo, la so ber -
bia, nun ca se han ani da do en mi co ra zón. 
 
Vi da pú bli ca 
 
En 1905, los pri me ros car gos pú bli cos que de sem pe ñé fue ron Al -
cal de Can to nal y Se cre ta rio Mu ni ci pal. 
 
En fe bre ro de 1906 fui nom bra do Inspector Re pe ti dor del Co le -
gio Na cio nal. Car go muy di fí cil y com pro me ti do, pues te nía, se -
gún el re gla men to, la obli ga ción de reem pla zar a los pro fe so res 
que no con cu rrían a dic tar cla se; mu chas ve ces, ni si quie ra por 

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXVII

APUNTES AUTOBIOGRÁFICOS DEL PROPULSOR DEL FERROCARRIL DEL NORTE



26

mo ti vos jus ti fi ca dos, si no por es tar pa seán do se en la pla za prin ci -
pal; pe ro más de una oca sión, me sa có de apu ros el por te ro Eche -
ga ray, hom bre muy se rio, quien a la fuer za con du cía al co le gio al 
pro fe sor in cum pli do, amo nes tán do le en el cum pli mien to de sus 
de be res. 
 
En sep tiem bre de 1906 por el Mi nis te rio de Edu ca ción y lue go 
por el Con se jo Su pe rior de Ins truc ción Pú bli ca fui nom bra do 
pro fe sor de li te ra tu ra.    
 
La bor edu ca ti va  
 
En el Co le gio Na cio nal Teo do ro Gó mez de la To rre 
 
La cá te dra de li te ra tu ra, muy con for me con mi gus to, la de sem -
pe ñé sin in te rrup ción al gu na por el tiem po de 26 años. Du ran te 
ese lap so, en di fe ren tes épo cas, co rrie ron a mi car go otras asig na -
tu ras, co mo His to ria Uni ver sal, Con ta bi li dad, Hi gie ne Pú bli ca, 
Ins truc ción Mo ral y Cí vi ca. 
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Co mo me sen tía con vo ca ción es pe cial pa ra el tra to con los jó ve -
nes, a quie nes es ti mu lé, le jos de de sa len tar les, la cá te dra pre fe rí a 
cual quier otra si tua ción efí me ra. Dos ve ces fui pro pues to pa ra la 
Go ber na ción de Im ba bu ra; pe ro car gos po lí ti cos ja más me han 
atraí do, y me ex cu sé, ma ni fes tan do leal men te que esas si tua cio -
nes no se amol dan a mi tem pe ra men to y ca rác ter. Por nue ve años 
inin te rrum pi dos de sem pe ñé el Vi ce rrec to ra do del Co le gio y me 
se pa ré de ese que ri do es ta ble ci mien to, no tan to por ha ber ob te -
ni do mi ju bi la ción, si no por que da das cier tas cir cuns tan cias, mi 
de li ca de za per so nal así lo exi gía. De par te de mis su pe rio res, de 
mis co pro fe so res y alum nos siem pre fui ob je to de es pe cia les con -
si de ra cio nes. De los años pa sa dos en el “Teo do ro Gó mez de la 
To rre” con ser vo en mi men te los más gra tos re cuer dos y en mi 
co ra zón los sen ti mien tos más afec tuo sos. 
 
Se pa ra do del rec to ra do el se ñor Luis Fer nan do Vi lla mar, por re -
nun cia; tam bién yo, des pués de al gu nos me ses, me se pa ré, y cuan -
do el se ñor Vi lla mar fue nom bra do Mi nis tro de Edu ca ción, me pro -
pu so el car go de rec tor del co le gio. Yo le acep té sin ma yor en tu sias -
mo, pues en esa épo ca, co mo en to das, pre va le cía la re co men da ción 
po lí ti ca an te el go bier no, y nun ca he mo vi do esos re sor tes.   
 
Trans cu rri das al gu nas se ma nas de di cho ofre ci mien to, re ci bí una 
car ta del Mi nis tro Vi lla mar quien, en tre otras co sas, me de cía lo 
si guien te: “In fi ni ta men te con tra ria do me en cuen tro por no ha -
ber me si do po si ble rea li zar mi vi vo de seo de cum plir a tiem po el 
ofre ci mien to que le hi ce con res pec to al rec to ra do del co le gio. En 
el cur so de las úl ti mas se ma nas, mi áni mo ha sos te ni do una lu cha 
muy amar ga por es te mo ti vo y créa me es un ver da de ro pe sar y 
has ta ver güen za, que me veo obli ga do a ma ni fes tar le es ta cir cuns -
tan cia. Pe ro con fío en la be ne vo len cia del ami go, en su al ta com -
pren sión y no ble za, pa ra es pe rar su ge ne ro so di si mu lo...” “Ayer 
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no más, ma ni fes tán do le al se ñor en car ga do, las di fi cul ta des en 
que me en con tra ba con res pec to a us ted y al doc tor San do val pa -
ra el rec to ra do del co le gio me de cía: ‘Si no fue ran es tos mo men -
tos tan de li ca dos pa ra el go bier no y pa ra el país, en vís pe ras de 
unas elec cio nes en las que ha brá, co mo he mos ga ran ti za do, ab so -
lu ta li ber tad de su fra gio, y si el cam bio de una au to ri dad en una 
pro vin cia que pa re ce tran qui la, no des per ta se re ce los y sus pi ca -
cias, na da se ría más fá cil que lle var a uno de los dos ami gos su yos 
a la go ber na ción y al otro al rec to ra do’. Así pues, no ha bien do por 
el mo men to una si tua ción con ve nien te pa ra el doc tor San do val 
que jus ti fi ca se su sa li da del co le gio, ten go que de jar lo allí, aún sa -
cri fi can do a mi ex ce len te ami go se ñor Guz mán, quien com pren -
de rá las ra zo nes que le ex pon go y me per do na rá. Pa sa das las pró -
xi mas elec cio nes, que rría us ted per mi tir me in si nuar su nom bre al 
Ga bi ne te pa ra la go ber na ción?. Es pe ro, y una vez más, de la no -
ble za de us ted una ex cu sa ge ne ro sa pa ra su in va ria ble y adic to 
ami go f) Luis F. Vi lla mar”. 
 
Mi con tes ta ción es tu vo con ce bi da en es tos tér mi nos: “Iba rra 1 
de di ciem bre de 1933. Se ñor Don Luis F. Vi lla mar.- Qui to.- Muy 
apre cia do se ñor Vi lla mar: Sien to en el al ma las in fi ni tas con tra -
rie da des por las que ha pa sa do us ted con mo ti vo del nom bra -
mien to de rec tor, ofre ci do por us ted. An ti ci pa da men te, tu ve no -
ti cia de cier tos re sor tes e in fluen cias que se mo vían en or den a ese 
car go, cu ya de sig na ción no cons ti tu yó pa ra mí una sor pre sa ni 
mu cho me nos. Por lo de más, de na da ten go que dis cul par ni di si -
mu lar. El mi nis te rio de su dig na di rec ción era muy li bre de pro -
ce der en cual quier sen ti do, así fue se ‘sa cri fi can do a su ex ce len te y 
que ri do ami go’, co mo us ted tan bon da do so me con si de ra, pues 
ese sa cri fi cio que da rá com pen sa do si él re dun da en fa vor de los 
in te re ses pú bli cos del Co le gio Teo do ro Gó mez de la To rre, en 
don de us ted y yo pu si mos to do nues tro co ra zón y es pi ri tua li dad, 
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con fe, en tu sias mo y amor a la ju ven tud. Que do en es pe ra de al -
gu na opor tu ni dad pa ra tes ti mo niar le, co mo siem pre, la in va ria -
ble de ci sión con la que, una vez más se sus cri be su muy leal y 
adic to ami go f) Víc tor M. Guz mán”. 
 
Pos te rior men te, en 1937, fui pro pues to por el go bier no pa ra ocu -
par el Rec to ra do del Co le gio Teo do ro Gó mez de la To rre, pe ro 
mi ex cu sa fue ter mi nan te, pues ha bien do ac tua do en la Cons ti tu -
yen te de ese año, mal po día acep tar un car go en un ré gi men que 
sur gió me dian te la di so lu ción de la Asam blea Cons ti tu yen te. Mi 
de li ca de za no lo per mi tía. Tam bién se me ofre ció la go ber na ción, 
y mi ex cu sa fue igual. Mi re pug nan cia a car gos po lí ti cos ha si do 
in va ria ble. La pri me ra vez fui pro pues to, a nom bre del Go bier no, 
por el doc tor Sa la zar Gó mez, en 1924, y pre fe rí con ti nuar con mi 
cá te dra en el co le gio. Mi es pí ri tu de paz, de pul cri tud en los pro -
ce di mien tos ha en con tra do siem pre un am bien te pro pi cio en los 
claus tros de un co le gio, en tra to y co mu ni ca ción con la ju ven tud, 
y nun ca me he con cep tua do há bil pa ra to do car go pú bli co, co mo 
quien di ce lis to pa ra un fre ga do co mo pa ra un ba rri do. 
 
En el Co le gio Par ti cu lar Sán chez y Ci fuen tes 
 
En 1937 el Exc mo. Obis po Mos que ra se em pe ñó en la fun da ción 
de un co le gio par ti cu lar de se gun da en se ñan za. En la so li ci tud an -
te el mi nis te rio ma ni fes tó que con ta ba con mi go; pe ro me ex cu sé, 
des pués de que fue ex pe di do el de cre to de fun da ción. An te las in -
sis ten cias de la au to ri dad ecle siás ti ca, en oc tu bre de 1938 asu mí 
el rec to ra do de ese in ci pien te plan tel, en cu ya la bor de or ga ni za -
ción sa bo reé mu chas amar gu ras y con tra rie da des, pro vo ca das 
por egoís mos e in com pren sio nes que nun ca fal tan en la vi da. Me 
se pa ré cuan do el co le gio es tu vo or ga ni za do y cuan do, con lu ci -
mien to, sa lie ron de allí los pri me ros ba chi lle res, sien do de en tre 
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ellos el pri me ro, mi hi jo Aní bal, quien ob tu vo esa in ves ti du ra. Mi 
re nun cia es tu vo con ce bi da en es tos tér mi nos. “Iba rra, 16 de sep -
tiem bre de 1943- Nº 168- Exc mo. Sr. obis po Dr. Don. Cé sar 
Mos que ra. -Ciu dad- Exc mo. Se ñor: A in sis ten tes pe ti cio nes de la 
res pe ta ble au to ri dad ecle siás ti ca, en oc tu bre de 1938, acep té el car -
go de Rec tor del Co le gio “Sán chez y Ci fuen tes”; car go in me re ci do, 
da das mis in su fi cien cias per so na les, pe ro en el cual he pues to el 
acer vo de mi en tu sias mo e in te rés.- Mi es ta día en el rec to ra do 
siem pre la con cep tué pa sa je ra, y hoy, ape nas he te ni do co no ci -
mien to del re tor no de vues tra ex ce len cia a es ta ciu dad, me an ti ci -
po en ma ni fes tar le mi pro pó si to de se pa rar me de él, y lo ha go con 
mi con cien cia com ple ta men te tran qui la; sien to el ali vio de una 
enor me res pon sa bi li dad y apro ve cho de es ta opor tu ni dad pa ra 
pre sen tar a su ex ce len cia el tes ti mo nio de mis ren di dos agra de ci -
mien tos. Muy res pe tuo sa men te f) Víc tor M. Guz mán”. 
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Al día si guien te re ci bí del Exc mo. se ñor obis po es ta no ta: “Sr. 
Don. Víc tor Ma nuel Guz mán. Muy apre cia do se ñor y dis tin gui -
do ami go: Re fi rién do me a su aten ta y cul ta co mu ni ca ción Nº 
168, fe cha da el 16 del mes que de cu rre ex pre sá mos le a us ted la 
hon da pe na con que acep ta mos la re nun cia que nos ha pre sen ta -
do del car go de Rec tor del Co le gio Sán chez y Ci fuen tes, car go en 
cu yo de sem pe ño ha pues to us ted to do el acer vo de su en tu sias -
mo, bien com pren di do pa trio tis mo, ilus tra ción y re le van tes do -
tes mo ra les y es pi ri tua les con que Dios Nues tro Se ñor le ha ador -
na do, y que ha sa bi do con sa grar las al ser vi cio de las ju ven tu des, 
con tri bu yen do con ello muy efiz ca men te a la for ma ción in te gral 
del alum na do que ha fre cuen ta do las au las de ese plan tel... Mas, 
sién do nos co no ci do su acen dra do es pí ri tu ca tó li co y su ver da de -
ro in te rés y de ci sión por que los jó ve nes edu can dos orien ten su 
vi da de con for mi dad con las sa nas doc tri nas de la igle sia de Je su -
cris to, nos per mi ti mos ro gar le que se dig ne con ti nuar pres tán do -
nos sus im por tan tes ser vi cios, de sem pe ñan do las cá te dras que 
us ted es ti ma re con ve nien te dic tar en di cho plan tel.- Créa nos 
siem pre se ñor Guz mán, co mo su sin ce ro ad mi ra dor y adic tí si mo 
ami go y S.S. f) Cé sar An to nio Mos que ra, Obis po de Iba rra”. 
 
No pu de re sis tir me a es ta úl ti ma pe ti ción, pues ten go una irre sis -
ti ble vo ca ción edu ca ti va; me pla ce tra tar con los jó ve nes en el 
tran qui lo am bien te de la cá te dra. 
 
Al ini ciar se el nue vo cur so es co lar, en se sión so lem ne del cuer po de 
pro fe so res, se ha bía da do lec tu ra del si guien te ofi cio.- “Go bier no 
Ecle siás ti co de la Dió ce sis Iba rren se.- Iba rra, a 14 de oc tu bre de 
1943.- Al Rev do. Sr. Vi ce rrec tor, se ño res pro fe so res y alum nos del 
Co le gio Sán chez y Ci fuen tes de Iba rra.- Mer ced a la la bor te so ne -
ra, in te li gen te y cons tan te del be ne mé ri to se ñor rec tor, Don Víc tor 
Ma nuel Guz mán y del res pe ta ble cuer po de pro fe so res, el Co le gio 
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“Sán chez y Ci fuen tes”, du ran te seis años de su exis ten cia ha al can -
za do, con el au xi lio di vi no, el no ta ble pres ti gio que le ha he cho 
acree dor a ser con ta do en el nú me ro de los co le gios de se gun da en -
se ñan za de pri me ra ca te go ría en nues tra re pú bli ca.- 
 
Al ini ciar se el nue vo año lec ti vo de 1943 a 1944, con el co ra zón 
re bo san te de en tu sias mo por el pa sa do, por el bri llan te fru to ob -
te ni do al co lo car en la pri me ra pá gi na de las me mo rias del co le -
gio los nom bres de los dis tin gui dos alum nos que han he cho ho -
nor al plan tel, ob te nien do con lu ci mien to el gra do de ba chi ller, y 
lle no de op ti mis mo y es pe ran zas pa ra el pro ve nir, con sig na mos 
en es te do cu men to el tes ti mo nio de nues tra im pe re ce de ra gra ti -
tud pa ra el se ñor rec tor y ca da uno de los miem bros del cuer po 
do cen te, por que aso cián do se a no so tros en el co mún em pe ño de 
dar a la igle sia y a la pa tria dig nos hi jos y pre cla ros ciu da da nos, 
han con sa gra do el cau dal de sus co no ci mien tos, de sus pren das 
pe da gó gi cas y es me ra da so li ci tud a la for ma ción ca tó li ca e in te -
gral de la ju ven tud en co men da da a sus cui da dos.- Muy sen si ble 
ha si do pa ra no so tros que el se ñor don Víc tor Ma nuel Guz mán 
nos pre sen ta ra la re nun cia del ele va do car go de rec tor del es ta -
ble ci mien to; car go que, da das las re le van tes pren das que le dis -
tin guen, ha ve ni do de sem pe ñan do con la cons tan cia y asi dui dad 
pro pias de es pí ri tus ver da de ra men te aman tes del cum pli mien to 
del de ber y de la sa na y cris tia na edu ca ción de la ju ven tud, en cu -
yas ma nos es tá el por ve nir de los pue blos. Des pués de de jar cons -
tan cia de nues tro re co no ci mien to, he mos acep ta do la re nun cia 
en la con fian za de que, des de las cá te dras que de sem pe ña el se ñor 
Guz mán con ti nua rá su la bor pres ti gio sa en pro del co le gio..., 
Dios N.S. guar de a us te des f) Cé sar An to nio Mos que ra, Obis po 
de Iba rra. 
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Has ta la épo ca en que bo rro neo es tos apun tes (ju nio de 1947) he 
con ti nua do, por amor a la ju ven tud, dic tan do las cá te dras de Li -
te ra tu ra, De re cho Po lí ti co y Cons ti tu cio nal y Eco no mía Po lí ti ca 
y So cial, sa tis fa cien do así los pe di men tos del Exc mo. se ñor obis -
po, pa ra quien guar do las más es pe cia les y dis tin gui das con si de -
ra cio nes, má xi me que cuen to con los de fe ren tes mi ra mien tos del 
se ñor rec tor doc tor Gi rón y de los se ño res pro fe so res, sin ex cep -
ción al gu na. En la Asam blea Cons ti tu yen te de 1946-1947 ob tu ve 
una ren ta es pe cial pa ra el co le gio, y el cuer po de su pe rio res y pro -
fe so res es ti mu ló mi la bor me dian te la so lem ne en tre ga de un ar -
tís ti co y va lio so per ga mi no, en las fies tas de la Do lo ro sa del Co -
le gio, a cu yos pies de po si té ese ho me na je, por cuan to a ella in vo -
ca ba siem pre en mis in ter ven cio nes le gis la ti vas, y por lo mis mo, 
es la acree do ra. Yo sim ple men te he si do un ins tru men to, co mo lo 

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXVII

APUNTES AUTOBIOGRÁFICOS DEL PROPULSOR DEL FERROCARRIL DEL NORTE

Per so nal del Co le gio Teo do ro G6mez de la To rre en 1929. 
Sen ta dos: Ni co lás Hi dal go, Jor ge Vi te ri, Víc tor Ma nuel Guz mán, Luis F. Vi lla mar, Pe dro 
Pa blo Pé rez, Al fon so Al mei da, Al fon so Mer lo. 
Se gun da Fi la: Ra fael La rrea, Idel fon so Al mei da, Ig na cio Mer lo, Er nes to Gri jal va, Oc ta vio 
Vi lla mar y Al ber to Proa ño.



34

fui en esa asam blea, cuan do con se guí otra asig na ción pa ra la 
cons truc ción de la Ba sí li ca de la Do lo ro sa. 
 
En oc tu bre de 1948, des de Qui to, en víe mi re nun cia de pro fe sor, 
que no fue acep ta da, pues se me con tes tó que “con ti nua ra en el 
Con gre so la bo ran do bri llan te men te”; pe ro in sis tí en ella a mi re -
gre so a Iba rra, y se acep tó en tér mi nos de gra ti tud a mi la bor. 
Tam bién en el cur so 1947-1948 de sem pe ñé en el Co le gio de Be -
tle mi tas las cá te dras de Eco no mía Po lí ti ca y De re cho Pú bli co. 
Hoy (di ciem bre de 1948) por mi sa lud de li ca da he re suel to dar 
tér mi no a mi la bor edu ca ti va. 
 
La bor mu ni ci pal 
 
Muy jo ven aún, lle gué a for mar par te de la Cor po ra ción Edi li cia, 
y así en las fas tuo sas fies tas del Ter cer Cen te na rio de la Fun da -
ción de lba rra, en 1906, fui con ce jal. En el li bro “El Cle ro y el Ter -
cer Cen te na rio de la Fun da ción de Iba rra”, pá gi na seis, cons ta lo 
si guien te: “Por for tu na el I. Con ce jo es tu vo com pues to el año pa -
sa do de jó ve nes in te li gen tes y pun do no ro sos, los cua les aco gien -
do y se cun dan do la ini cia ti va del egre gio pre la do y enar de ci dos 
por el ejem plo de la Jun ta Pa trió ti ca es ta ble ci da en Qui to, se pro -
pu sie ron des ple gar to da su ac ti vi dad y pa trio tis mo a fin de po ner -
se a la al tu ra de su de ber en la ce le bra ción del gran día del pue blo 
cu yos re pre sen tan tes eran”- “Se nos ha ce un de ber de jus ti cia el 
in di car sus nom bres, pa ra hon ra su ya: Dr. Luis Ale jan dro Lu na, 
Dr. En ri que Vi llo ta, Dr. Al fre do del Cas ti llo, Don Au gus to Ni co -
lás Re cal de, Don Víc tor Ma nuel Guz mán, Dr. Ra fael Mi ran da. 
Fue ron Pre si den tes del Con ce jo, al ter na ti va men te, se gún el re -
gla men to vi gen te, Don Ra fael Al mei da, Dr. Au gus to N. Re cal de 
y el Dr. En ri que Vi llo ta”. 
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Mu chas ve ces he ac tua do en el Con ce jo Can to nal, ya co mo con -
ce jal, ya co mo pre si den te de esa cor po ra ción; el amor a lba rra, a 
mi tie rra que ri da, ha si do siem pre el mó vil de mis la bo res edi li -
cias, en las cua les no de jé de sa bo rear cier tas amar gu ras y con tra -
rie da des; pe ro to do lo pos po nía en aras del bie nes tar y me jo ra -
mien to de la ciu dad. De bía con ti nuar co mo Pre si den te del Con -
ce jo en 1947, pe ro por tres ve ces in sis tí en mi re nun cia, adu cien -
do mo ti vos de de li ca de za en mi sa lud, que efec ti va men te así era, 
pues las ta reas de la Asam blea Cons ti tu yen te, tan lar gas y fa ti go -
sas, mi na ron mi sa lud, y por pres crip ción mé di ca ne ce si ta ba un 
po co de re po so y tran qui li dad, lo cual no lo ha bría con se gui do al 
con ti nuar fren te a la pre si den cia, por cuan to ha bía que en men dar 
y co rre gir al gu nas de pen den cias y op té por de jar ese pues to, que 
mien tras al gu nos lo bus can co mo un ho nor y dis tin ción, yo tan 
só lo lo va lo ré por el pe so de obli ga cio nes que im po ne. 
 
En to do tiem po, los con ciu da da nos con quie nes ac tué en el Con -
ce jo, me dis tin guie ron con sus con si de ra cio nes y mi ra mien tos. 
Es pe cial cui da do te nía de no to mar par te en po lé mi cas agrias y 
des tem pla das: siem pre pro cu ré la ma yor ecua ni mi dad y se re ni -
dad de es pí ri tu, sin de jar de ser in tré pi do y va lien te cuan do de al -
go muy im por tan te pa ra los in te re ses pú bli cos se tra ta ba. 
 
En sep tiem bre de 1945, con cu rrí a la Asam blea de Mu ni ci pa li da -
des, con vo ca da por ini cia ti va de la Jun ta Pa trió ti ca, Pro-Fe rro ca -
rril Iba rra-San Lo ren zo, con ob je to de de fen der a la obra re den -
to ra. En esa reu nión, por una ni mi dad se apro bó el si guien te 
acuer do: 
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“La Asam blea de Mu ni ci pa li da des de las pro vin cias de Car chi, 
Im ba bu ra, Pi chin cha y Es me ral das: 

 
Con si de ran do 

 
Que el se ñor Víc tor Ma nuel Guz mán, Pre si den te de la Jun ta Pa -
trió ti ca Pro Fe rro ca rril Iba rra-San Lo ren zo, es ta ble ci da en la ca -
pi tal de Im ba bu ra, ha pres ta do el va lio so apor te de sus in te li gen -
tes ini cia ti vas, en for ma bri llan te e in can sa ble, ya co mo dis tin gui -
do le gis la dor y pe rio dis ta, ya tam bién co mo ejem plar ciu da da no, 
en de fen sa de es ta obra crea do ra de pros pe ri dad y bie nes tar. 
 

Acuer da 
 
Otor gar al se ñor don Víc tor Ma nuel Guz mán un ex pre si vo y sin -
ce ro vo to de re co no ci mien to, co mo jus to es tí mu lo a su in ten sa e 
in te li gen te la bor y co mo ho me na je de la sim pa tía con la que ha si -
do mi ra da tan pa trió ti ca coo pe ra ción; y re co men dar de ma ne ra 
es pe cial con ti nuar co la bo ran do con la mis ma ab ne ga ción y acier -
to en fi na li dad tan plau si ble. 
 
Da do en Qui to, a 28 de sep tiem bre de 1945. 
 
Dr. Hum ber to Al bor noz Dr. Clí ma co Bas ti das 
Pre si den te de la Asam blea Se cre ta rio 
 
El Dia rio “El Co mer cio” se re fi rió a es ta asam blea y con sig nó una 
ge ne ro sa sem blan za. El 8 de ju lio de 1946 se reu nió el Con sor cio 
de Mu ni ci pa li da des de las pro vin cias de Car chi, Im ba bu ra, Pi -
chin cha, Co to pa xi, Tun gu ra hua, Chim bo ra zo, Ma na bí y Es me -
ral das, con el ob je to de uni fi car es fuer zos y ac cio nes en fa vor de 
la cons truc ción del Fe rro ca rril a San Lo ren zo. Con cu rrí a ese 
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Con sor cio que se reu nió en el sa lón del Con ce jo de Qui to, en mi 
ca rác ter de Pre si den te del Con ce jo de Iba rra y Pre si den te de la 
Jun ta Pa trió ti ca Pro-Fe rro ca rril. Pre si den te del Con sor cio fue 
nom bra do el Al cal de de Qui to don Ja cin to Ji jón y Caa ma ño; vi -
ce pre si den tes don Víc tor Ma nuel Guz mán y el doc tor Ju lio Pla za 
Le des ma.  
 
In ten sa fue la la bor. Lle gó a for mu lar sus es ta tu tos y apro ve ché 
de mi per ma nen cia en Qui to, con mo ti vo de la reu nión de la 
Asam blea Cons ti tu yen te del 46-47 pa ra con se guir del Mi nis te rio 
de Go bier no, su apro ba ción. Por des gra cia la Co mi sión Eje cu ti -
va nom bra da de acuer do a los es ta tu tos, no ha da do mues tras de 
en tu sias mo y op ti mis mo. 
 
El triun fo mo ral ro tun do fue el de que to das esas pro vin cias, en uná -
ni me sen tir, sin nin gu na dis cre pan cia, re co no cie ran la im por tan cia 
na cio nal in dis cu ti ble del fe rro ca rril Qui to-Iba rra-San Lo ren zo. 
 
La bor le gis la ti va 
 
No com pren do có mo hay per so nas que de ses pe ra da men te y con 
avi dez bus can o de sean una re pre sen ta ción an te el Con gre so Na -
cio nal, sin to mar en cuen ta la enor me res pon sa bi li dad que trae 
con si go el cum pli mien to a con cien cia de un man da to de mo crá ti -
co, cu yo ejer ci cio im po ne obli ga cio nes, y no da mé ri tos a quie nes 
an tes ca re cían de ellos. 
 
Por pri me ra vez con cu rrí co mo Di pu ta do por lm ba bu ra al Con -
gre so de 1923. Fui con to dos los arres tos de mi vi ri li dad y el en -
tre na mien to fue de lu cha. Allí se pre sen tó en el se na do un pro -
yec to, que fue apro ba do por esa Cá ma ra, de aban do nar el tra ba -
jo de la lí nea fé rrea en la sec ción Qui to-Iba rra, cu yos te rra ple nes 
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es ta ban con clui dos más de las dos ter ce ras par tes, pa ra ini ciar los 
tra ba jos des de San Lo ren zo, cuan do to da vía no ha bían es tu dios 
de fi ni ti vos. La te sis que la sos tu ve con ar dor fue la de que, sin per -
jui cio de que con ti núe la aper tu ra de te rra ple nes en tre Qui to e 
Iba rra, co mien cen los tra ba jos de es tu dio en San Lo ren zo, que se 
los cal cu la ba es ta rían ter mi na dos en el trans cur so de tres años. El 
pro yec to del Se na do fue re cha za do en Di pu ta dos y co mo la Cá -
ma ra de ori gen in sis tie ra, la jo ven vol vió a re cha zar. Los dia rios 
de Qui to, es pe cial men te “El Co mer cio”, en su edi ción del 16 de 
oc tu bre y en otras co men tó fa vo ra ble men te la re so lu ción de la 
Cá ma ra de Di pu ta dos, y el ágil cro nis ta Lu cas Noes pin to, en su 
“Cró ni ca Par la men ta ria” de esa fe cha, me dio el gra do de “Co ro -
nel”. En el pe rió di co “El Fe rro ca rril del Nor te” es tá la his to ria de 
es te bu lla do asun to, es pe cial men te en la edi ción es pe cial del 17 
de ju lio de 1929, día en que arri bó la lo co mo to ra a la ciu dad de 
Iba rra. 
 
Un in ci den te par ti cu lar: el día que iba a dis cu tir se en ter ce ra en 
Di pu ta dos el pro yec to del Se na do me en con tra ba en fer mo en ca -
ma. No pen sa ba con cu rrir a la Cá ma ra, pe ro ape nas se me co mu -
ni có por te lé fo no que el pro yec to cons ta ba en el or den del día, 
me le van té, no obs tan te la al ta ca len tu ra y me pre sen té al re cin to 
con vi si ble asom bro de quie nes, sa be do res de mi en fer me dad, ha -
bían con se gui do se dis cu tie ra el asun to en ese día. 
 
La se sión fue bo rras co sa, el se na do no se sio nó y sus miem bros se 
tras la da ron al re cin to de di pu ta dos pa ra pre sen ciar los de ba tes. 
Du ra ron des de las tres de la tar de a nue ve de la no che. Ter mi nó 
la se sión con la ne ga ti va del pro yec to. De ser és te apro ba do, no 
ha bría mos dis fru ta do si quie ra del Fe rro ca rril Qui to Iba rra, pues 
otros eran los mó vi les que se per se guían con tal pro yec to; Dios lo 
sa be y no per mi tió su con su ma ción, no obs tan te ha ber se con se -

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXVII

VÍCTOR MANUEL GUZMÁN



39

gui do muy há bil men te des viar el cri te rio de un sec tor de la ciu da -
da nía, pe ro mi áni mo es ta ba dis pues to aún a sa cri fi car mi pro pia 
vi da, y no va riar un pun to la lí nea de con duc ta que me ha bía im -
pues to, se gu ro de que la ra zón y la jus ti cia se im pon drían por en -
ci ma de vo cin gle rías que no ha cen me lla en los es pí ri tus ecuá ni -
mes y se re nos, a tra vés de cu yo cri te rio de be rá tra tar se los asun -
tos de in te rés na cio nal y pú bli co. 
 
Con cu rrí tam bién co mo Di pu ta do por Im ba bu ra a la Le gis la tu ra 
de 1924. En ella por pri me ra vez hu bo la trans mi sión del man do, 
con mu cha fas tuo si dad y de rro che. Mien tras en ese día la ca sa del 
elec to es ta ba ates ta da de gen te, la ca sa pre si den cial se en con tra -
ba va cía y en ton ces re sol ví –lo que an tes no se ha bía he cho– vi si -
tar al Pre si den te de la Re pú bli ca sa lien te. Y así lo hi ce. Pe ne tré en 
el Sa lón ama ri llo y le en con tré al doc tor Ta ma yo com ple ta men te 
so lo y cla va do los ojos en el cie lo ra so. Le su po nía so lo y por eso 
vi ne a vi si tar le, le di je. El Pre si den te me abra zó muy con mo vi do. 
Ah, las glo rias hu ma nas có mo se es fu man y có mo los cor te sa nos 
y be sa ma nos de ayer de sa pa re cen... 
 
Tam bién de bía con cu rrir a la le gis la tu ra del año 25, pe ro la tras -
ta da ju lia na rom pió el or den cons ti tu cio nal, ina gu rán do se con 
ella el pe río do de más gas tos en el pre su pues to, sin con tar con 
fuen tes nue vas de pro duc ción, y así úni ca men te con la des va lo ri -
za ción mo ne ta ria que tran si to ria men te en ri que ció las ar cas fis ca -
les, pa ra al de cur so de po co tiem po, sen tir los es tra gos del sis te -
ma in fla cio na rio y de una mo ne da de va lua da has ta lo in creí ble. 
 
Co mo Di pu ta do por Im ba bu ra con cu rrí a la Asam blea Cons ti tu -
yen te de 1937. Una de las pri me ras la bo res fue pre sen tar un pro -
yec to de ley, de ro gan do to dos los de cretos ex pe di dos por el Je fe 
Su pre mo, in ge nie ro Fe de ri co Páez en fa vor del di vor cio. El pro -
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yec to fue ru da men te im pug na do, ca li fi cán do le de “reac ción con -
ser va do ra”, cuan do lo que en ver dad me pro po nía era ve lar por la 
es ta bi li dad de la fa mi lia, pe ro fue ne ga do por una in men sa ma yo -
ría, no po dré de cir si sec ta ria o in com pren si va, pues só lo tres di -
pu ta dos lo sos tu vi mos. Mi pro yec to tu vo el apo yo del se ñor Al -
ber to Me na y Caa ma ño y de un doc tor Or tiz de Cuen ca. Mu chos 
le gis la do res que lo im pug na ron, par ti cu lar men te me de cían que 
es ta ban de acuer do con mi go, pe ro que no era con ve nien te tra tar 
el asun to. ¿Cuán do lo se rá?. 
 
El 22 de oc tu bre fue di suel ta esa Asam blea por el gol pe dic ta to -
rial del Mi nis tro Ge ne ral Al ber to En rí quez Ga llo, to cán do me 
pre si dir la úl ti ma se sión por fal ta de Pre si den te y Vi ce pre si den te; 
en esa no che del 21 no ta ba un há li to de des com po si ción; tu ve la 
in tui ción de que al go gra ve se pre pa ra ba; clau su ré la se sión a las 
ocho de la no che; re co gí del pu pi tre to dos los pa pe les y los lle vé 
a mi ca sa; al en trar en ella di je a mi es po sa e hi jos: “es to se de -
rrum ba”. Efec ti va men te, al día si guien te los dia rios anun cia ban la 
caí da de Páez. Pa ra és te, error muy gran de fue ha ber ido a La ta -
cun ga en bus ca de En rí quez a so li ci tar el re ti ro de su re nun cia, 
cuan do lo acon se ja do era acep tar la y cam biar de in me dia to de 
ga bi ne te, con ex cep ción del in ge nie ro Aya la, quien era Mi nis tro 
de Obras Pú bli cas y del Mi nis te rio de Re la cio nes Ex te rio res. Pe -
ro los hom bres pú bli cos, los ma gis tra dos, des de la al tu ra del po -
der, se ofus can y no apre cian la ver dad y ca yó el in ge nuo de don 
Fe de ri co, es tre pi to sa men te y En rí quez, quien por el pu ño de su 
es pa da di jo, se gún in for mó El Co mer cio, que de fen de ría el con -
tra to Scot to ni, lo mu ti ló de in me dia to. Hi zo bien o hi zo mal?. La 
his to ria lo di rá. 
 
En mi ca rác ter de Di pu ta do Su plen te Fun cio nal por la en se ñan -
za par ti cu lar, con cu rrí du ran te unos trein ta días a la Asam blea 

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXVII

VÍCTOR MANUEL GUZMÁN



41

Cons ti tu yen te de 1944. Allí de fen dí ar do ro sa men te el vo to obli -
ga to rio pa ra aca bar con la in di fe ren cia con la cual mi ra la ma yo -
ría de los ciu da da nos a esa her mo sa fun ción cí vi ca del su fra gio. 
Un di pu ta do ca li fi có de muy idea lis ta mi te sis en fa vor del vo to 
obli ga to rio, pe ro hoy exis te co mo pre cep to cons ti tu cio nal en la 
Car ta Fun da men tal vi gen te de 1946-1947. 
 
Co mo Di pu ta do por Im ba bu ra a esa Asam blea Cons ti tu yen te que 
du ró más de seis me ses, mi ac ti tud fue la de re pre sen tan te com ple -
ta men te ca tó li co e in de pen dien te. En va rias oca sio nes tu ve que en -
fren tar me con los mis mos di pu ta dos con ser va do res, cuan do ellos 
asu mían una po si ción un tan to elás ti ca, co mo acon te ció con la en -
se ñan za lai ca sec ta ria, que la com ba tí sin clau di ca ción al gu na. 
 
De fen dí con ar dor y ca si so lo la li ber tad de pren sa. Una la bor de in -
ten sa lu cha que mi nó mi sa lud, hu be de sos te ner en esa asam blea. 
 
Fui ad ver so a mu chos pre cep tos de esa Cons ti tu ción, co mo la crea -
ción de una se rie de or ga nis mos bu ro crá ti cos, la re pre sen ta ción fun -
cio nal, la Vi ce pre si den cia de la Re pú bli ca, etc. etc. así co mo en la ex -
pe di ción de le yes es pe cia les, sin ma yor im por tan cia. Si bien de fen -
dí la re pre sen ta ción de las mi no rías, me dian te el sis te ma de lis ta in -
com ple ta, im pug né aque lla mo da li dad de cuo cien te, vie jo y de se -
cha do sis te ma de otros países. Pe ro que, en nues tro pru ri to de imi -
ta ción nos hi zo acep tar lo que ya pa só de mo da. 
 
En ju nio de 1947 se ve ri fi ca ron las elec cio nes de se na do res y di -
pu ta dos de acuer do con la vi gen te Cons ti tu ción. Fui ele gi do Se -
na dor Prin ci pal por la Pro vin cia de Im ba bu ra, y en ese ca rác ter 
con cu rrí al Con gre so ex traor di na rio de 15 de sep tiem bre de ese 
año, pa ra res ti tuir el or den cons ti tu cio nal al te ra do por el Co ro nel 
Man che no, Mi nis tro de Go bier no de rro ca do. 
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Tres días du ra ron las la bo res de ese Con gre so; en Di pu ta dos se 
pre ten dió pro lon gar las se sio nes, pe ro en la Cá ma ra del Se na do, 
re cha za mos el pro pó si to. Ter mi nó con la elec ción del Pre si den te 
de la Re pú bli ca en la per so na del se ñor Car los Ju lio Aro se me na 
To la, ca ba lle ro ho no ra ble y des vin cu la do de to da trin ca po lí ti ca. 
Vi ce pre si den te fue ele gi do don Jo sé Ra fael Bus ta man te, ciu da da -
no pro bo, por re nun cia muy plau si ble del doc tor Ma ria no Suá rez 
Vein ti mi lla, cu yo des pren di mien to le fue muy hon ro so. 
 
(No ha de ja do me mo rias so bre la con cu rren cia al Con gre so Or -
di na rio de 1948, cu yo pe río do de se sio nes du ró tres me ses). 
 
La bor pe rio dís ti ca 
 
Des de mi vi da es tu dian til sen tí una es pe cie de atrac ción al pe rio dis -
mo. En las ho ras de es tu dio mi ima gi na ción di va ga ba, y con ella ba -
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rrun ta ba mi por ve nir. Co sa ra ra. Con el trans cur so del tiem po to do 
cuan to me su po nía des de el pu pi tre del co le gio se iba rea li zán do se, 
ha bien do tan só lo fa lla do en mi pro fe sión de abo ga do; en lo de más 
se han cum pli do mis fan ta sías. En ellas fi gu ra ba mi con di ción de di -
rec tor de un pe rió di co, cu ya fal ta se no ta ba en Iba rra. Co men cé a 
es cri bir muy jo ven en al gu nos pe rió di cos co mo co rres pon sal: en el 
“Gri to del Pue blo” y “El Te lé gra fo” de Gua ya quil; en “El Tiem po” 
de Qui to y años des pués en “El Co mer cio” y en “El Día”. A es te úl -
ti mo dia rio le ser ví al go más de 25 años, des de 1918 y su di rec tor, 
no obs tan te mi re nun cia me con si de ró co mo co rres pon sal-re dac -
tor. Ja más en mis co rres pon den cias ati cé ren co res ni fal té a la más 
es tric ta ver dad; siem pre es cri bí co mo sue le de cir se con guan te blan -
co, cual co rres pon de a la éti ca del pe rio dis mo. En 1923, con clui do 
el Con gre so, los se ño res Man ti lla me ofre cie ron por mi la bor un 
pues to co mo re dac tor con re si den cia en Qui to. No lo acep té por no 
se pa rar me del te rru ño. 
 
El co mien zo de los tra ba jos fe rro via rios en Qui to me en tu sias mó 
y co mo se fi jó el 10 de agos to de 1917 pa ra ini ciar la aper tu ra de 
los te rra ple nes des de Iba rra ha cia la Ca pi tal, creí del ca so apor tar 
el con tin gen te pe rio dís ti co, y en la clá si ca fe cha, apa re ció “El Fe -
rro ca rril del Nor te”, que fue re ci bi do con ge ne ral y uná ni me 
aplau so. Me lan cé a la aven tu ra, sin más re cur sos que el fer vor cí -
vi co. ¿Apa re ce rá el se gun do nú me ro?. Era lo que me pre gun ta ba. 
Mi com pa ñe ro de re dac ción fue mi ami go Jo sé Ni co lás Hi dal go, 
quien más de una vez me de cía que só lo por mi se guía es cri bien -
do; que él bien qui sie ra la sus pen sión del pe rió di co, que “tan tas 
con tra rie da des le oca sio na ban a us ted, mi que ri do Vic to ri to”, ta -
les eran sus fra ses con fi den cia les; pe ro yo le ani ma ba, aún cuan -
do de ja ba de es cri bir al gu nas se ma nas, has ta que, por en fer me -
dad, se se pa ró de fi ni ti va men te en 1929. Mu cho sen tí la se pa ra -
ción del ami go, tan bue no y leal, como sentí la del administrador, 
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doctor Tobías Mena, tan expansivo y genial; y la del co la bo ra dor 
li te ra rio, doc tor M. Pas quel Mon ge, cu ya com pa ñía en las no ches 
de ve la da, era de los más ha la güe ña, cuan do a la ma dru ga da sa lía -
mos de la im pren ta en bus ca de un ca fé. Hu bo oca sión que vo ceá -
ba mos el pe rió di co a las cua tro y me dia de la ma dru ga da; ho ra en 
que ter mi na ba en el sa lón de una ho no ra ble fa mi lia, con la cual 
te nía mos re la cio nes so cia les, un sun tuo so bai le de año nue vo. Tal 
fue el en tu sias mo de las pa re jas que ya se des pe dían, que al ver -
nos se con ti nuó con el hu mor has ta las tres de la tar de. ¡Qué fies -
ta de tin te se ño rial y de pu ra se pa iba rre ña!. 
 
Pe ro esas ho ras de es par ci mien to son muy ra ras en la vi da del pe -
rio dis mo de idea les, en la cual, a ca da pa so, hay una co se cha de 
de sa zo nes, in jus ti cias e in com pren sio nes, prin ci pal men te cuan -
do se man tie ne esa la bor des de un si tial bien al to, sin con ver tir al 
pe rió di co en una sen ti na de in mun di cias mo ra les, de odio sos per -
so na lis mos e in ca li fi ca bles egoís mos, que les ha ce vi vir no si quie -
ra del es cán da lo do ra do, si no del ve nal y bas tar do, que de la ta el 
pe lo de la de he sa de quie nes, sin piz ca de cul tu ra y éti ca se dan de 
pe rio dis tas, cuan do pa ra ha cer lo se ne ce si ta vas ta ilus tra ción, es -
pí ri tu ge ne ra li za dor, hon ra dez, cul to fer vo ro so de un ideal y pul -
cri tud en el len gua je, sin ja más ha cer uso de pa la bras bur das y 
gro se ras, de las cua les ha cen im pe ran te alar de los pre va ri ca do res 
de la pren sa. 
 
Nun ca he bla so na do de ser un pe rio dis ta en el ri gu ro so y no ble 
sen ti do de la pa la bra; pe ro si pue do ufa nar me de ja más ha ber in -
sul ta do a na die, ni aún a quie nes me pro vo ca ban en sus dia tri bas 
y pro ca ci da des de ba ja ra lea. Mi rar ha cia arri ba y des de ñar lo ca -
na lles co: he aquí mi nor ma pe rio dís ti ca. Es car bar el cie no de la 
ma le di cen cia, ha bría si do una fal ta de res pe to a la so cie dad y un 
em pe ño de em pe que ñe cer se an te el con cep to de la mis ma. 
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Nun ca us ted in sul ta a na die me de cía un se ñor res pe ta ble por sus 
lar gas bar bas. Y eso no es tá bien. Hay que la var a los pí ca ros. ¿Có -
mo quie re us ted que los la ve con ta zo nes de agua su cia, que no son 
otra co sa los in sul tos? Hay que edu car, de be ría de cir, con más pro -
pie dad. Por edu ca ción soy ene mi go de la dia tri ba, le con tes té. 
 
Y así he con ti nua do en es ta la bor ab ne ga da y so lí ci ta, a im pul sos 
del amor a lba rra, preo cu pán do me de sus in te re ses vi ta les, con 
de sin te rés y sin es pe rar nin gún re co no ci mien to, por que, si así lo 
hu bie se es pe ra do, cual quier em pe ño mío en bien de la ciu dad, 
ha bría que da do des vir tua do; al con tra rio, las co se chas de es tas 
in quie tu des, de sa zo nes e in com pren sio nes, no ra ras en la vi da del 
pe rio dis mo de idea les, si bien abren he ri das en el co ra zón, se ci -
ca tri zan ofre cién do las a Dios. 
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In ci den tes ra ros, ex traor di na rios he ex pe ri men ta do en es ta lu cha 
pe rio dís ti ca. Re cuer do uno, es pe cial men te. En ju nio de 1937 fui 
víc ti ma de un ac ci den te or gá ni co, que hu be de so me ter me de ur -
gen cia a una ope ra ción qui rúr gi ca. El pe rió di co no po día de jar de 
sa lir por un com pro mi so ju di cial de ur gen cia: su bas ta de te rre nos 
mu ni ci pa les. An te se me jan te si tua ción, y cuan do aún no me de -
sa pa re cían los efec tos post-ope ra to rios ni la ac ción del clo ro for -
mo, hu be de dic tar a mi hi ji ta Bea triz el ar tí cu lo edi to rial, en me -
dio del so por y som no len cia de la anes te sia. Pe ro el com pro mi so 
ad qui ri do con el Mu ni ci pio, lo cum plí. Y es que has ta la vi da es 
pre ci so sa cri fi car por el cum pli mien to de un de ber u obli ga ción 
con traí da. 
 
Jo ven es tu dian te, mi hi jo Aní bal, ha es cri to en el Se ma na rio. Sus 
es cri tos au to ri za dos con el seu dó ni mo “Ar gos” se ca rac te ri zan 
por la se re na men ta li dad y acier to con que dis cu rre acer ca de 
asun tos de in te rés na cio nal. En au sen cia mía, mi hi jo Hu go ha si -
do el efi caz coo pe ra dor y su in ter ven ción ha per mi ti do la sa li da 
del pe rió di co, con la de bi da pun tua li dad. 
 
Dis tin gui dos es cri to res na cio na les y ex tran je ros han te ni do be né -
vo los y hon ro sos con cep tos pa ra “El Fe rro ca rril del Nor te”, cu ya 
éti ca ha si do siem pre el coo pe rar a la obra de re ge ne ra ción so cial, 
al de sen vol vi mien to del pro gre so, me dian te la ter mi na ción de 
una lí nea fé rrea que, unien do la Sie rra con la Cos ta, con for me la 
uni dad na cio nal. Pe ro es ta la bor de idea les que se ha lla muy por 
en ci ma de con ve nien cias per so na les o de cír cu los, del mer can ti -
lis mo in sa cia ble que en cuen tra pér di das en lo que sig ni fi ca ga -
nan cia de la cul tu ra; es ta la bor que no tie ne con tac to con la pa -
sión ruin y mez qui na me ha oca sio na do un car du men de sin sa bo -
res; pe ro, con áni mo se re no, en si len cio, me he arran ca do los san -
gran tes gui ja rros del sen de ro pe rio dís ti co, con so lán do me con la 
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idea de que no es pa tri mo nio de to dos los hom bres ser jus ti cie ros 
y com pren si vos, si no que, por el con tra rio, en el co mer cio de la vi -
da hu ma na, se en cuen tran tan tos golpes y sor pre sas, tan tos egoís -
mos, des leal ta des e in gra ti tu des, que im pul san a me di tar en el pen -
sa mie no del som brío y pe si mis ta Scho pen hauer, pe ro lue go vie ne 
la reac ción pa ra ol vi dar y per do nar sin tien do en el es pí ri tu una plá -
ci da ale gría y de se chan do la fu nes ta fra se del fi ló so fo ale mán de 
que “mien tras más co noz co a los hom bres, más aca ri cio a mi pe -
rro”, se gún lo di jo en mo men to de agu do de sen can to, ol vi dan do 
sin du da el au tor de la teo ría so bre la vo lun tad, que la ma yor ven -
gan za que se pue de ejer cer es de vol ver bien por mal, mi ran do a to -
dos con efu si va sim pa tía, aún a aque llos que, sin mo ti vo al gu no, 
nos hu bie ran oca sio na do una con tra ria da, que el mis mo Dios per -
mi te, pa ra que se co noz ca el co ra zón de los hom bres. 
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El pe rio dis mo es lu cha, has ta que fuer zas su pe rio res im pon gan 
una tre gua, pe ro siem pre con de co ro, de cen cia y dig ni dad se la 
de be acep tar, man te nien do en al to la flá mu la de un ideal y des -
pre cian do mez quin da des. 
 
Pe ro, asi mis mo, vo ces ge ne ro sas de es tí mu lo y de alien to no me 
han fal ta do. En la Ex po si ción ln ter pro vin cial, pro mo vi da por la 
Jun ta del Fe rro ca rril, con mo ti vo del arri bo de la lo co mo to ra a es -
ta ciu dad, el 17 de ju lio de 1929, el res pec ti vo Tri bu nal Ca li fi ca -
dor de la Sec ción Le tras, me otor gó una me da lla de oro, y el Pue -
blo de San Lo ren zo me de di có va lio sí si ma Tar je ta de Oro, que 
pu so en mis ma nos el Pre si den te del Con ce jo, doc tor To bar Su -
bía, en el gar den party, que se rea li zó en el cha let “La Vic to ria”, 
con la asis ten cia del Pre si den te de la Re pú bli ca, doc tor Isi dro 
Ayo ra, de sus Mi nis tros de Es ta do, de va rios ple ni po ten cia rios y 
de más de dos cien tos in vi ta dos. La me da lla y la tar je ta ob se quié 
a mi es po sa, so lí ci ta com pa ñe ra de mis zo zo bras e in quie tu des, 
pues en esas au reas re com pen sas en con tra ba el oro es pi ri tual de 
su bi dos qui la tes de mi tier na y aman te es po sa. 
 
En los pri me ros me ses el pe rió di co se edi ta ba en los ta lle res grá -
fi cos de pro pie dad del Sr. Mi guel Ma de ra, y des de 1918, has ta 
ma yo de 1943, se pu bli ca ba en la Im pren ta de la So cie dad de Ar -
te sa nos, cu ya ins ti tu ción apre cian do el es pí ri tu y éti ca pe rio dís ti -
ca de “El Fe rro ca rril del Nor te” se ña ló una ta ri fa mo de ra da, so -
por tan do du ran te ese lar go tiem po al zas mo de ra das, que las 
acep ta ba con be ne plá ci to, has ta que se fi jó una su pe rior a la ca pa -
ci dad eco nó mi ca del se ma na rio. En ton ces so li ci té hos pi ta li dad 
en la Im pren ta Mu ni ci pal, y el I. Con ce jo de 1943, con am pli tud 
de mi ras y de cri te rio cul tu ral, ac ce dió a mi pe di men to, se ña lan -
do una ta ri fa a rit mo de los in gre sos, pro ve nien tes del ser vi cio pú -
bli co. Ca be aquí re pro du cir lo que el dis tin gui do Pre si den te del 

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXVII

VÍCTOR MANUEL GUZMÁN



49

Con ce jo, Dr. Tar qui no Páez, di jo en su In for me acer ca de las la -
bo res edi li cias de 1943: “To man do en cuen ta que el Se ma na rio 
“El Fe rro ca rril del Nor te”, De ca no de la Pren sa Iba rre ña y ce lo so 
vo ce ro de nues tra mag na obra fe rro ca rri le ra, co rría el pe li gro de 
de sa pa re cer por las con di cio nes one ro sas que se le ha bía fi ja do 
pa ra con ti nuar pu bli cán do se en la im pren ta, en don de por lar gos 
años se edi tó, el Con ce jo Mu ni ci pal la pro por cio nó la su ya pa ra 
que no se sus pen die ra la pu bli ca ción, ha cién do le en con di cio nes 
ven ta jo sas y pres tan do gus to so su coo pe ra ción pa ra que ese or ga -
nis mo de pu bli ci dad que res pon de a una éti ca pe rio dís ti ca muy 
ele va da, en cu yas co lum nas cam pea la se re ni dad, la crí ti ca cons -
truc ti va, el res pe to que se de ben los hom bres y las ins ti tu cio nes, 
con ti nua en la pa les tra, de fen dien do los in te re ses pú bli cos y 
orien tan do de sa pa sio na da men te la la bor de los po de res ad mi nis -
tra ti vos. El se ñor re gen te de la im pren ta se pro nun ció en su in for -
me par cial por que se ele ve la ta ri fa de la pu bli ca ción de ese pe rió -
di co, pe ro tal su ge ren cia no pu do ser acep ta da, ya que el Mu ni ci -
pio no pue de per se guir el lu cro en sus ser vi cios pú bli cos, má xi me 
si se tie ne en cuen ta que su de ber es fo men tar la cul tu ra, y una de 
las for mas de ha cer lo es fa ci li tan do la pu bli ca ción de un pe rió di -
co que, a tra vés de mu chas lu chas e in com pren sio nes, ha sub sis -
ti do por más de un cuar to de si glo, de fen dién do la am plia men te y 
con tro lan do el vi vir pú bli co, sin des viar se de la sa gra da mi sión 
que le co rres pon de al pe rio dis mo, cuan do en su la bor pres cin de 
de per so na lis mo y la in ju ria, y sus an he los no son otros que un 
bien en ten di do pa trio tis mo y una se re na orien ta ción de la opi -
nión pú bli ca”. 
 
En el in for me que el Pre si den te del Con ce jo pre sen ta ra acer ca de 
las la bo res mu ni ci pa les en 1947, al ha blar de la im pren ta mu ni ci -
pal, ano ta que tra ba ja a pér di da, por cuan to el ren di mien to eco -
nó mi co no cu bre el gas to de em plea dos. In gre sos en efec ti vo, en 
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ver dad no te nían esos ta lle res, si no los del se ma na rio, más o me -
nos al re de dor de tres mil su cres anua les pro ve nien tes del pa go se -
ma nal que ha cía “El Fe rro ca rril del Nor te” y un cri te rio que me 
abs ten go de ca li fi car, que ría con ver tir ese ta ller de pro pa gan da de 
la cul tu ra, en cen tro mer can ti lis ta que de sen to na ba con el cri te -
rio sos te ni do an tes por el Pre si den te del Con ce jo, Dr. Tar qui no 
Páez. 
 
El 6 de ene ro de 1948, en el mo men to en que se aca ba ba de ve ri -
fi car la in hu ma ción del ca dá ver de un so bri no mío, re ci bí un ofi -
cio sus cri to por el Al cal de, en el que se me co mu ni ca ba que, por 
re so lu ción de la Cá ma ra en lo su ce si vo, por la edi ción de ca da nú -
me ro de “El Fe rro ca nil del Nor te” de 300 ejem pla res de 4 pá gi -
nas, de bía abo nar cien to vein te su cres, en vis ta del alto cos to del 
pa pel, tin ta, ma no de obra, etc. 
 
Co mo or di na ria men te la edi ción era de seis pá gi nas el pre cio no 
era cien to vein te su cres, si no cien to ochen ta su cres men sua les, 
apar te de las pu bli ca cio nes gra tui tas que ha cía de asun tos mu ni -
ci pa les, can ti dad muy ex ce si va y su pe rior a los in gre sos or di na -
rios del pe rió di co que, fiel a su nom bre, res pon día a un ideal y a 
cu yo ser vi cio, de la ma ne ra más ab ne ga da y de sin te re sa da, ha bía 
apor ta do mi mo des to con tin gen te de pa trio tis mo, de más de 
trein ta años. 
 
An te es ta si tua ción eco nó mi ca, mi res pues ta al Con ce jo, fue en el 
sen ti do de que ha bién do se fi ja do una ta ri fa pro hi bi ti va, ha bía re -
suel to sus pen der la pu bli ca ción del se ma na rio. 
 
Cuan do la pren sa ca pi ta li na se dio cuen ta de la sus pen sión, abo -
gó en fa vor del “El Fe rro ca rril del Nor te” en tér mi nos al ta men te 
hon ro sos. El Cír cu lo de la Pren sa, la Unión Na cio nal de Pe rio dis -
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tas so li ci ta ron en for ma cul ta al Con ce jo la re con si de ra ción de di -
cha al za de ta ri fa, sin que yo hu bie se in fluí do di rec ta ni in di rec ta -
men te en es ta ges tión; al con tra rio, en car ta di ri gi da al Se ñor Pre -
si den te de la Unión Na cio nal de Pe rio dis tas, le pe día he ri do en 
mi sen si bi li dad cí vi ca, lle no de amar ga de cep ción, y que, pa ra mí, 
el asun to te nía un ca rác ter de fi ni ti vo y con cluí do. 
 
La con tes ta ción del Con ce jo al pe di men to del Cír cu lo de la Pren -
sa y Unión Na cio nal de Pe rio dis tas, ahon dó más esa he ri da en mi 
co ra zón, pe ro al mis mo tiem po des de lo más ín ti mo de mi al ma, 
per do no de co ra zón a quie nes me han he cho su frir tan to, sin dar 
otro mo ti vo que el de ser vir de ci di da men te a los in te re ses de mi 
sue lo na tal. 
 
La his to ria juz ga rá esos pro ce di mien tos. Al de fen sor de la obra 
del fe rro ca rril a San Lo ren zo se le obli gó de esa for ma a ca llar. 
Des de el si len cio de mi ho gar veo con amar gu ra los gol pes que va 
re ci bien do sin que ha ya una voz de opor tu no re cla mo y re cha zo; 
pe ro pi do a Dios, si esa es su vo lun tad, si ga ade lan te el tra ba jo de 
ese em pe ño tres ve ces se cu lar, ideal que lo he sos te ni do en fren -
tán do me con ener gía, con tra los go bier nos, cuan do es tos pre ten -
dían bur lar las le gí ti mas as pi ra cio nes po pu la res, en ca ma das en la 
sa li da al mar. 
 
Gol pe tan ines pe ra do da do al se ma na rio, me cau só una pro fun da 
de cep ción e in sis tí en las an te rio res re nun cias pre sen ta das del 
car go de Pre si den te de la Jun ta Pa trió ti ca del Fe rro ca rril a San 
Lo ren zo y, en es ta vez no só lo de la Pre si den cia, si no que, de fi ni -
ti va men te, me se pa ré de su se no, pues las con tra rie da des que ex -
pe ri men ta ba en mi afán de que su la bor aje na a to do per so na lis -
mo odio so, fue se ins pi ra da úni ca men te en be ne fi cio de la obra, 
eran fre cuen tes, op té por se pa rar me, pre fi rien do de jar el cam po 
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li bre pa ra otra cla se de as pi ra cio nes... La ac ti tud co mo Pre si den -
te de la Jun ta an te el Con se jo de Fe rro ca rri les fue siem pre de fir -
me en te re za, en de fen sa de los fon dos de la Obra: re pro bé, en 
con fe ren cias con el Pre si den te de la Re pú bli ca, el pro ce di mien to 
del Mi nis tro del Te so ro, por el he cho ca pri cho so de ha ber di vi di -
do en dos la úni ca par ti da de los diez mi llo nes de su cres, re pro ba -
ción que la hi ce es tan do pre sen te el Mi nis tro, quien pre sen tó su 
re nun cia. Yo no bus ca ba com pla cen cias en el go bier no, y el Pre -
si den te Dr. Jo sé Ma ría Ve las co Iba rra con vi no en mi pe di men to, 
es to es, de mo di fi car el De cre to, en el sen ti do de fi jar en una so la 
par ti da los diez mi llo nes, pe ro en ese mis mo día fue el gol pe dic -
ta to rial de Man che no y el De cre to no lle gó a fir mar. 
 
En 1948 vol vió ese Mi nis te rio a fi jar en dos las par ti das: una de 
seis mi llo nes y otra de cua tro; sis te ma ile gal, pe ro ya en es ta épo -
ca no hu bo nin gún re cla mo pú bli co –el úni co efi caz– y las trans -
fe ren cias que dan al que rer del Mi nis tro en gra ve per jui cio pa ra 
los in te re ses de la Obra. ¿Dón de la voz al ti va y pa trió ti ca en fa vor 
de ella?... Oja lá el Con se jo de Fe rro ca rri les o la Jun ta Re si den te 
en es ta ciu dad de je oir su jus ta voz de pro tes ta o re cla mo en con -
tra de se me jan te di vi sión de par ti da que no tie ne ra zón de ser, 
pues co mo le ob ser vé al Se ñor Mi nis tro del Te so ro, aque lla par -
ti da de seis mi llo nes “ya pa só a la his to ria” aho ra es de diez mi llo -
nes y so bre esa su ma de ben ve ri fi car se las trans fe ren cias. 
 
La pren sa na cio nal y la obra  
de Don Víc tor Ma nuel Guz mán 
 
En tre los mu chos co men ta rios pe rio dís ti cos a la obra cí vi ca y de 
cul tu ra por él rea li za do se han es co gi do los si guien tes: 
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LA NA CIÓN 
Gua ya quil 28 de Agos to de 1957 

Pa blo Han ni bal Ve la 
 
“Un hom bre que con sa gró 30 años al ser vi cio de una idea:  
Víc tor Ma nuel Guz mán por el Fe rro ca rril del Nor te” 
    
Era la ener gía en car na da en la fi gu ra de un hom bre de Plu tar co, en 
di men sio nes crio llas, que se al za ba so bre su me dio; era la cons tan -
cia en pro yec ción de pre sen ti mien to ha cia lo fu tu ro, te nía la vi sión 
pa trió ti ca de una obra que ha bía de cum plir se co mo un im pe ra ti vo; 
era un hom bre ar ma do de una plu ma in fa ti ga ble, que se man tu vo en 
guar dia, du ran te 30 años, de fen dien do su ilu sión, su pen sa mien to y 
su ver dad: el Fe rro ca rril del Nor te y, así mis mo se lla mó su pe rió di -
co, des de 1917, en la fe cha má xi ma del 10 de Agos to, en la del Pri -
mer Gri to de la In de pen den cia; por que, él tam bién de bía lan zar el 
su yo, im pri mir lo y di vul gar lo, en una épo ca en que las rea li da des, a 
pe sar del tiem po trans cu rri do, des de los tiem pos de Pe dro Vi cen te 
Mal do na do y de Ca ran do let, que so ña ron un ca mi no de Qui to a Es -
me ral das, no eran pro pi cios, aún, pa ra lo grar su ob je ti vo; pe ro, Víc -
tor Ma nuel Guz mán, mu cho más fuer te que la in di fe ren cia del me -
dio pro vin cia no fun dó su pe rió di co de ci di do a crear un mo vi mien -
to de in te rés que fue se cre cien do has ta con ver tir se en es pí ri tu pú bli -
co, fa vo ra ble a la obra. 
 
Así na ció, pri me ro en pe rió di co “EL FE RRO CA RRIL DEL 
NOR TE” du ran te el pe río do pre si den cial de Al fre do Ba que ri zo 
Mo re no; la idea te nía ya un ór ga no pro pio, una voz en tu siás ti ca y 
ge ne ro sa que so lo la muer te pu do si len ciar, en mar zo de 1949, 
cuan do la plu ma ca yó de sus ma nos de fi ni ti va men te... És te es el 
hom bre que an du vo más que su tiem po, tras pu so los um bra les de 
la vi da y fue a es pe rar, más allá, la rea li za ción de su an he lo; él tam -

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXVII

APUNTES AUTOBIOGRÁFICOS DEL PROPULSOR DEL FERROCARRIL DEL NORTE



54

bién co mo su pro vin cia de Im ba bu ra, co mo to das las nor te ñas, 
co mo to da la pa tria, es tá de fies ta y sien te la vi bra ción del jú bi lo 
por que en la obra que se inau gu ra ra hay mu cho de su vi da, de su 
es fuer zo, de su in te li gen cia y de su es pí ri tu. 
 
Fun dar un pe rió di co no es tan di fí cil, nu trir lo del ideal y le van -
tar lo, co mo la ban de ra de un pro pó si to eso ya es obra que re -
quie re de una gran per so na li dad, de un tem pe ra men to de al to 
vol ta je, de un sis te ma ner vio so, ca paz de ir con tra las co rrien tes 
de me dio cri dad y de los in te re ses in con fe sa bles y mez qui nos; 
esa es, pre ci sa men te la lu cha de los gran des pe rio dis tas, que pa -
re cen ir so los por el ca mi no dis tin to, pe ro co no cen la lí nea rec -
ta y cum plen su com pro mi so de en tre gar se sin re cí pro cos pro -
ve chos, a la co lec ti vi dad y a la pa tria co mo lo hi zo es te ad mi ra -
ble aban de ra do: Víc tor Ma nuel Guz mán. Si fue ra fá cil crear, vi -
ta li zar y di ri gir un pe rió di co, de in ver sión pa trió ti ca, sin áni mo 
de ven ta jas, es ra ro que na die lo hi cie ra, an tes ni des pués. Pe ro 
Guz mán no des can só nun ca en su cam pa ña: Ho no ra ble Se na -
dor por lm ba bu ra fue al Con gre so Na cio nal y, en 1948, su voz 
ga llar da, vi bran te y te so ne ra, de fen dió la con ti nua ción del Fe -
rro ca rril del Nor te, que hoy se inau gu ra. El ha cum pli do con su 
pa tria; aho ra a ella, a lm ba bu ra, a lba rra, le co rres pon de exal tar 
su me mo ria: un bus to, una ca lle, un co le gio, una es cue la pue -
den sim bo li zar su es fuer zo y per pe tuar lo”. 
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Dia rio El Co mer cio 
6 de sep tiem bre de 1957 
 

“Pe rió di co ‘El Fe rro ca rril del Nor te’ lu chó du ran te 31 años 
por la má xi ma as pi ra ción de las pro vin cias nor te ñas” 

 
Lo fun dó el se ñor Víc tor Ma nuel Guz mán y fue su co la bo ra dor 
por mu chos años el se ñor Jo sé Ni co lás Hi dal go. 
 
Con mo ti vo de ha ber se inau gu ra do úl ti ma men te el Fe rro ca rril 
de Qui to a San Lo ren zo, en tre ga mos al gu nos da tos so bre el pe -
rió di co “El Fe rro ca rril del Nor te” ór ga no pe rio dís ti co que lu chó 
de no da da men te du ran te 31 años, pa ra la cul mi na ción de es ta 
mag na obra, má xi ma as pi ra ción de las pro vin cias nor te ñas y del 
no roc ci den te. 
 
El “Fe rro ca rril del Nor te” fue fun da do el 10 de agos to de 1917. Al 
co mien zo cir cu ló co mo quin ce na rio y lue go co mo se ma na rio. El 
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se ñor Víc tor Ma nuel Guz mán fun dó el pe rió di co en la ciu dad de 
lba rra, en com pa ñía del se ñor Jo sé Ni co lás Hi dal go, quien co la -
bo ró du ran te mu chos años y se se pa ró de la re dac ción de bi do a 
una gra ve en fer me dad. Fue pre ci so li brar en los co mien zos de la 
obra una du ra lu cha, no só lo con tra los ene mi gos fran cos o es -
con di dos de la mis ma, si no aún con tra la in com pren sión, la sus -
pi ca cia gra tui ta y la ani mo si dad per so nal de al gu nos ele men tos 
in flu yen tes. 
 
El “Fe rro ca rril del Nor te” de jó de pu bli car se por fal ta de fon dos 
pa ra pa gar la im pre sión en 1949. 
 
El se ñor Víc tor Ma nuel Guz mán, lu cha dor in fa ti ga ble por la obra 
del fe rro ca rril, mu rió el pri me ro de mar zo de 1949 en es ta ca pi -
tal, pe ro sus res tos fue ron lle va dos a la ciu dad de Iba rra y re po san 
en la Ca te dral. Fue ade más pro fe sor de li te ra tu ra y vi ce rrec tor del 
Co le gio Teo do ro Gó mez de la To rre y rec tor del Co le gio Sán -
chez y Ci fuen tes, va rias ve ces di pu ta do y se na dor. 
 
El se ñor Jo sé Ni co lás Hi dal go fue otro que ayu dó a la fun da ción 
del pe rió di co “Fe rro ca rril del Nor te”, iba rre ño no ta ble por su lu -
cha al pro gre so de Iba rra. Fue pro fe sor por mu chos años de Cas -
te lla no del Co le gio Teo do ro Gó mez de la To rre y au tor de las 
obras: “Ca tá lo go de raí ces la ti nas” y de “Un pu ña do de re fra nes 
crio llos”. 
 
Al fun dar el pe rió di co el se ñor Víc tor Ma nuel Guz mán, tra ba jó y 
lo gró la rea li za ción de ese eter no ideal de las pro vin cias del nor te 
de la re pú bli ca: la unión de la sie rra ecua to ria na con la cos ta del 
pa cí fi co, me dian te un fe rro ca rril que, par tien do de Qui to, lle ga se 
a la ba hía de San Lo ren zo”. 
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Dia rio El Tiem po 
Qui to-Ecua dor 
 

“lba rra rin dió ho me na je a su ciu da da no más ilus tre” 
 
Se rin dió un jus to ho me na je de re co no ci mien to a la me mo ria del 
ilus tre hom bre pú bli co y uno de los más des ta ca dos iba rre ños 
don Víc tor Ma nuel Guz mán, me ri tí si mo ciu da da no que pres tó 
sus ser vi cios a su ciu dad y a la pa tria co mo edu ca dor de ju ven tu -
des, pe rio dis ta y par la men ta rio. 
 
Víc tor Ma nuel Guz mán co mo maes tro de ju ven tu des tu vo una 
bri llan te tra yec to ria du ran te 26 años de ser vi cio inin te rrum pi do 
dic tan do la cá te dra de Li te ra tu ra, en se ñan do Geo gra fía, His to ria 
y Cí vi ca y que al ha ber se se pa ra do del Co le gio Teo do ro Gó mez 
de la To rre, pa só a co la bo rar con el Obis po de Iba rra, Mon se ñor 
Cé sar An to nio Mos que ra, en la for ma ción del Co le gio Par ti cu lar 
Sán chez y Ci fuen tes, ha bien do ocu pa do el rec to ra do por va rios 
años. 
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Don Víc tor Ma nuel Guz mán sen tía atrac ción al pe rio dis mo des -
de su vi da es tu dian til y muy jo ven em pe zó su la bor de co rres pon -
sal de va rios ór ga nos de di fu sión co lec ti va co mo el “Gri to del 
pue blo”, “El Te lé gra fo”, de Gua ya quil; “El Co mer cio”; “El Tiem -
po” y “El Día” de Qui to. Pe ro es en el pe rió di co “El Fe rro ca rril 
del Nor te” en que po ne su ca pa ci dad de des ta ca do in te lec tual de 
es cri tor cas ti zo y de gran pa trio ta al ser vi cio de Iba rra y a las as pi -
ra cio nes de pro gre so de su ciu dad na tal.  
 
Al fun dar su pe rió di co, no abri gó afán al gu no mer can ti lis ta si no 
una de fen sa pa trió ti ca en fa vor de las gran des as pi ra cio nes de 
Iba rra y de lm ba bu ra. 
 
Por mu chas oca sio nes fue Con ce jal y re pe ti das ve ces Pre si den te 
del I. Mu ni ci pio de Iba rra, en el que de di có su ta len to y rec ti tud 
al bien de la ciu dad, pos po nien do to do as pec to per so nal en aras 
del bie nes tar y me jo ra mien to del can tón.    
 
Des de el par la men to, ya co mo di pu ta do en 1923 y 1924, a las 
Asam bleas Cons ti tu yen tes de 1937 y 1944 y co mo Se na dor a los 
Con gre sos de 1947 y 1948, de fen dió con to da vi ri li dad la obra 
del Fe rro ca rril del Nor te, fren te a las oli gar quías de la cos ta que 
pre ten dían sus pen der los te rra ple nes en tre Qui to e Iba rra. 
 
Víc tor Ma nuel Guz mán en to das las ac ti vi da des de su vi da pú bli -
ca de jó im bo rra bles hue llas de pa trio tis mo y amor a su tie rra, si 
fue uno de los gran des pro pul so res de la cul tu ra y el pro gre so sec -
cio nal, muy jus to es que Iba rra, su ciu dad na ti va que se enor gu -
lle ce de ser cu na de uno de sus hi jos más ilus tres rin da ho me na -
je, agra de cer le y dig ni fi car le co mo ab ne ga do maes tro, co mo va -
lien te es cri tor, co mo pres ti gio so ciu da da no y co mo uno de los 
más emi nen tes ecua to ria nos de la pri me ra mi tad del si glo XX”. 
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Pri mer edi to rial de “El Fe rro ca rril del Nor te” 
Iba rra, 10 de agos to de 1917 
 
Al pre sen tar nos por pri me ra vez en el pa len que au gus to de las 
no bles lu chas pe rio dís ti cas cúm ple nos, an te to do, lle var el muy 
gra to de ber de sa lu dar cor tés y res pe tuo sa men te a nues tros con -
ciu da da nos to dos, al al ti vo pue blo im ba bu re ño y, de ma ne ra es -
pe cial, a los res pe ta bles ór ga nos de la Pren sa Na cio nal, a quie nes, 
mo des ta men te, nos per mi ti mos pe dir nos con ce dan un lu gar, si -
quie ra el úl ti mo en las fi las de sus es for za dos com ba tien tes. 
 
El fin que nos pro po ne mos al im po ner nos vo lun ta ria men te la di -
fí cil ta rea de la fun da ción y sos te ni mien to de es ta ho ja pe rio dís ti -
ca, pue de com pen diar se en es tas pa la bras: ser vir leal y de sin te re -
sa da men te a la Pa tria en ge ne ral y tra ba jar, por cuan tos me dios 
es tén a nues tro al can ce, en el ade lan to y pros pe ri dad de es ta pro -
vin cia, cu yos de seos, as pi ra cio nes y ne ce si da des sue len pa sar 
inad ver ti dos de los po de res pú bli cos y del res to de la na ción, por -
que de ma sia do or gu llo sa qui zá, no gus ta or di na men te de pe dir, 
ni le agra da vi vir con la que ja amar ga y des tem pla da en los la bios. 
 
Co mo en tre los me dios que ha brán de con du cir nos a la con se cu -
ción de es te úl ti mo pro pó si to, fi gu ra en pri mer tér mi no la aper tu -
ra de una lí nea fé rrea que, po nién do nos en rá pi da e in me dia ta co -
mu ni ca ción con la Ca pi tal de la Re pú bli ca, nos abra al pro pio 
tiem po fá cil y ex pe di ta sa li da ha cia el océa no, la rea li za ción de es -
ta obra mag na, es to es la del fe rro ca rril de Qui to a Es me ral das pa -
san do por los prin ci pa les pue blos de es ta pro vin cia, su pre mo y 
se cu lar an he lo de és tas co mar cas, cons ti tui rá el ca pi ta lí si mo te ma 
de nues tras dis qui si cio nes y el ideal ha cia el cual en fo ca re mos los 
ra yos to dos de nues tra in te li gen cia y los im pul sos ve he men tes de 
nues tro co ra zón. 
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Lla mar in sis ten te men te la aten ción del pue blo ecua to ria no ha cia 
la im por tan cia real men te vi tal que, pa ra es ta pro vin cia y sus her -
ma nas del nor te, tie ne la cons truc ción del fe rro ca rril de Qui to a 
Es me ral das; se guir pa so a pa so la mar cha de los acon te ci mien tos 
re la cio na dos con es ta obra; ano tar pro li ja y cir cuns tan cia da men -
te las vi ci si tu des por las cua les atra vie se, te nien do al pú bli co al 
co rrien te tan to de los pro gre sos que va ya rea li zan do co mo de los 
pe li gros que pu die ran ame na zar le; pro cla mar muy al to y de mo -
do que se nos oi ga que, en nin gún ca so y ba jo nin gún pre tex to, 
por es pa cio so que sea, con sen ti re mos en que se ha ga fra ca sar la 
obra y en que, así, que den bur la das nues tras más ca ras es pe ran zas 
y ma lo gra do pa ra siem pre nues tro por ve nir: he aquí a gran des 
ras gos el pro gra ma de nues tras la bo res. 
 
Ex pues to el fin pri mor dial y ca si ex clu si vo de es ta pu bli ca ción, 
por de más es tá ad ver tir que las lu chas po lí ti cas que dan com ple -
ta men te des car ta das del ra dio de ac ción que nos he mos se ña la do. 
Es ta ho ja no per si gue fi nes po lí ti cos ni ha con traí do com pro mi -
sos de nin gu na cla se con los par ti dos o agru pa cio nes que se dis -
pu tan en nues tra pa tria la di rec ción de los ne go cios pú bli cos; 
nues tro fin es el que de ja mos in di ca do, más mo des to si se quie re 
que es te úl ti mo, pe ro más al truis ta y de sin te re sa do. 
 
Arri ma mos el hom bro a em pre sa tan ar dua y es ca bro sa no por -
que ten ga mos la pre ten sión de creer nos con arres tos su fi cien tes 
pa ra sa lir ai ro sos de nues tro em pe ño, si no, por que, to man do en 
cuen ta la mag ni tud y la ele va ción del fin que nos pro po ne mos, 
abri ga mos la fun da da es pe ran za de que el pú bli co to do, par ti cu -
lar men te los ha bi tan tes de es ta pro vin cia y los de las de Car chi y 
Es me ral das, nos brin da rán su de ci di do apo yo y mi ra rán con in -
dul gen te be ne vo len cia cua les quier error en que por nues tra inex -
pe rien cia pu dié ra mos in cu rrir. 
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Úl ti mo edi to rial de “El Fe rro ca rril del Nor te” 
Iba rra, 10 de abril de 1949 
 
Es te úl ti mo nú me ro del pe rió di co sa lió a la luz po co des pués de 
la muer te del se ñor Víc tor Ma nuel Guz mán.  
 
Fin de una la bor pe rio dís ti ca 
 
El 10 de agos to de 1917, con ar dien te fer vor pa trió ti co, la ho ja 
pe rio dís ti ca “El Fe rro ca rril del Nor te” to ma ba pues to de atrin -
che ra mien to de las fi las de las li des pe rio dís ti cas, ani ma da del 
ideal de pro pen der por to do me dio al en gran de ci mien to na cio -
nal, pro vin cial y lo cal, sien do so bre to do un cons tan te vi gía, es -
for za do sol da do y de fen sor de la obra del Fe rro ca rril a Es me ral -
das, obra que cons ti tu ye el des ti no y la as pi ra ción his tó ri ca del 
sep ten trión ecua to ria no. 
 
La opi nión pú bli ca na cio nal ha sa bi do apre ciar la la bor rea li za da, 
co mo se des pren de de las vo ces de alien to y es tí mu lo que nun ca 
han fal ta do, ya de vo ce ros que re pre sen tan al Cuar to Po der del 
Es ta do, ya en fin de men ta li da des ma du ras y es cla re ci das, an te nas 
del pen sa mien to na cio nal. 
 
Em pe ro fuer tes y vio len tos han si do los ata ques que ha te ni do que 
re sis tir “El Fe rro ca rril del Nor te”, lu chan do con tra pa sio nes mez qui -
nas e in com pren sio nes que obs ta cu li za ron su mar cha, pues no es pa -
ra to dos vis lum brar aque llo que im pli ca el sos te ni mien to de un vo -
ce ro sin mi ras uti li ta ris tas. Mas en ca da ata que, “El Fe rro ca rril del 
Nor te” no ha ce di do sus pues tos de avan za da, si no que los ha sa bi do 
con ser var, así sea op tan do por la tác ti ca de una pru den te es pe ra, has -
ta en con trar días más bo nan ci bles y fa vo ra bles a una la bor de cul tu -
ra, pro gre so y pa trio tis mo. Y, pre ci sa men te en es te mo men to de tre -
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gua es tu vo cuan do acae ció la muer te de su fun da dor, di rec tor y man -
te ne dor, el se ñor Víc tor Ma nuel Guz mán. 
 
La ges tión pe rio dís ti ca es tu vo tan aden tro de su co ra zón y tan 
arrai ga da en su al ma que ella te nía que vi vir, así fue se en es ta do 
la ten te, mien tras a tal co ra zón y a tal es pí ri tu ani ma ra el sen ti -
mien to y la men te de su di rec tor. 
 
Ha to ca do a due lo el De ca no de la Pren sa Iba rre ña y de vo ce ros 
no dia rios del país, a los trein ta y dos años de exis ten cia. En las 
are nas don de en otra ho ra se es gri mían las ar mas de com ba te del 
hu ma no pen sa mien to, pe ro siem pre no bles y al tas, se yer gue hoy 
ma jes tuo sa y so li ta ria, pe ro nim ba da de luz y paz la cruz, sím bo -
lo del prin ci pio y fin, al fa y ome ga de to dos los tiem pos. 
 
En se ñal de lu to “El Fe rro ca rril del Nor te” si len cia y en mu de ce. Sin 
em bar go las on das del pen sa mien to se gui rán flo tan do en el es pa cio, 
pa ra tras lu cir se, qui zás más tar de en un eco re tum ban te y gran dio so: 
el re so pli do pu jan te de la lo co mo to ra en las pla yas de San Lo ren zo. 
 
La bor cul tu ral a tra vés del pe rio dis mo 
 
Ad mi ra mos en el re cor da do maes tro su tem pe ra men to tran qui lo 
y de sa pa sio na do, su bon dad in gé ni ta y su vo ca ción pa ra la en se -
ñan za. Vo lun tad te naz pa ra sos te ner por un cuar to de si glo, has ta 
su muer te, en la lid pe rio dís ti ca el ideal tra za do, en cen dien do 
siem pre el se cu lar an he lo de la sa li da al mar, cau sa pri mor dial de 
la fun da ción de lba rra. 
 
Sen si bi li dad am plia y ex qui si ta, hon do amor a los va lo res de lba -
rra co mo se apre cia en las “Tra di cio nes” es cri tas en su lar ga vi da 
de ser vi cio a la cul tu ra.        
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Víc tor Ma nuel Guz mán, pu so to do su fuer za es pi ri tual al ser vi cio 
de la ju ven tud iba rre ña, du ran te lar gos años en las au las del Co -
le gio Na cio nal Teo do ro Gó mez de la To rre y del “Sán chez y Ci -
fuen tes”, del que fue ra rec tor. De allí la im bo rra ble im pron ta de 
gra ti tud que con ser van sus in nu me ra bles dis cí pu los. 
 
Víc tor Ma nuel Guz mán man tu vo en el con te ni do del pe rió di co 
va rios te mas: co mo las fa mo sas “plu ma das” e “Iba rra, anec dó ti ca 
y tra di cio nal”, que los lec to res se guían con su mo in te rés, por ser 
par te mis ma de la vi ven cia de Iba rra y la zo na nor te del país. 
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Per so nal de la Jun ta Pro vin cial del Fe rro ca rril Qui to-Iba rra-San Lo ren zo en 1928. 
 
Sen ta dos de iz quier da a de re cha: Joa quín San do val, Luis Hie rro, Luis F. Ma de ra, Víc tor 
Ma nuel Guz mán, Agus tín Ro sa les. 
De pie: Se gun do Pé rez, Luis A. Ca be zas, Ro ber to Gri jal va y Jo sé Ni co lás Hi dal go. 
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Iba rra anec dó ti ca  
y tra di cio nal 

 
 
EL BA ÑO DE LAS TRES PIE DRAS: Có mo se for mó.- Per so -
ni fi ca ción de vir tu des y vi cios.- La cas ti dad y la im pu di cia.-
Aguas me di ci na les.-Un Ca so his tó ri co.- Pro me sa de un “vie jo 
iba rre ño”. 
 

No ca be du da, pue blos y ciu da des tie nen abun dan tes y cu -
rio sas le yen das, de irre sis ti ble su ges tión, pues a tra vés de 
ino fen si vas fic cio nes, en ve ces, se trans pa ren ta en ellas el 

es pí ri tu po pu lar, ofre cien do so laz y es par ci mien to que emer gen del 
fon do del re la to. Si al es cri tor pe rua no Ri car do Pal ma se le con si de -
ra ba co mo el crea dor de las tra di cio nes; en Ar gen ti na las cul ti vó 
tam bién Ra fael Obli ga do; en Ve ne zue la Sil va Uz cá te gui y Eloy 
Gon zá lez, ha cen muy sa bro sas re fe ren cias, en ma te ria fol kló ri ca, de 
le yen das re co gi das en lla nos y mon ta ñas. En el Ecua dor, Cris tó bal 
Gan go te na, Ce lia no Mon ge, Quin ti lla no Sán chez, Ga briel Pi no y 
Ro ca, Ma nuel J. Ca lle, han es cri to de li cio sas tra di cio nes qui te ñas y 
gua ya qui le ñas y co mo lba rra no ca re ce de ellas, no so tros por lo me -
nos es ta mos re co gien do esos ma te ria les en for ma des gar ba da, pa ra 
que per du ren has ta cuan do plu mas ap tas a es tas dis ci pli nas li te ra rias 
las pre sen ten en for ma ga la na y ar tís ti ca. 
 
Tea tro de le yen das mis te rio sas y fan tás ti cas son los lu ga res más 
con cu rri dos y co no ci dos, y nues tro mi le na rio río Ta huan do, es 
uno de ellos, !qué co sas se cuen tan de él¡. Cuán tos fan tas mas, 
duen des y per so nas “de la otra vi da” han apa re ci do en sus ri be ras, 
du ran te la no che, po nien do los pe los de pun ta o de ján do les en 

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXVII

APUNTES AUTOBIOGRÁFICOS DEL PROPULSOR DEL FERROCARRIL DEL NORTE



68

es ta do co ma to so a tu nan tes y pa rran dis tas, quie nes son víc ti mas 
de esas in tem pes ti vas vi sio nes crea das por la ima gi na ción ca len -
tu rien ta que mar ca más de vein tiún gra dos Cart hier. 
 
Pe ro no siem pre son te rro rí fi cas, co mo la tra di ción del “den tu do”, 
es pí ri tu bur lón que con du cía al ce men te rio a los ran clis tas, si no que 
al gu nas de ellas en cie rran una lecc ión sa lu da ble, una en se ñan za dig -
na de vi vir en el re cuer do. Las vir tu des en to do tiem po han si do enal -
te ci das, aún en la épo ca mi to ló gi ca. Si la paz era re pre sen ta da co mo 
una mu jer apa ci ble, con un ni ño en el re ga zo, con un cuer no de la 
abun dan cia en la ma no, col ma do de fru tos y es pi gas y a la ver dad se 
la fi gu ró asi mis mo co mo una be lla jo ven cu bier ta con un ve lo blan -
co que el tiem po lo des cu bre pa ra mos trar la en to do su es plen dor; 
los vi cios o rui nes pa sio nes, tam bién han te ni do sus sim bo lis mos, co -
mo el ren cor, el odio, la ven gan za. El poe ta Ovi dio per so ni fi có a la 
en vi dia en una mu jer pá li da y fla ca, de tor vo mi rar, re bo san do hiel 
del co ra zón; en su len gua la pon zo ña y de sus la bios ale ja da la ri sa, ex -
cep to cuan do se com pla ce en los do lo res del que pa de ce. 
 
La tra di ción iba rre ña sim bo li za en es ta agua pu rí si ma, la vir tud de 
la cas ti dad. Quién no co no ce el “Ba ño de las Tres Pie dras”, si tio 
en las ori llas del Ta huan do en un pun to cer ca no al “de rrum be”?. 
Pues ese lu gar tie ne una le yen da. Se di ce que fue ron a ba ñar se 
tres jó ve nes pú di cas, de es pí ri tu de án gel y aro ma de vio le ta, se -
gún ca li fi có en so lem ne ac to un elo cuen te ora dor con sa gra do a la 
mu jer iba rre ña, pe ro el mo men to me nos pen sa do, fren te a ellas 
es tu vie ron tres im pú di cos, y an te una si tua ción tan gra ve, las vír -
ge nes se pu sie ron de ro di llas e im plo ra ron el au xi lio del cie lo, pa -
ra que las li bra se, y cuan do los per ver sos se acer ca ron a ellas su es -
tu pe fac ción fue gran de, al ver a las jó ve nes con ver ti das en pie -
dras, bro tan do tres ojos de agua más pu ra que un cris tal y más 
trans pa ren te que una con cien cia lim pia. 
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Atrac ti va le yen da, que ha per du ra do a tra vés de los si glos . Pe ro la 
ver dad es que sus aguas allí es tán, y van a ba ñar se en ellas, co mo 
me dio de re pa rar su sa lud los he pá ti cos y en fer mos del hí ga do, 
con efec tos ma ra vi llo sos y sor pren den tes. Aguas que, se gún ase -
gu ran sus ad mi ra do res y pa ne gi ris tas, ha cen de sa pa re cer los hu -
mo res pe can tes, y en con di cio nes me di ci na les, di cen, ser me jo res 
que las aguas de Güi tig, con la ven ta ja de que mien tras és tas en 
cen tros de re ven ta va len un su cre la bo te lla, la otra im por ta ba el 
via je pa ra to mar la, que des de lue go es one ro so, y no so tros siem -
pre pre fe ri mos la em bo te lla da, con su mar ca, el oso blan co, te me -
ro sos de que pu die ra re pe tir se el ca so his tó ri co de un jo ven que 
tra se gó en su es tó ma go tan abun dan te can ti dad de agua de las 
Tres Pie dras, que al atra ve sar el río, allí de sem bu chó no só lo los 
mu chos li tros que ha bía to ma do, por ser de bal de, si no que es tu -
vo en un tris de en tre gar se en bra zos de la muer te, arro jan do de 
in me dia to a la co rrien te va rias bo te llas que lle va ba en las al for jas 
pa ra vol ver a sa bo rear tan ri cas aguas que na da te nían que ver con 
las de Le teo, si bien ha cían ol vi dar las do len cias. Lo que si nos 
cons ta es que ese ami go y de ci di do par ti da rio de las aguas de las 
Tres Pie dras, an tes tan en fer mo, y que se gún él nin gún pro fe sio -
nal le diag nos ti có con acier to, se ha cu ra do ra di cal men te con el 
uso de ellas, y es te se cre to, aña de, “só lo tie ne mi tie rra tan que ri -
da, en don de me he pro pues to de jar mis hue sos, pues no me au -
sen ta ré de ella, aun cuan do quie ran los afue re ños”. 
 
El ba ño de las Tres Pie dras, ro dea do de tan ex traor di na ria le yen -
da cons ti tu ye una pis ci na, que no se rá co mo la de Beth sai da, cu -
yas aguas al ser re mo vi das cu ra ban por obra de la mi se ri cor dia di -
vi na; pe ro es in cues tio na ble que tie nen mag ní fi cas pro pie da des 
te ra péu ti cas y aca so a eso se de be la le yen da tan se duc to ra que lo 
acom pa ña. 
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EL RÍO TA HUAN DO: Lo que fue y lo que es.-El pri mer al to 
en pa seo a la la gu na.-Có mo se rea li za ban esas gi ras ale gres.-El 
Ta huan do: un bra zo de mar.-El De rrum be.- Nu men poé ti co.-
Una apues ta.-Vi ril arro jo de un jo ven iba rre ño, que más tar de 
fue res pe ta ble ciu da da no.-Un abra zo al Co co. 
 
 

Una fal ta de iba rre ñis mo, de amor al te rru ño que nos vio 
na cer, se ría no con sa grar en es tas tra di cio nes un re cuer -
do a nues tro río Ta huan do, mu do tes ti go de las tra ve su -

ras in fan ti les y en cu yos va dos apren día la mu cha cha da no só lo a 
na dar, si no a na ve gar en ar te sas, pa ra lue go des pués de esos en -
tre na mien tos, ir a de bu tar en la his tó ri ca la gu na de Ya huar co cha, 
que en ton ces era un ver da de ro la go, a don de acu dían las fa mi lias 
a di ver tir se ho nes ta men te, rom pien do las olas en un bar co -de 
pu ra fa bri ca ción iba rre ña- obra del há bil maes tro Ela dio Va len -
cia, quien en eso de ase gu rar el bo te con bue nas bo yas, no te nía 
ri val, per mi tien do así a los tro va do res can tar, gui ta rra en ma no, a 
to do pe cho, la oda de Lo pe de Ve ga: 
 

“po bre bar qui lla mía,  
en tre pe ñas cos ro ta. 
Sin ve las des ve la da 

y en tre las olas so la”. 
 
Ablan dan do así, con sus re quie bros y sen ti das can cio nes, a las 
chi qui llas de más du ro co ra zón, si du ro pue den te ner an te las in -
ge nuas y sen ci llas can ti ne las de sus ad mi ra do res, que se ins pi ra -
ban en la sua vi dad del pai sa je, en el dul ce ba la cear de las to to ras 
y en la eclo sión de la dis tan cia que que rían do mi nar sur can do las 
en cres pa das olas, pa ra pron to ir a dar en la ori lla opues ta, en don -
de el bue no Don Pas tor po seía el se cre to de las sor pre sas, prin ci -
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pal men te en eso de es pe rar a los na ve gan tes con un ce rro de gua -
bas, que de cían: chu pad me... 
 
Los pa seos de an ta ño es tán li ga dos ín ti ma men te con nues tro río 
Ta huan do, en cu yo puen te, era el pri mer al ba zo o abre-bo ca, pa ra 
con ti nuar la mar cha en el ve hí cu lo que sim ple usó el se rá fi co de 
Asís, pues las vías ca rro za bles no se co no cían, por cuan to aún no es -
ta ban en bo ga las ca rro zas, si no que, en hom bros de los do lien tes, 
eran con du ci dos a la úl ti ma mo ra da, quie nes ha bían de sa pa re ci do 
del es ce na rio de la vi da, tan adi po sa de mi se rias y pi car días.  
 
Pe ro qué ha pa sa do del que ri do Ta huan do, an tes tan cau da lo so, 
y aho ra con tan es ca sa agua, que no hay ni pa ra una ene ma? ¡po -
bre río!. Las nue vas “to mas” le han suc cio na do tan to, que los va -
dos han de sa pa re ci do y na die se preo cu pa aho ra de su bir a la pie -
dra cha pe to na, pa ra ha cer de ella un tram po lín, y zam bu llir de ca -
be za, con los ojos abier tos, que era el lu jo de los es tu dian tes, en la 
tar de de “ho ja” o de huí da del co le gio, por lo en ten der se con las 
ver sio nes de los clá si cos la ti nos, pa ra jus ti fi car la fal ta al día si -
guien te, por mo ti vos de gra ví si ma en fer me dad, ca li fi ca da por el 
se ve ro pro fe sor de ocio si tis. 
 
El Ta huan do se gún cuen tan nues tros ma yo res, era un bra zo de 
mar, has ta el pun to de pre ten der in va dir la ciu dad con los for mi -
da bles de rrum bes que ins pi ra ron el nu men poé ti co del ca nó ni go 
doc tor An to nio Acos ta, quien es cri bió un li bro de can tos, en el 
que lee mos ver sos co mo es tos: 
 

“por el río del Ta huan do,  
mi som bre ro va na dan do”... 
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Tan for mi da bles re sul ta ron los de rrum bes, que ha bía con te ni do 
el agua, for man do una re pre sa, y ele ván do se el ni vel ca si has ta la 
vía Triun fal. Mi lla res de cu rio sos con tem pla ban, se gún la tra di -
ción, el im po nen te es pec tá cu lo. 
 
Del la do de La Vic to ria, su pro pie ta rio, el qui te ño don Ra fael 
Cas tro, de sa fió con mil su cres de apues ta a quien pa se el río. Don 
Ra fael A. Ro sa les, jo ven de die cio cho abri les, que es ta ba en los 
bor des del hos pi tal, acep tó el re to y en her mo so ca ba llo blan co, 
acos tum bra do a va dear el Cho ta, atra ve só el Ta huan do, sin te -
mor de que se rom pie se el di que, co mo así ha bía su ce di do po cos 
ins tan tes des pués. Los es pec ta do res aplau die ron fre né ti ca men te 
la in tre pi dez del es tu dian te quien re cha zó los mil su cres ma ni fes -
tan do que lo hi zo, no lle va do por el afán de una ga nan cia, si no pa -
ra po ner un ta pa bo ca al de sa fian te, que a voz en cue llo gri ta ba: 
“no hay iba rre ño que pa se el río”. Y en ton ces el im ber be y arro -
gan te jo ven, des de la ori lla opues ta, res pon dió: ¡Aquí es toy yo!. 
 
El Ta huan do, de aguas abun dan tes en otro tiem po, fue tea tro de 
san grien tos com ba tes. Allí lu cha ron con te na ci dad inau di ta los 
pa trio tas, en la Ba ta lla de lba rra, cuan do la lan za bra va del co ro -
nel Ma za, des pan zu rra ba sin mi se ri cor dia a los con tu ma ces rea -
lis tas, el 17 de ju lio de 1832; allí se pa ra pe tó Lan dá zu ri, cuan do 
con 30 re vo lu cio na rios obli gó a ca pi tu lar al ge ne ral Yé pez con sus 
300 “ca chu dos” gua ran de ños; allí com ba tió el co ro nel Pa ti ño y el 
co ro nel Car los An dra de, po nien do en ja que a las fuer zas del go -
bier no, ti ñen do de san gre las cris ta li nas aguas que se pre ci pi ta ban 
co mo un to rren te, con sus co pos de es pu ma que se me ja ban un 
haz de ro jos cla ve les. 
 
¡Oh, los tiem pos le gen da rios de nues tro río que hoy se atra vie sa 
a pie en jun to! ¡Cuán to le que re mos a igual que a la pal ma, que da 
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el nom bre a la “Es qui na del Co co”, al cual un iba rre ño que vol vió 
al ca bo de 30 años de au sen cia abra zán do le ca ri ño sa men te y con 
lá gri mas en los ojos le de cía: “Vie ji to de mi al ma, a los años que 
te veo”. Y es que hay co sas, co mo es tas que se aden tran en el al -
ma de los iba rre ños cual aris tas pun tia gu das y san gran tes, evo ca -
do ras de días que se fue ron pa ra ja más re tor nar. 

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXVII

APUNTES AUTOBIOGRÁFICOS DEL PROPULSOR DEL FERROCARRIL DEL NORTE



74

COS TUM BRES ES PA ÑO LAS: Im plan ta ción en es ta ciu dad.-
Do ña Che pa, víc ti ma de las cen ce rra das.-Su afi ción al ma tri -
mo nio.-El quin to lo rea li zó con un adi po so: el po to te.-Quién 
fue és ta?    
 

Que lba rra fue de ori gen ge nui na men te es pa ñol, na die 
po ne en te la de du da, pues en tre las ra zo nes fun da men -
ta les pa ra su fun da ción, co mo la de abrir el ca mi no más 

bre ve a Pa na má, otra fue la de que ha bían en sus con tor nos mu -
chos es pa ño les, los más de ellos ca sa dos, con mu je res e hi jos, lo 
di ce ex pre sa men te el po der con fe ri do por el Pre si den te de la Real 
Au dien cia a don Cris tó bal de Tro ya pa ra que se lle ve a ca bo di -
cha fun da ción. De ma ne ra que los fun da do res, lue go des pués los 
en co men de ros y cha pe to nes, es tu vie ron en sus usos y cos tum -
bres va cia dos en tur que sa es pa ño la que per du ra ron en to da su 
prís ti na pu re za has ta los pri me ros años de la re pú bli ca. 
 
A esa épo ca per te ne ce do ña Che pa, una se ño ra li na ju da que ha 
de ja do tras de sí una se rie de he chos tra di cio na les que va le la pe -
na re cor dar los. 
 
Quién fue ella?. Se di ce era de mu chas cam pa ni llas, en co pe ta da y 
muy pe ga da de sus ran cios per ga mi nos que ya, des de la li be ra -
ción de los es cla vos, en el go bier no de Ur bi na, na die ha ce ca so ni 
men ción, pe ro a do ña che pa le sir vió de mu cho, por que gra cias a 
esos tí tu los no bi lia rios y a su di ne ro dis qué con tra jo va rios ma tri -
mo nios, has ta muy avan za da edad, pues el úl ti mo lo ce le bró 
cuan do fri sa ba los se ten ta abri les. 
 
Fue muy de vo ta de Hi me neo, al que se gún la mi to lo gía, se re pre sen -
ta ba ba jo la for ma de un mo zo ga llar do co ro na do de ro sas y ama ran -
to, con una ha cha en cen di da en la ma no de re cha y en la iz quier da 
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con un ve lo de co lor pa ji zo, por que las ro sas son sím bo lo de amor, el 
ha cha del pu dor y la cas ti dad y la an tor cha de fue go, de la pa sión pu -
ra, pe ro con to das es tas cir cuns tan cias el ma ri do pron to le da ba la 
eter na des pe di da; es ti ra ba fá cil men te los pies sin du da al gra ve pe so 
del yu go con yu gal im pues to por la “ca ra mi tad”, que en el ca so de ín -
fu las, ri ñas y pen den cias de ja ra muy atrás a don Pan cho y do ña Ra -
mo na de la ti ra có mi ca, pre fe rían ce le brar nup cias con la pa li dad des -
ca ma da, an tes que to le rar las im per ti nen cias de do ña Che pa. Re -
cuer da la tra di ción de su úl ti mo ma tri mo nio que fue el quin to. 
 
En tre las cos tum bres ve ni das de Es pa ña, fi gu ra ban las cen ce rra -
das, es pe cie de se re na tas bur les cas, in ven ta das pa ra ri di cu li zar a 
quie nes con traían más de tres nup cias con no ta ble di fe ren cia de 
edad. Ese era el ca so de do ña Che pa, ve te ra na ma yor de se sen ta 
años que da ba la ma no a jó ve nes de vein te y trein ta años. Un cua -
ren tón ya no era su co di cia, por ser se gún ella in dó mi to, re zon -
gón y fo guea do. Y sin em bar go de ese pre jui cio su úl ti mo con sor -
te fue un tre men do y adi po so su je to que car ga ba más de me dio 
si glo; pe ro él afir ma ba que el co ra zón es siem pre jo ven; en eso de 
pa rran das, de he char una ca na al ai re; to car el ar pa y can tar era un 
“ti pa zo” o me jor di cho un in di vi duo bus ca do pa ra to do jol go rio. 
 
Con es te an te ce den te, si bien las cen ce rra das fue ron pro hi bi das 
con pe na de ex co mu nión por el Con ci lio de Tren to, y el Rey Car -
los III im pu so a los in frac to res de la pro hi bi ción la mul ta de cien 
du ca dos y cua tro años de pre si dio, no só lo a los que lle va ban cen -
ce rros y otros tras tos de al bo ro to, si no a quie nes con “gar gan ta de 
la ta” can ta ban lar gas ho ras al pie de las ven ta nas, es lo cier to que 
do ña Che pa era el per so na je obli ga do pa ra con ver tir le en víc ti ma 
noc tur na de las cen ce rra das, sien do el más per ti naz y em pe der ni -
do de vo to de esas ma ni fes ta cio nes el po pu lar Po to te y su ca fi la de 
ami gos que le llo vían co mo agua en re ga de ra. 
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Una no che de lu na lle na, co mo de cos tum bre, es te hom bre, 
acom pa ña do de una do ce na de los su yos, en vez de can tos, eran 
ba rri dos los que lan za ba al pie de la ven ta na de la ca sa de do ña 
Che pa, quien arre bu ja da en am plia y es pe sa man ta de la na, aso -
mó al bal cón y di jo: Po to ti co, cuan to agra dez co el se re no y en 
prue ba de mi gra ti tud, re ci ban es te ob se quio, y arro jó un bal de, 
que no era am bro sía ni agua flo ri da, si no al go tan atroz y re pug -
nan te, que el asa fé ti da que dó ino do ra, vi nien do a la me mo ria de 
los pí ca ros tu nan tes, al re cuer do del mo men to har to de sa gra da -
ble que pro por cio nó al hi dal go don Qui jo te la in de cen cia de su 
es cu de ro San cho, en una de sus aven tu ras. 
 
En for ma dia lo ga da vo ci fe ra ban así los fa rris tas bu llan gue ros, en -
tre ri sas y car ca ja das: 
- Ore mus 
- Por el al ma de do ña Che pa 
- Que se va ya a los in fier nos 
- Por muy ca sa men te ra 
- Den le pa lo sin com pa sión 
- No sean tan ma los. 
 
Bo quia bier tos es ta ban cuan do re ci bie ron el chu bas co los ha bla -
ran di nes, quie nes se gún la le yen da, ju ra ron por los mu le tos de 
So li mán co brar muy ca ro la bur da bro ma que aca ban de so por tar. 
 
Qué pa só?. Al ca bo de po cas se ma nas, con so na jas, tim ba les y 
cam pa ni llas se anun ció el quin to ma tri mo nio de do ña Che pa con 
el Po to te, sin po der ase gu rar o no si lle vó las sie nes co ro na das de 
ro sas y ama ran to; pe ro lo ra ro y cu rio so del ca so fue que el no vio 
en viu dó al mes com ple to. Una pul mo nía ful mi nan te por sa lir de 
no che a la fun ción de los acró ba tas Oli va res, aca bó con do ña 
Che pa, cu yo tras la do fú ne bre re sul tó nu me ro sí si mo, com pues to 
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por to dos los com pin ches del Po to te, su pues to he re de ro uni ver -
sal de to dos los bie nes, quien les pro me tió no vol ver, se gún la 
cos tum bre es ta ble ci da en ese en ton ces, de em pe drar las ca lles los 
ami gos de em pi nar el co do, más de lo lí ci to, a su frir ese cas ti go, 
pues, pa ra eso ten go pla ta, les ha bía di cho, pa ra pa gar las mul tas 
dia rias im pues tas a mí y a us te des en tre te las de mi co ra zón así 
que da se in con clu sa la ca rre ra Gri jal ba, por om nia sé cu la se cu lo -
rum. Y lo más ex tra ño es que al mes si guien te, su frió él tam bién 
de ic te ri cia, en fer me dad que atri bu yó al de rra me de bi lis en la 
san gre a con se cuen cia de “las iras” que le pro du jo el no ha ber da -
do con el en tie rro de los cuan tio sos cau da les de su di fun ta, que se 
mar chó de lar go lle ván do se con si go el se cre to y de jan do a su “in -
con so la ble” es po so con na ríz tan lar ga co mo aque lla des cri ta por 
el poe ta, cuan do des de al ta mar la di vi só Co lón, ex cla man do 
equi vo ca da men te: ¡tie rra! ¡tie rra!. 
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APE GO A LA NO BLE ZA: Las fies tas de ino cen tes.- Ne gros 
es cla vos. -¡Vi va la li ber tad!. -Pi car días po lí ti cas. -La ca za de un 
ti gre.-Las iras de un buen se ñor.-Ba ta lla cam pal. -La am nis -
tía.-Un dis fra za do de muer te.-Muy ca ro le cos tó. -Evo ca cio -
nes y re cuer dos de an ta ño. 
 

Los an ti guos iba rre ños fue ron muy ami gos de las fies tas 
pom po sas, po nien do es ta no ta ca rac te rís ti ca en el más mí -
ni mo de ta lle, y es que, co mo el me jor tim bre de su  glo ria 

so la rie ga, te nían la no ble za por cuan to en no ble cu na se me ció la 
ciu dad de lba rra, en su fun da ción, cir cuns tan cia por la cual no só -
lo la Au dien cia, si no los mis mos qui te ños se in te re sa ron en ella; y 
si en 1600 no lo con si guie ron por no dar pá bu lo a la ava ri cia del 
co mi sio na do Ma tías Mo re no de Mo ra, quien pa ra cum plir su co -
me ti do an te el Vi rrey del Pe rú, pe día la bi co ca de dos mil pa ta co -
nes, con si guie ron su pro pó si to en la pre si den cia de don Mi guel 
de lba rra, de só li das vir tu des. 
 
Pe ga dos a su abo len go y per ga mi nos, sus fies tas no te nían na da 
de vul ga res ni me dio cres, si no de mu cha fas tuo si dad. En es ta ca -
te go ría es ta ban com pren di das las de “ino cen tes”. Qué dis fra ces, 
se gún cuen ta la tra di ción, más lu jo sos y lle nos de fi nu ra, in ge nio 
y gra ce jo. Te nían la bro ma a flor de la bios, pe ro no aque lla que 
va le tan to co mo un pun ta pié en la bo ca del es tó ma go. La no ta de 
do nai re po nían en sus re me dos y se apro ve cha ban de ellos pa ra 
fus ti gar una ex tra va gan cia po lí ti ca y con el chis te bus ca ban un an -
tí do to con tra lan ce rías so cia les. 
 
Aún se re cuer dan las par ti das de dis fra za dos de ne gros, que en -
tran do por los cua tro án gu los de la pla za ma yor, se re con cen tra -
ban en el cen tro, en don de se le van ta ba una al ta tri bu na. Qué pa -
pel pre sen ta ban? Na da me nos que la abo li ción de la es cla vi tud 
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de cre ta da por la Cons ti tu yen te de 1851, que eli gió pre si den te a 
Ur bi na. To do lo se lec to de Iba rra, no de ci mos éli te, por no ha blar 
en bár ba ro, ha bía to ma do par te de esas par ti das, y lue go que los 
es cla vos rom pie ron las ca de nas, va rios ora do res ocu pa ron la tri -
bu na, no tan to pa ra lan zar ra yos y cen te llas con tra la es cla vi tud 
de la ra za ne gra, si no con tra Ur bi na y sus par ti da rios. Eran los 
zam bis tas que res pi ra ban por la he ri da se gún se ha bía cons ta ta do 
cuan do sol da dos ur bi nis tas los con du je ron al ca la bo zo no sa bre -
mos de cir si “a pa so de pol ka” y ya pre sos les obli ga ron a qui tar se 
el ri co an ti faz de se da. Pí ca ros iba rre ños que pa ra sa lir del em pa -
re da do, ha bían pa ga do la mul ta de una vein te na de pe sos, y al de -
jar la pri sión te nían hin cha dos los ca rri llos de la pu ra ri sa que les 
pro vo ca ba la pe sa da o me jor di cho li ge ra bro ma. 
 
En otro día vis to sí si ma par ti da de ca za do res per se guían a un ti gre, 
muy bien si mu la do en un jo ven de al to co tur no. Re co rrien do en esa 
ac ti tud las ca lles, se hi cie ron en con tra di zos con un no ta ble se ñor, cu -
yo sem blan te no ha bía re ci bi do las ca ri cias de Ado nis ni Nar ci so. 
Dis qué era feo; y con su feal dad nun ca es tu vo con for me, sin du da ol -
vi da ba que Eso po y Tir teo fue ron la per so ni fi ca ción de la feal dad, y 
sin em bar go, na die co mo ellos ha bía ren di do más co ra zo nes. Ver los 
ca za do res al buen se ñor y apun tar sus es co pe tas, to do fue uno, afir -
man do ha ber se en con tra do con el pa dre del ti gre... El hom bre no su -
po re pri mir su co ra je, de sen vai nó el es to que to le da no de su bas tón, 
dis pues to, co mo así su ce dió, a en trar en des co mu nal ba ta lla. Pa dre e 
hi jo de la fie re za ca ye ron ren di dos, yen do a asen tar la ca za en ca sa de 
ri ca y no ble fa mi lia que siem pre tu vo abier tos sus sa lo nes pa ra bai lar 
no la rum ba ni el tan go sen sual, si no el rít mi co y ca den cio so vals o la 
cua dri lla de lan ce ros, has ta cuan do el pa dre sol abría las do ra das re -
jas del orien te... y en ton ces las pa re jas, arre bu ja dos los hom bres en 
sus ca pas es pa ño las y las mu je res en sus pie les de ar mi ño, no de po -
tro o de zo rro, iban en bus ca de Mor feo, el dios del sue ño. 
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De es ta fan tás ti ca ca ce ría se cuen ta que la peor par te sa có un im -
pru den te jo ven que tu vo la pe re gri na y te me ra ria idea de sa lir dis -
fra za do de muer te. Per se gui do por los ca za do res, se ha bía tre pa -
do a un al tí si mo ár bol de eu ca lip to que se le van ta ba ai ro so, con 
per dón de las pal me ras, en la pla za prin ci pal, y en el mo men to de 
asiar se de una ra ma, és ta se des ga jó y el dis fra za do, ca si ver da de -
ra men te muer to, ca yó so bre el du ro pa vi men to de pie dra me nu -
da que dan do con me dia do ce na de cos ti llas su mi das o he chas 
añi cos, ju ran do y re ju ran do no vol ver a pen sar más en se me jan te 
re me do. 
 
¡Qué fies tas de ino cen tes tan fan tás ti cas e in ten cio na das las de 
nues tros an te pa sa dos! en don de el buen gus to, el do nai re fes ti -
vo, bur lón y epi gra má ti co se her ma na ban pa ra dar rien da suel ta 
al hu mor, que en tra ba en com pe ten cia en tre las par ti das que al 
fin se unían pa ra co men tar a sus an chas las ocu rren cias que en 
más de una vez pu sie ron en vi lo a los alu di dos, quie nes es ta ban 
en ca ma dos en las pre ten sio nes de sa bi du ría de al gu na mu jer o 
en el frau de de un ex plo ta dor que nun ca fal tan en el co mer cio de 
la vi da hu ma na. Esos tiem pos de tan ta gra cia y es pi ri tua li dad “no 
vol ve rán”, co mo las go lon dri nas de Béc quer; pe ro la tra di ción 
con ser va esos re cuer dos que tie nen el “sa bor de la tie rru ca”, que 
di ría Pe re da. 
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UNA HIS TÓ RI CA HE LA DE RÍA: Su agen te, la Ra mo na.-To -
ma de la ciu dad.-Una muer te de pu ro gus to.- Cin tas re vo lu -
cio na rias.-Mu je res va ro ni les.-To ma de una pri sio ne ra. 
 

En una de las tra di cio nes iba rre ñas re cor dá ba mos co mo un 
res pe ta ble edil ca si mue re del sus to a con se cuen cia de un 
si mu la cro de fu si la mien to en el cuar tel. Aho ra ano ta mos 

el he cho tam bién cier to de una per so na que efec ti va men te mu rió 
de con ten to y ale gría que le pro vo có, se gún di cen los téc ni cos, un 
shock ner vio so. 
 
Quién fue ella? una mu jer que te nía su he la de ría en una tien da 
muy cer ca de esa ve tus ta ca sa del Ban co del Fo men to, o sea en la 
ca lle si tua da en tre las ca rre ras Bo lí var y Ol me do. ¡Y qué he la dos 
los de la Ra mo na!. Eran de re chu pe te y pu ro ju go de mo ra de cas -
ti lla, no de mon te, o los de gua ná ba na que aho ra, gra cias a las rá -
pi das vías de co mu ni ca ción, los qui te ños ha cen via je ex pre so só -
lo por to mar los. 
 
Y los ser vía en enor me me sa re don da, con va rie dad de ri cas pas -
tas o “co sas se cas”, co mo en ton ces se de cía, y aho ra re pi te la fra -
se el doc tor Al fon so Gó mez Ju ra do, (pres ti gio so ci ru ja no de la 
lo ca li dad, muy ami go de Don Víc tor Ma nuel Guz mán) cuan do 
se ca la gar gan ta, des pués de las cla ses de la tar de va mos don de la 
“ber me ja” y pi de: “dos do bles con un cha rol de co sas se cas”. 
 
Y es ta Ra mo na que vi vía de su tra ba jo se preo cu pa ba mu cho de 
la po lí ti ca, y co mo a raíz del cin co de ju nio, se gún in vo ca ban los 
mon tu bios que in va die ron la Sie rra, las reac cio nes eran fre cuen -
tes, un día sá ba do, mien tras los gra nu jas nos ejer ci tá ba mos en na -
ta ción en el va do del Ta huan do, las la van de ras em pe za ron con 
ra pi dez ver ti gi no sa a re co ger la ro pa ten di da al sol, dan do gri tos 
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de alar ma: “ya se en tran, ya se en tran” Quié nes? na da me nos que 
los re vo lu cio na rios al man do del co ro nel Pa ti ño, quien con su in -
tré pi do arro jo po nía con fre cuen cia en ja que al go bier no. Efec ti -
va men te por el Al to de Re yes des cen día tran qui la men te un cor -
dón de gen te ar ma da con cho pos vie jos, mien tras la pe que ña 
guar ni ción de po li cía pre ten día im pe dir la en tra da des de el De -
rrum bo; pe ro inú til men te, pues el “tai ta del gua gua”, co mo así le 
lla ma ban sus ad mi ra do res al je fe re vo lu cio na rio, se to mó la ciu -
dad ca si sin re sis ten cia, y cuan do la tro pa atra ve sa ba el río, los 
mu cha chos sa lía mos de trás de las pie dras, por que fue tan rá pi do 
el “pa so de los ven ce do res” que no tu vi mos tiem po de huir, y allí 
nos que da mos pre sen cian do el fra gor del com ba te; pu do ser el 
dis pa ro de una do ce na de pro yec ti les, pe ro que ha cen va ler esa 
“ba ta lla” co mo abo no de ser vi cios mi li ta res. Es cla ro, quien ex po -
ne el pe lle jo de be te ner una re com pen sa... 
 
La en tra da del triun fo de los re vo lu cio na rios fue por la ca rre ra 
Gar cía Mo re no y al pa sar fren te a la he la de ría, la Ra mo na no só -
lo les brin dó to da la “pa ra da” de he la dos si no sen das cin tas azu -
les con es ta le yen da ¡Vi va la Pa tria! pe ro tal fue la emo ción que en 
ese mis mo ins tan te ca yó muer ta, de pu ro gus to. 
 
En esas épo cas de agi ta cio nes po lí ti cas, la cin ta en el som bre ro 
era par te prin ci pa lí si ma de la in du men ta ria del sol da do. Las ro jas 
lle va ban es tas ins crip cio nes “Al fa ro o Muer te; ni doy ni pi do 
cuar tel; Bo li ches hi jos de la muer te; y las azu les és tas: Mue ro pe -
ro no me rin do; vi va la re li gión”. 
 
Ver a los azu les, abra zar les y mo rir, to do fue pa ra Ra mo na, que en 
ese en ton ces for ma ba par te de una plé ya da de mu je res iba rre ñas 
de “ar mas to mar”, quie nes iban a la ca be za de la ren di ción de un 
cuar tel y en eso de de cla rar pri sio ne ro a cier to co ro nel que más 
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tar de fue ge ne ral y mi nis tro de Gue rra. ¿Có mo se lla ma ban esas 
va lien tes ama zo nas? Do lo res Ci fuen tes, Ma nue la Vi lla gó mez y 
Ro sa El vi ra Sa ras ti, quie nes a re te ner en re he nes al alu di do co ro -
nel le obli ga ron a ca bal gar en gan cho (mon tu ra de mu jer) y de 
tra se ra, o sea con la ca ra ha cia la co la de un es cuá li do ja mel go, en 
me dio de las ri sas de la mu che dum bre. De es ta úl ti ma se ño ri ta 
ha bla el ilus tre Gon zá lez Suá rez en car ta di ri gi da a su ami go el 
doc tor Ba ta llas y cons ta en el li bro pu bli ca do co mo ho me na je del 
Co mi té Cen tral del Pri mer Cen te na rio de su Na ci mien to. Va -
lien te y re suel ta mu jer que com par tió con Ma rie ta de Vein ti mi lla, 
esa flor de ele gan cia y be lle za, los aza res de la po lí ti ca, sien do por 
des gra cia, el al ma de una ma la cau sa, cuan do de fen dió la dic ta du -
ra de su tío. 
 
La Ra mo na, no obs tan te su ori gen hu mil de, par ti ci pa ba con las 
mu je res de vi da so cial en to dos los con ci lios re vo lu cio na rios, y 
los com pro me ti dos pa ra el gol pe, con har ta fre cuen cia los pla nea -
ban al re de dor de la his tó ri ca me sa de su he la de ría, en tre sor bo y 
sor bo, y ella -la Ra mo na- con sus ojos cen te llan tes les in fun día va -
lor, pro me tién do les ocu par su pues to en la lí nea de fue go, por lo 
me nos pa sar per tre chos, se gún lo acen tua ba con ra ro y sin gu lar 
con ven ci mien to y re so lu ción. 
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LA CA TÁS TRO FE DEL 16 DE AGOS TO DE 1868: Sus va ti -
ci nios. -Un jue go de pren das. -El ca so de unos no vios.-Su fin.-
Un ma qui lla je en ple no te rre mo to.- Nue va ave fé nix. 
 

El 16 de agos to. He aquí una fe cha de in faus ta re cor da ción. 
Ella nos trae a la me mo ria de la ca tás tro fe del año 68, que 
en me nos de 10 se gun dos de jó re du ci da a es combros a la 

ciu dad de lba rra y otras po bla cio nes de lm ba bu ra; pe re cien do al -
re de dor de 20 mil per so nas. 
 
No che de pa vor y es pan to; se gún la des crip ción te rro rí fi ca del au -
tor de “Es tu dios bio grá fi cos” a un es tam pi do in fer nal, co mo de 
cien true nos en el in te rior de nues tro glo bo, a un tor men to so her -
vi de ro de su su per fi cie, co mo el mar en bo rras ca, los mon tes se 
des ga rra ban y pre ci pi ta ban en pe da zos, los ríos pa ran su co rrien -
te, sus po bla cio nes se hun den en im pen sa do abis mo, za ran dea da, 
sa cu di da la tie rra has ta en sus más hon dos se nos, se true ca una in -
men sa zo na en cam po de in des crip ti ble de so la ción. 
 
Que tan for mi da ble ca ta clis mo fue va ti ci na do por an te rio ri dad, 
es evi den te. 
 
Allí es tán esas es pe cies de pro fe cías del Pa dre Ji ba ja, que han pa sa do 
has ta no so tros por tra di ción; allí es tán con la irre fu ta ble au to ri dad 
del do cu men to es cri to, la re fe ren cia que se ha ce de la ma dre con cep -
ta San ta Cla ra, a quien Dios E.S., di ce aquel do cu men to le co mu ni -
có que iba a man dar el fla ge lo del te rre mo to, mos trán do le el lu gar 
don de ella de bía mo rir: mu chas ve ces sus co her ma nas le en con tra -
ban en ese lu gar des he cha en lá gri mas y pre gun tán do le el por qué de -
cía que es ta ba ha cien do los ac tos de re sig na ción. Allí los ser mo nes 
del Pa dre Ace ve do, quien amo nes ta ba no con ver tir en or gía la fies ta 
del trán si to, por que se ave ci na un tre men do cas ti go. 
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La tra di ción cuen ta, ade más in ci den tes y vuel cos del co ra zón, 
que son pre cur so res de las des gra cias y he chos rea li za dos en el 
mo men to pre ci so de la ca tás tro fe que pa re cen in ve ro sí mi les y 
si n em bar go son, se gún he mos oí do a nues tros ma yo res “la pu ra 
y ne ta ver dad”. Re cor de mos al gu nas re fe ren cias: 
 
Fi del era un jo ven ga llar do y gen til. Fri sa ba en los 20 abri les, y de 
acuer do con la cos tum bre de an ta ño, ya que sus pa dres ha bían 
con ve ni do con los pa pás de Eloi sa pa ra un pró xi mo ma tri mo nio, 
má xi me que los dos pim pi lios se ama ban con de li rio. El no vio au -
sen te vi no en vo lan das de la ha cien da, sa be dor de los tem blo res 
del día 15. 
 
Lle ga en las pri me ras ho ras de la no che y ¡cla ro es tá! di ri ge de in -
me dia to sus pa sos a ca sa de su pro me ti da, be lla jo ven y sen ti men -
tal chi qui lla, muy há bil pa ra la ver si fi ca ción. Allí per ma ne ce has -
ta cer ca de la una de la ma ña na, en jue gos de sa lón y “pa go de 
pren das”. A Eloi sa le to có co mo pren da: muer te, se pul tu ra y epi -
ta fio, y de sem pe ño con pron ti tud el co me ti do, pe ro cla van do en 
el co ra zón de su ama do una pro fun da he ri da. Se des cri bió muer -
ta en esa no che, por se pul tu ra los mu ros de rrui dos de la ca sa, y 
por epi ta fio el ma de ra men de la mis ma. Ya en el cuar to, Fi del co -
men za ba re cién a des ves tir se, cuan do el vio len to sa cu di mien to le 
aven tó a la ca lle, no tan do con ho rror la ciu dad des trui da. Co rre a 
ca sa de su no via, pe ro ya era un mon tón de rui nas. 
 
Ape nas cla rea el día a tra vés de una es pe sí si ma nu be de pol vo, co -
mien za a re mo ver los es com bros en bus ca de Eloi sa; la en cuen tra 
co mo dor mi da en su pro pio le cho: muer ta de as fi xia; re co ge con 
ve ne ra ción ese li rio tron cha do; y dan do ala ri dos de do lor, abre 
una se pul tu ra en la es qui na de la pla za prin ci pal, don de hoy se le -
van ta la ca pi lla Epis co pal, y allá de po si ta esos vir gi na les des po jos, 
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cla va una enor me cruz con las ini cia les E.P. so bre la cual se po sa ban 
las pa lo mas erran tes; y lue go co rre des pa vo ri do, co mo un per fec to 
lo co. A dón de fue a pa rar?. A los claus tros de un con ven to de Qui -
to; de vi da aus te ra. Vis te el ru do sa yal, y así co mo Dan te llo ró to da 
la vi da a su inol vi da ble Bea triz, así Fi del to dos los pro lon ga dos años 
de exis ten cia los con sa gró a ser vir a Dios y a llo rar a su Eloi sa. En 
nues tra ju ven tud uni ver si ta ria le co no ci mos: su sem blan te lí vi do y 
de ma cra do re ve la ba su aus te ra pe ni ten cia, y cuan do co me ti mos la 
im pru den cia de re cor dar le la ca tás tro fe, por sus me ji llas co rrie ron 
grue sas lá gri mas mien tras otras ti ti la ban en sus pes ta ñas, co mo per -
las he ri das por la luz de sus pu pi las y de in me dia to se pu so a re zar el 
de pro fun dis, arro di lla do en el du ro pa vi men to de la pie dra. ¡Qué al -
ma tan ele va da, que co ra zón tan sen si ti vo, ace ra dos en el yun que 
del su fri mien to ple no de re sig na ción! 
 
Fren te a es ta es ce na, ha lle ga do has ta no so tros otra que cau sa no 
po co asom bro y ex tra ñe za: el ma qui lla je ha si do una exi gen cia fe -
me ni na, es de cir ha exis ti do des de la más re mo ta an ti güe dad. 
Qué de co sas no se cuen tan de la her mo sa rei na egip cia Cleo pa -
tra, quien gas ta ba los más ri cos per fu mes ba ñán do se con le che de 
bu rra, pa ra con ser var la blan cu ra y fi nu ra de su piel. Sin du da da -
ta des de esa épo ca las pro pie da des tan bue nas que has ta hoy se 
atri bu ye a esa le che aro ma ti za da con esen cia de ro sas y nar dos 
pa ra man te ner el ros tro ro za gan te y sin man chas. Pe ro, preo cu -
par se del ma qui lla je en el pre ci so mo men to de un mo vi mien to 
sís mi co, só lo pu do ocu rrír se le a la ai ro sa Con cha, lle na de den -
gues y me ren gues. Diz que era el pro to ti po de la gua pa bol si co na, 
de esa cla se de mu je res des cri tas por Me ra que van “lle nan do la 
ca lle con sus an da res”, y que en gar bo y ele gan cia no ce den el pa -
so a na die, me nos mu chí si mo la ace ra, sin te ner en cuen ta que ya 
el Al cal de de Ma drid, res pon dien do a una con sul ta que se le hi zo 
acer ca de quien de be ce der la ace ra, res pon dió: el más cul to...  
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Pues esa Con cha de tan tos me lin dres no obs tan te es tar la ciu dad 
en es com bros, no sa lió de su tien da, que por obra ex cep cio nal, se 
man te nía aún en pie. 
 
Los ve ci nos que lo gra ron po ner se a sal vo, des de la me dia es qui na 
ob ser va ban que la tien da es ta ba alum bra da y gri ta ban: Con cha, 
Con cha sal pron to. Y ella co mo si no oye ra. Al fin sa lió. Sa béis có -
mo? Bien em pe re ji la da, con bol si cón azul y po li zón, man tón de 
ma ni la, ena guas plan cha das y con una pin tu ra en el ros tro que de -
cía: ¡Co no ced me!. 
 
En se me jan tes tran ces preo cu par se de apa re cer bien a los de más, 
era el col mo de la va ni dad y cons ti tuía un ul tra je al do lor aje no, 
que aún per du ra, por que los gran des in for tu nios tam bién se agi -
gan tan “co mo las som bras cuan do el sol de cli na”. 
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LA MÚ SI CA: Afi ción a ella.-Una his tó ri ca or ques ta.- Su di rec -
tor, un há bil com po si tor. -Ele men tos com po nen tes.- !Qué ad -
mi ra ble eje cu ción¡. -La cho la iba rre ña. -Ve ne re mos lo pro pio 
no lo me nos pre cie mos.   
 

La mú si ca y la poe sía son uni ver sa les: no han cons ti tui do 
pa tri mo nio ex clu si vo de pue blo de ter mi na do, y es que se -
gún creen cia ge ne ral men te acep ta da, el can to de las aves 

fue el pri mer des per ta dor del sen ti mien to poé ti co del hom bre, 
que bus có siem pre so ni dos me lo dio sos pa ra in ter pre tar los afec -
tos de su co ra zón. Y es por es to que la mi to lo gía atri bu ye a las 
mu sas el ori gen de la ci vi li za ción de las pri me ras eda des. Allí es -
tán las fá bu las de Or feo, An fión y Apo lo, quie nes diz que, al son 
de su laúd, de te nían el cur so de los ríos y el hom bre sal va je sa lía 
del fon do de sus ca ver nas, pa ra es cu char la mú si ca ca den cio sa. 
Eu ter pe se rá siem pre la mí ti ca di vi ni dad de ella, así co mo Terp si -
co re, la mu sa del mo vi mien to rít mi co o de la dan za. 
 
Y es tan in na ta y na tu ral la pro pen sión del cul ti vo de la mú si ca; 
que és ta no po día ser ex tra ña a los hi jos de lba rra, así en la épo ca 
abo ri gen, co mo en la co lo nial y re pu bli ca na. De es ta úl ti ma eta pa 
la tra di ción con ser va el re cuer do de una fa mo sa or ques ta, or ga ni -
za da en es ta ciu dad ba jo la di rec ción téc ni ca de un maes tro y 
com po si tor de ver dad, don Jo sé Dal go. 
 
Quié nes fue ron sus com po nen tes? Jo sé Dal go, Ali pio Gar cía, Ra -
fael Suá rez, An to nio Cha ves y Pan cho Lar go. ¡Qué vio li nes! Pe -
dro Me na, Ra fael Paz mi ño, Jo sé Ni co lal de, An to nio Sán chez. 
¡Qué flau tas! y Mi guel Sán chez ¡Qué vio lón!. Eran “ti pa zos” en 
eso de ha cer ha blar a sus res pec ti vos ins tru men tos, pues po nían 
to da su al ma y sen ti men ta li dad al re co rrer la ga ma de las emo cio -
nes. Te nían den tro de si el nu men mu si cal. Bas ta de cir que Pa cho 
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Lar go con só lo to car una se re na ta con quis tó ip so fac to el co ra zón 
de una mu jer a quien se le de no mi nó des de en ton ces La Bu cho -
na, por que se gún el len gua je po pu lar se fue de bu che, al oir el vio -
lín de Pan cho Lar go, el que por otra par te no opu so in con ve nien -
te en con traer de in me dia to ma tri mo nio. 
 
To dos los miem bros de la or ques ta se ca rac te ri za ban por su blan ca 
ca be lle ra que im po nía res pe to y sim pa tía; si to ca ban en ser vi cio fú -
ne bre des ga rra ban el co ra zón con sus no tas tris tes y las ti me ras, y si 
ame ni za ban una fies ta, ¡ca ra co les! no diz que ha bía tí te re con cal zo -
nes ni da ma con cri no li na que no bai la sen has ta su dar el ho po. Y no 
era pa ra me nos, por que to das las pie zas bai la bles eran au tóc to nas, de 
un crio llis mo de mar ca ma yor, pues en aque llos tiem pos no hu bo el 
pru ri to de trans plan te de me nos pre ciar lo pro pio, pa ra dar pre fe ren -
cia a lo exó ti co y ex tra va gan te. No se co no cía el tan go, el Ohe step; 
gua ra cha ni bo le ro; con ser de ori gen ex tra ño los crio llos no le ren -
dían ho me na je, si no que su plei te sía era pa ra un “cos ti llar” y “ají de 
que so” un “sig se”, un “al za que te han vis to” un “San juan”, par te na -
tu ral de un rít mi co vals, de la com pli ca da “cua dri lla de lan ce ros” o del 
ma jes tuo so pa so do ble. “A los to ros, en los aris to crá ti cos sa lo nes de 
las fa mi lias, quie nes a la ma dru ga da de man da ban de la or ques ta el 
pa si llo “la cho la iba rre ña, obra de su di rec tor Dal go, la que aho ra con 
el “chu lla qui te ño, es ta ría en muy agra da ble com pe ten cia. Eran bai -
les de do nai re y de be lle za de nues tros ma yo res. 
 
No sea mos afe rra dos a lo exó ti co; así co mo la poe sía pa ra que 
per du re de be ser emi nen te men te na cio nal, sin imi ta cio nes ser vi -
les de li te ra tu ras ex tran je ras que apa gan los chis pa zos del ge nio y 
aca rrean un in su fri ble ama ne ra mien to; así tam bién la mú si ca de -
be tra du cir el al ma de nues tra pro pia na cio na li dad, y sin ex tran je -
ri zar la, es pre ci so dar pre fe ren cia a to do aque llo que tie ne “el sa -
bor de la tie rra, co mo di ría Pe re da. 
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Que la di vul ga ción no sea de des pres ti gio, si no de re co no ci mien -
to de mé ri tos, y muy gran des los tu vo la an ti gua or ques ta, que 
bien qui sié ra mos re vi va en ca ma da en los jó ve nes iba rre ños de 
tan mag ní fi cas ac ti tu des pa ra el cul ti vo de la mú si ca, ini cian do 
una bús que da de las com po si cio nes mu si ca les de Jo sé Dal go, a 
cu ya eje cu ción, re fie re la tra di ción, que del pe cho de los oyen tes 
sa lía el gri to es pon tá neo “aya yay, cho li ta”... 
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VE LA CIÓN DE LOS MUER TOS EN LAS IGLE SIAS: Cuán -
do de sa pa re ció esa cos tum bre.-Los an ti guos tras la dos.-Las 
pla ñi de ras.-Un acom pa ñan te de los ca dá ve res. -El fie ro Juan.-
Un can de le ra zo.-Juan Dia blo.-Res pe to a los muer tos. 
 

No fal ta de co no ci mien tos hi gié ni cos y sa ni ta rios, pues el 
pre cur sor de la in de pen den cia, el sa bio Eu ge nio de 
San ta Cruz y Es pe jo, en sus ho ras de es tu dio en el Hos -

pi tal de las Mi se ri cor dias, ad qui rió no só lo co no ci mien tos de 
ana to mía, fi sio lo gía clí ni ca y ci ru gía, si no que tam bién di vul ga ba 
el pe li gro de los con ta gios; por los mias mas pú tri dos; no obs tan -
te, esa opor tu na y hu ma ni ta ria pro pa gan da, exis tió la cos tum bre 
de ve lar du ran te las no ches los ca dá ve res en las igle sias. Aquí en 
lba rra pre va le ció has ta prin ci pios del pre sen te si glo, pros cri bién -
do la por com ple to un Au to del Ex mo. Gon zá lez Suá rez. 
 
Al re de dor de ella, la le yen da con ser va al gu nos re cuer dos. Uno de 
los tem plos pre fe ri dos pa ra el ve lo rio era el de San Fran cis co, ti -
po co lo nial, tan in ti ma men te li ga do a lba rra; él, en su mís ti ca so -
le dad y aban do no no ha bla de la aus te ra vi da de sa cri fi cio y pe ni -
ten cia de la co mu ni dad men di can te, siem pre ol vi da de sí mis mo, 
pa ra en tre gar se al ser vi cio de los de más. En aque llos re mo tos 
tiem pos, los tras la dos se ve ri fi ca ban en ca sos ex cep cio na les con 
“pa ses” que con sis tían en can tos fú ne bres en ca da es qui na, y el 
cor te jo, ade más de los deu dos y ami gos es ta ba in te gra do por una 
le gión de pla ñi de ras, quie nes lan za ban ai res las ti me ros, llo ran do 
a be rri dos, y su in ten si dad era ma yor o me nor, se gún la pro pi na 
re ci bi da, pues el llo ri queo lo cla si fi ca ban de pri me ra, se gun da y 
terce ra cla se. En es ta úl ti ma se li mi ta ban a sim ples que ji dos, 
mien tras que en la pri me ra se me cían los ca be llos arran cán do se 
me cho nes de los mis mos, en se ñal de do lor. Es de cir de ja ban “ta -
chue la” en uso de fal sas lá gri mas al an fi bio te mi ble, es co co dri lo. 
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Re ci bi do el ca dá ver en la igle sia, a las sie te de la no che has ta las 
nue ve per ma ne cían abier tas las puer tas, ho ra en el que el her ma -
no por te ro, a gol pe de lla ves obli ga ba a las ge me bun das pla ñi de -
ras a sa lir. Pe ro es pe cial cui da do te nía al “fie ro” Juan, ver da de ro 
de vo to de los muer tos, de bur lar la vi gi lan cia, pa ra que dar se ocul -
to de trás de un con fe sio na rio y per ma ne cer to da la no che acom -
pa ñan do al di fun to. Dos in di vi duos que se ha bían da do cuen ta de 
ese in di vi duo, se pro pu sie ron ha cer le una ma la pa sa da; uno de 
ellos con vi no en ha cer se el muer to. Efec ti va men te, co lo ca do a 
des cu bier to en el ataúd, se le de jó en la igle sia, y a me dia no che, 
cuan do el ‘fie ro’ em pe zó a re zar en su fra gio del al ma del pre sun -
to di fun to, és te se le van tó, pe ro lue go, un tre men do can de le ra zo 
lan za do por Juan le obli gó nue va men te a es ti rar se cuan lar go 
era... “los muer tos no se le van tan” ob ser vó en ai re gra ve, des car -
gán do le un se gun do y de fi ni ti vo gol pe, con es te man da to im pe -
ra ti vo: “a dor mir el sue ño eter no”. 
 
A la ma ña na si guien te un char co de san gre anun cia ba que el 
muer to se ha bía “re ven ta do”, pe ro al co rrer de los años fue des cu -
bier to el in ci den te y des de en ton ces el “fie ro” era co no ci do con el 
nom bre de “Juan Dia blo”, sin te ner en cuen ta que con los muer -
tos no ca ben bro mas, si no res pe to y ve ne ra ción. 

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXVII

VÍCTOR MANUEL GUZMÁN



93

CA RAN QUI Y SUS FIES TAS DE LA CRUZ: El se ñor del 
Amor. -Lo que cuen ta la tra di ción.-La Vir gen del Trán si to.-
Un sa cri fi cio.-Pro di gios y mi la gros. 
 

E1 his tó ri co pue blo de Ca ran qui, con ser van do su cos tum -
bre tra di cio nal de an ta ño que vi ve en el al ma y co ra zón 
del pue blo ce le bra la fies ta. 

 
Del Se ñor del Amor, tie ne la mis ma tra di cio nal del Se ñor de la Bue -
na Es pe ran za de Qui to. Se cuen ta que un día aso mó al pue blo de 
Ca ran qui, que en ese tiem po era co mo “un cas ti llo en me dio de la 
mon ta ña”, pues lba rra aún no se ha bía fun da do, apa re ció, de ci mos, 
una mu la con una mis te rio sa car ga, la cual fue arro ja da a la pla za, hu -
yen do el ani mal sin sa ber a don de. El cu ra, un es pa ñol de ape lli do 
San ta ma ría, ve ni do de “Tie rra Arri ba”, con el apo yo del in dio sa cris -
tán, re co gió la aban do na da car ga y, al abrir la, en con tró el san to cru -
ci fi jo, que te nía en la lla ga del cos ta do un pa pel con es ta le yen da: 
“Yo soy el Se ñor del Amor de es te Pue blo, al que le amo pre fe ren te -
men te, quie ro ser el Rey de Ca ran qui”. 
 
Des de ese en ton ces los ca ran que ños pro fe sa ron una sin gu lar de -
vo ción a la sa gra da ima gen, tan to co mo a la Vir gen del Trán si to, 
cu ya fies ta la ce le bran el 15 de agos to, con inu si ta da pom pa y 
atrac ti vos, has ta el ex tre mo de tras la dar se me dio Iba rra a la ve ci -
na pa rro quia y así de bió ser, por cuan to en la ma dru ga da del 16, 
en el te rre mo to del 68, el ca ta clis mo les sor pren dió a mu chos iba -
rre ños en el ca mi no, re gre san do con “la ca be za a las on ce” y, 
otros mu rie ron en el mo men to en que can ta ban a to do pe cho. 
Mien tras tan to en Ca ran qui só lo pe re cie ron tres, pues re fie re la 
tra di ción que el Pa dre Pa rre ño, fran cis ca no, opo nién do se al bai -
le del 15, por los de sór de nes que se co me tían, se ofre ció co mo 
víc ti ma, pa ra sal var a su pue blo. 
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El Se ñor de las An gus tias de Ota va lo, ha si do lla ma do por el sen -
ti mien to bar do iba rre ño, her ma no le gí ti mo del Se ñor del Amor 
de lba rra y de aquel otro mi la gro so que, con la mis ma ad vo ca -
ción, tie ne cul to ren di do en la Pa rro quia de Ca ran qui. 
 
Efec ti va men te de sus pro di gios es tá lle na la me mo ria po pu lar. Un 
vir tuo so sa cer do te iba rre ño, cu ra de allí, nos re fe ría que de ses pe -
ra do el pue blo por una lar ga se quía, ce le bró a sus ins tan cias en 
Toa ba ra una mi sa cam pal, en me dio de un sol abra sa dor. Un cie -
lo lím pi do y cla ro no da ba la más re mo ta es pe ran za de llu via, pe -
ro a po cas ho ras de sa tó un to rren cial agua ce ro que el pue blo y sus 
con tor nos que da ron con ver ti dos en “mar de agua” pa gan do el 
ve ne ra ble se ñor cu ra la apues ta que ha bía he cho con un gru po de 
ca ran que ños, quie nes, ani ma dos de fe vi va, ase gu ra ron que el Se -
ñor del Amor ha ría llo ver. Oh, la re li gio si dad de nues tros ma yo -
res tan ejem plar y edi fi can te. 
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EL ES PÍ RI TU GUE RRE RO DE NUES TROS CO TE RRÁ -
NEOS: Reac cio nes.-Fre cuen tes “to mas de la pla za”. -Ac ti tu -
des va lien tes y te me ra rias.-Re fle xio nes cí vi cas. 
 

Pro ver bial ha si do el ca rác ter mi li tar y ague rri do de los iba -
rre ños, cu yo tem pe ra men to al ti vo e in de pen dien te se ha -
lla siem pre dis pues to a ha cer ac to de pre sen cia en los mo -

men tos de ma yor pe li gro, pa ra lue go vol ver a sus fae nas or di na -
rias, dis fru tan do de la plá ci da se re ni dad de la vi da del ho gar. 
 
In nu me ra bles ca sos se po dían ci tar de es tas de mos tra cio nes gue -
rre ras que po nen a flo te el es pí ri tu bé li co de nues tros co te rrá neos 
y que la tra di ción las con ser va con un vi vo re cuer do de ad mi ra -
ción; y, co mo pa ra mues tra bas ta un bo tón, se gún el ada gio po -
pu lar, ano te mos al go de lo mu cho que se con ser va en las pá gi nas 
san grien tas de nues tra vi da re pu bli ca na. Las fun da men ta les 
trans for ma cio nes traen con si go un am bien te de in con for mi dad, 
y quie nes no se avie nen con ellos, bus can una reac ción o una re -
pre sa lia. La de 1895 tra jo con si go esos re lie ves, sien do re pe ti das 
las oca sio nes en que el je fe re vo lu cio na rio, apro ve chan do que la 
ciu dad ca re cía en ab so lu to de guar ni ción mi li tar se to ma ba la pla -
za y en ton ces co mo su ce dió en el mo vi mien to que ter mi nó con 
la ba ta lla del Chim bo ra zo, mi les de im ba bu re ños in gre sa ron en el 
ejér ci to re vo lu cio na rio, sin más ar mas que su co ra je y con la idea 
de que el ene mi go las te nía...  
 
Era mos muy mu cha chos, pe ro re cor da mos con asom bro el in ter -
mi na ble cor dón de gen te que, rum bo al sur, por la vía a Ca ran qui, 
sa lió de es ta pla za. Más de tres mil, des pro vis tos de ma te rial bé li -
co, ha bien do si do el ba ta llón de los qui nien tos iba rre ños y otros 
tan tos de Tul cán los úni cos que sos tu vie ron el fra gor del com ba -
te en las fal das del Rey de los An des, ha bién do les to ca do a los pri -
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me ros el pun to cén tri co, ra zón por la cual to dos ca ye ron pri sio -
ne ros; pe ro don Eloy Al fa ro, “co ra zón de ma dre”, or de nó que se 
pu sie ra en li ber tad a esos va lien tes, ape nas in gre sa ron a la ca sa 
gran de. 
 
En otra oca sión hu bo tam bién una “to ma de la pla za”. El co ro nel 
Pa ti ño, con unos po cos sol da dos, una tar de aso mó por “Al to de 
Re yes”, des pués de un li ge ro ti ro teo con un re du ci do nú me ro de 
po li cías que pre ten die ron inú til men te ha cer la re sis ten cia, pe ne -
tró en la ciu dad y se apo de ró del cuar tel. Por cen te na res los sim -
pa ti zan tes del mo vi mien to re vo lu cio na rio ple ga ron a él; pe ro asi -
mis mo com ple ta men te de sar ma dos, y en tre ellos fi gu ra ban jó ve -
nes dis tin gui dos que más tar de lle ga ron a ser abo ga dos, mé di cos 
y ciu da da nos me ri tí si mos. Las fuer zas del go bier no, que se en -
con tra ban en Ota va lo, avan za ron de in me dia to, y en esa mis ma 
tar de, es tam pi dos de los re pe ti dos ca ño na zos eran los anun cia do -
res de la in me dia ta re frie ga. Por la no che, to ma ron po se sio nes en 
el ve ci no pue blo de Ca ran qui y las fuer zas re vo lu cio na rias se des -
ple ga ron por los te rre nos de Ya cu ca lle pa ra con te ner las. Des de la 
his tó ri ca lo ma, si tua da a la en tra da de ese pue blo, en don de años 
des pués mu rie ra el Co ro nel Vi lla crés, el ca ñón lan za ba su fue go 
mor tí fe ro, mien tras un iba rre ño, con el fu sil en ba lan za, por que el 
cho po vie jo se le ha bía en cas qui lla do, avan za ba so lo por me dia 
ca rre te ra con el pro pó si to de “to mar se el ca ñón”. El grin go Po li -
do ri or de nó no ma tar a esa “va lien te”, en el pre ci so mo men to en 
que la des car ga de los ar ti lle ros acri bi lló a ba la zos a es te te me ra -
rio iba rre ño que ca yó jun to a la cu re ña. ¿Quién era él? An to nio 
Man ti lla. 
 
En la re vo lu ción de Con cha se re gis tra ron asi mis mo epi so dios 
que real zan el es pí ri tu de los iba rre ños quie nes en nú me ro bas -
tan te con si de ra ble en gro sa ron las fi las co man da das por el Co ro -
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nel An dra de. Se ar ma ron con el par que del mis mo Cuar tel aban -
do na do; lu cha ron con te na ci dad inau di ta has ta obli gar a las fuer -
zas go bier nis tas a re ple gar se en la ha cien da La Mag da le na y des -
pués de san grien ta par ti ci pa ción, al día si guien te, muy tran qui los 
es ta ban los sol da dos de la vís pe ra, tra ba jan do en sus res pec ti vos 
ta lle res, de plo ran do, eso sí, la muer te de al gu nos com pa ñe ros, co -
mo Emi lio Mon tal vo, que el so lo sa có de una trin che ra a una 
vein te na de sol da dos. 
 
Y qué de cir de esa Com pa ñía del Ba ta llón de lm ba bu ra que en -
cas ti lla da en su pro pio cuar tel, sos tu vo por dos días, en Tul cán, la 
aco me ti da de más de tres mil re vo lu cio na rios? Ac ti tud ver da de -
ra men te he roi ca, dig na de una me jor cau sa, fue la de ese pu ña do 
de va lien tes iba rre ños, al man do de su Ca pi tán don Ho no rio Gó -
mez de la To rre, a quien más de una vez le oí mos re fe rir la pro -
me sa que ha bían he cho: caer muer tos pe ro no ren di dos. An te se -
me jan tes pro ce di mien tos ve nía, por aso cia ción de ideas, el re -
cuer do del es pí ri tu es par ta no, cuan do las ma dres que man da ban 
a sus hi jos a la gue rra les de cían: “Con el es cu do o so bre el es cu -
do”. Es to es que ha bían de re gre sar triun fan tes, y si no, era pre fe -
ri ble caer muer tos con glo ria y con ho nor. 
 
Es tos li ge ros epi so dios re cor da mos con una es pe cie de san to or -
gu llo, pe ro a la vez con pe na an te la idea de tan tas ener gías des -
per di cia das en con tien das in tes ti nas; ener gías que de bie ron re -
ser var se pa ra de fen der la in te gri dad na cio nal. 
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UNA OBRA CO LO NIAL: El tem plo de San Fran cis co. -Los 
fran cis ca nos. -La ima gen de la Vir gen Do lo ro sa. -Una jo ya ar -
tís ti ca. -An ti gua co fra día. -La huer ta de Do lo res. -El Mar qués 
de San Jo sé. 
 

Que el tem plo de San Fran cis co es tá ín ti ma men te re la -
cio na do con la his to ria y he chos tra di cio na les de Iba rra 
es evi den te, y ya en an te rio res re fe ren cias del pa sa do 

he mos evo ca do lo que ge ne ra ción tras ge ne ra ción ha lle ga do has -
ta la épo ca pre sen te, que lue go se en car ga rá de trans mi tir a la pos -
te ri dad. 
 
Es te an ti guo tem plo cons ti tu ye la úni ca re li quia co lo nial y sus 
mu ros ha blan del sen ti mien to re li gio so de nues tros ma yo res que 
fue muy gran de y nun ca es pe ra ron la ho ra su pre ma pa ra sus pro -
tes tas de fe, y eso cuan do tie nen tiem po de ha cer las. 
 
¿Cuán do los fran cis ca nos se es ta ble cie ron en lo que es la pro vin -
cia de lm ba bu ra? In du da ble men te en los al bo res de la con quis ta, 
si se tie ne en cuen ta el per mi so otor ga do por los Pa pas León X, 
en 1513 y Adria no VI, en 1522, a los re li gio sos pa ra que ejer cie -
ran el ofi cio de cu ras, sien do los fran cis ca nos, do mi ni cos y mer -
ce da rios quie nes se gún Lo pe de Atien za, de sem pe ña ban fun cio -
nes pa rro quia les. Es in dis cu ti ble que en 1608 el Pre si den te Fer -
nán dez de Re cal de ad ju di có te rre nos pa ra que le van ta ran fran cis -
ca nos y mer ce da rios sus tem plos y con ven tos en la in ci pien te vi -
lla. Y así su ce dió. A los pri me ros se les se ña ló una área de te rre no 
que abar ca ba des de lo que hoy po seen, in clu yen do el hos pi tal. A 
los se gun dos el área que lin da con Pi lan quí en su la do oc ci den tal. 
Igle sia y con ven to de la Mer ced fue ron ri cos y mag ní fi cos, se gún 
el his to ria dor Ve las co; por des gra cia ca ye ron al gol pe de mo le dor 
de la ca tás tro fe del se sen ta y ocho. No así el tem plo de San Fran -
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cis co que se man tu vo en pie al igual que to dos los edi fi cios de San 
Juan Ca lle, esa es la de no mi na ción po pu lar, fa vo re ci dos sin du da 
por la quie bra del río Ta huan do, que aca so amor ti guó el fuer te 
mo vi mien to sís mi co. 
 
El tem plo de San Fran cis co es una re li quia co lo nial, po bre, sen ci -
lla, en sus in con mo vi bles mu ros de pie dra, sin or na men ta ción al -
gu na; pe ro por res pe to y ve ne ra ción al pa sa do, a la do mi na ción 
tres ve ces se cu lar del ré gi men es pa ñol, que con su len gua, le yes, 
usos y cos tum bres nos tra jo las creen cias re li gio sas ver da de ras 
que de ben ser con ser va das. 
 
Que esos fríos mu ros guar dan el fer vor re li gio so del pue blo iba -
rre ño, es in ne ga ble. Bas ta es re cor dar la an ti gua Co fra día de los 
Do lo res, crea da si mal no re cuer do por do ña Ven tu ra Te llo, 
quien en su tes ta men to ra ti fi có la do na ción de una huer ta en el 
va lle del Cho ta a nues tra Se ño ra de los Do lo res, co lo ca da en la 
igle sia del con ven to de San Fran cis co de es ta vi lla pa ra que con el 
pro duc to de los arren da mien tos se ayu de a ce le brar las fies tas 
que se ha ce el día vier nes del con ci lio. Esas huer tas co no ci das en 
el Cho ta con el nom bre de Do lo res, tie nen no ta bles ras gos his tó -
ri cos, co mo el arren da mien to que hi zo de ellas en Mar qués de 
San Jo sé, quien las re tu vo al gún tiem po en bus ca de Cé du las Pon -
ti fi cias. La ima gen de la Do lo ro sa que da ta del si glo XVII es ma -
ra vi llo sa, mo de lo de ar te, por lo mis mo de va lor in cal cu la ble. 
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LAS FIES TAS DE EL CON VI TE: Qué eran és tas? Ma ne ra co -
mo se de sa rro lla ban. -Los an ti guos iba rre ños. -Su faus to y ri -
que za. -Ri va li da des de ba rrios. -Co rri da de to ros. -Bai les. -An -
tí te sis en tre an ta ño y ho ga ño. 
 

Que los an ti guos iba rre ños, crio llos o de pu ra ce pa es pa -
ño la, fue ron no so la men te muy ape ga dos de sus ran cios 
per ga mi nos, si no ami gos del faus to y os ten ta ción, ra ya -

dos en so ber bia, es un per fil de su fi so no mía mo ral, que la tra di -
ción y la his to ria se han en car ga do de re co ger lo, con no po co 
asom bro y es tu pe fac ción. 
 
Bas ta re cor dar las fies tas co no ci das con el nom bre de “El Con vi -
te”, de las cua les aún ha ce re fe ren cia, en una de sus pá gi nas, el his -
to ria dor Ce va llos. En qué con sis tían esos jol go rios evo ca do res de 
las fies tas olím pi cas en Ro ma?. Na da me nos que ocho días con 
sus res pec ti vas no ches, eran un con tí nuo es par ci mien to, en el 
cual se ha cía in tem pe ran te alar de de de rro che, rin dien do plei te -
sía a Terp sí co re, la mu sa de la dan za y la mú si ca. Di vi di da la ciu -
dad en dos ban dos opues tos, el ba rrio de arri ba y el ba rrio de aba -
jo, cu yo lin de ro era el cen tro de la pla za ma yor, en tra ban los ve -
ci nos de ca da uno de ellos en una fan tás ti ca com pe ten cia en el re -
par to al ter na ti vo de los días de “El Con vi te”. Allí los vi nos añe jos 
de Val de pe ñas se re par tían en la va ca ras y se be bían en va sos, y los 
prios tes, des de un ta bla do, el más al to y vi si ble de la Pla za, arro -
ja ban al pú bli co la pla ta la bra da, en pa lan co nes, de la cual se apro -
ve cha ban úni ca men te los pa rro quia nos, es de cir, la gen te ve ni da 
de los pue blos, pues nin gún iba rre ño se acer ca ba a re co ger esas 
mo ne das, so pe na de ser mar ca do con el se llo de la afren ta o des -
ho nor. ¡Qué pun ti llo sos y en si mis ma dos diz que eran los an ti guos 
iba rre ños!. No to le ra ban na da que al go pu die ra me nos ca bar su 
de li ca de za per so nal. De san gre que lle va ba en sí los gló bu los ro -
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jos de al ti vez y ca ba lle ro si dad, de la no ble za es pa ño la, de un crio -
llis mo de he roi ci dad, se afa na ban en man te ner sin má cu la esas ca -
rac te rís ti cas de la ur be fun da da por don Mi guel de lba rra, po nien -
do el tin te de su per so na li dad en to dos sus ac tos so cia les. 
 
Fies tas co mo esas no se han vis to ni se ve rán. Las co rri das de to ros 
eran el nú me ro obli ga do. Los iba rre ños os ten ta ban los más ri cos 
ves ti dos, que lo va ria ban dia ria men te. Los hom bres con cu rrían con 
los pan ta lo nes bom ba chos de co lor cla ro, cha que ta ne gra, so bre ro 
de ala, lle van do al bra zo la ele gan te ca pa es pa ño la, con guar ni cio nes 
de ter cio pe lo de se da, va lio sa pren da que en más de una vez era des -
ga rra da por las as tas del bra vío bi cho en un “lan ce” sa ca do por su 
ho nor y por su da ma... Es tas lu cían muy am plios ves ti dos de fi ní si -
ma lus tri na so bre cri no li nas mar ca fran ce sa, a to no con el cor pi ño y 
el som bre ro, lle van do en la dies tra, co mo com ple men to de la in du -
men ta ria, un vis to so aba ni co de plu mas de co li brí. Y las ai ro sas bol -
si co nas, con su man tón de ma ni la, eran de esas que obli ga ban a sa -
car el pon cho a sus ad mi ra do res, quie nes ex cla ma ban, a igual del es -
cri tor Me ra: “aya yay, cho li ta”... 
 
Los to ros en col cha dos y em pla ta dos se su ce dían unos tras otro 
en la pla za, ro dea da de ta bla dos con cor ti nas co lor car me sí. Y en 
esas co rri das, que ter mi na ban a las seis de la tar de, con el “to ro de 
la ora ción”, se re par tían es ce nas idén ti cas a las de la pla za de Ri -
va rram bla, y más de un va lien te iba rre ño su pe ró en fuer zas y au -
da cia al es pa ñol Ma li que Ala bez, en eso de echar ma no a los cuer -
nos y do mi nar al to ro, que caía hu mi lla do a sus pies, en me dio de 
los es tre pi to sos aplau sos del ba rrio al cual per te ne cía el va le ro so 
do ma dor, cu ya ac ti tud im pe lía al ejem plo de al gún otro del ad -
ver so ba rrio. Du ran te los ocho días de fies ta, los bai les se ini cia -
ban a las ocho de la no che, sus ti tu yen do las mu je res los ves ti dos 
de se da, con los de va po ro sa y ri ca mu se li na; mien tras los hom -
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bres os ten ta ban el cha quet co la de pa to, za pa to pun ta al za da, pa -
ra evi tar el tro pe zón y chis te ra ba jo el bra zo. Bai la ban el ri go dón 
has ta su dar el ho po. Be bían de lo bue no, lo me jor, y co mían en 
cas te lla no, pues a na die se le ocu rría ir al buf fet, si no a la me sa, y 
na die pe día con so mé o beer, si no cal do o cer ve za, y si eran go lo -
sos, no de cían re pri se, si no re pi ta, y la da ma no bus ca ba el toi le-
t te, si no el to ca dor y el jo ven ga lán no le ob se quia ba un sou ve nir, 
si no un re cuer do del inol vi da ble bai le que por lo co mún con sis -
tía en un ra mi lle te muy de ci dor: una ro sa blan ca, una vio le ta y un 
cla vel, uni dos con ver de cin ta, que sig ni fi ca ba: sois tan her mo sa 
co mo mo des ta y os amo con to das las fuer zas de mi al ma... 
 
Evo can do el re cuer do de es tas fies tas, en nues tra ni ñez, oía mos de -
cir a un res pe ta ble y cas ca rra bias an cia no a quien por cual quier fu -
te sa le su bía la mos ca a la na riz: “Con ra zón hu bo el te rre mo to...” 
 
Qué an tí te sis en tre aque llos tiem pos y los ac tua les que co rre mos, 
en don de to do an da man ga por hom bro. Hoy el vi no no se re par -
te en jo fai nas, si no en de da les, y la cer ve za, más es pu ma que lí qui -
do, se to ma co mo be bi da ho meó pa ta. Pe ro es cla ro, si to do cues -
ta una for tu na. Aho ra, eso de des pa rra mar pla ta en pa lan co nes, 
pa só a los cuen tos de las mil y una no ches; ni si quie ra se co no ce 
la de 920 mi lé si mos de fi no; cuan do se oye nom brar so les, se al -
za la mi ra da al sol, se ven las ca ras, pues ape nas cir cu la el ní quel, 
y aún es ta mo ne da sin va lor, en la épo ca pre sen te, la de man dan, 
en bau ti zos, los gra nu jas, quie nes las re co gen con avi dez, co mo si 
fue sen los do blo nes o es ter li nas de la épo ca de “El Con vi te”. 
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EL PA DRE JI BA JA: Re fe ren cias de su per so na.-Sus vi sio nes y 
va ti ci nios.-Quién fue él? un hom bre de san ti dad. 
 

Quién, en Iba rra, no ha oí do ha blar del Pa dre Ji ba ja? Pa -
ra unos, fue un san to; pa ra otros, un vi sio na rio; la ver -
dad es que, se gún cuen ta la tra di ción, po seía el don pro -

fé ti co de anun ciar los acon te ci mien tos que iban a su ce der. Por la 
no che ob ser va ba he chos ra ros y sor pren den tes, y al día si guien te, 
des de la cá te dra sa gra da, los re ve la ba an te un es ca sí si mo au di to -
rio, ge ne ral men te com pues to de me dia do ce na de vie je ci tas que 
dor mi ta ban ba jo el púl pi to, pues los an ti guos iba rre ños te nían el 
áni mo po co dis pues to a es cu char las “co sas del Pa dre Ji ba ja”. 
 
Mien tras tan to, ca be re cor dar que no era un qui dam, si no un re -
li gio so que en la Co mu ni dad de Agus ti nos y en lo so cial, go za ba 
de bien ad qui ri do pres ti gio y su nom bre es ta ba au reo la do de res -
pe tuo sa con si de ra ción. Inú ti les han re sul ta do nues tra bús que da e 
in ves ti ga cio nes en los ar chi vos pa ra des cu brir da tos his tó ri cos re -
la cio na dos con es te per so na je le gen da rio. 
 
Lo que sí po de mos ase gu rar es que fi gu ra en tre los ad he ren tes al Ac -
ta de Pro nun cia mien to he cho en la ca pi tal del De par ta men to pa ra 
cons ti tuir el Sur en un nue vo Es ta do. A es ta ac ta del 13 de ma yo de 
1830 sus cri ta en Qui to, nues tros ma yo res se ad hi rie ron el 16 del 
mis mo mes y año y en tre los fir man tes co mo Joa quín Gó mez de la 
To rre; Jo sé Gan go te na, pri mer co man dan te; Ma nuel So to; Fray 
Ma ria no Ne gre te, rec tor; Ma ria no Mal do na do, ca te drá ti co de fi lo -
so fía; Joa quín Guz mán; Juan An to nio Ro sa les, co man dan te pri me -
ro; An to nio Es pi no sa; Fran cis co Guz mán; Ma nuel Ló pez; Ma nuel 
Jo sé Ci fuen tes; Joa quín Mon ge; Joa quín Su bía; Guar dín y otros 
más, apa re ce tam bién Fray Joa quín Ji ba ja, prior. De to do lo cual da 
fe y cer ti fi ca el se cre ta rio mu ni ci pal, Ale jo de la Ve ga. 
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El pa dre de nues tra re fe ren cia, ab sor to y con tem pla ti vo en la mís -
ti ca so le dad de su con ven to, prac ti có las vir tu des cris tia nas en 
gra do su per la ti vo, y lo que sus con tem po rá neos ca li fi can de lo cu -
ras, tal vez eran bro tes de su bea ti fi ca da vi sión. Sea de ello lo que 
fue re, re cor de mos al gu no de sus va ti ci nios, que la tra di ción se ha 
en car ga do de man te ner los fres cos e im bo rra bles. 
 
Ha ce más cer ca de una cen tu ria, en 1848 fue nom bra do ca pe llán 
del Mo nas te rio de Con cep tas de lba rra, el vir tuo sí si mo Jo sé Ma -
ría Ye ro vi, de quien cuan do en tró en la co mu ni dad fran cis ca na, 
di jo Mon tal vo que: “la mu se ta del doc tor se con vir tió en la co ro -
na re li gio sa y las bor las del hu ma nis ta, en cín gu lo de fran cis ca -
no”; pues en tal gra do apre ció el Pa dre Ji ba ja el va lor mo ral del jo -
ven ca pe llán, que un buen día a lá piz le en vió el re tra to con mi tra 
y bá cu lo epis co pa les. Al ver se así el Pbro. Ye ro vi son rió y re pi tió 
la fra se po pu lar: “Ocu rren cias del Pa dre Ji ba ja”. Años des pués, 
co mo es sa bi do el pa dre Ye ro vi fue nom bra do Ad mi nis tra dor 
Apos tó li co de lba rra, Obis po de Ci do nio y Au xi liar de Qui to, con 
de re cho a su ce sión de un ar zo bis pa do. Es te re tra to pro fé ti co se 
con ser va con es pe cial ve ne ra ción en ca sa del doc tor Be nig no Ce -
va llos. 
 
Co rrían los pri me ros me ses del año 1860 y una ma ña na, cuan do 
aún el sol no ha bía arro ja do su do ra da ca be lle ra, ce le bra ba el san -
to sa cri fi cio, y lue go sin nin gún de sa yu no or de na al sa cris tán con -
du cir le al “lla no de Mon jas” “hoy la Es pe ran za” que no lo co no -
cía. Ya allí, di ce a sus acom pa ñan tes: “Aquí en es te lu gar se han de 
re fu giar los iba rre ños so bre vi vien tes de una tre men da ca tás tro -
fe”. Al ama ne cer del 16 de agos to de 1868 la ciu dad fue des trui da 
por un te rre mo to, y los po cos so bre vi vien tes, efec ti va men te le -
van ta ron sus tien das de pe re gri nos en esos lla nos. 
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¡Pe dro, Pe dro!, gri tó en al tas ho ras de la no che al sa cris tán que 
dor mía en la pie za ve ci na a su cel da. Cuan do se pre sen ta a la 
puer ta pa ra in qui rir el mo ti vo de tan ines pe ra da lla ma da, le di ce: 
“en cien de el yes que ro pues he to ca do in men so vo lu men de un lí -
qui do, no sé si de agua o de san gre, y pa ra cer cio rar me he su mer -
gi do el co ber tor”. Pe ne tra en la cel da el tí mi do sa cris tán, cla ro es -
tá, na da hu bo, pe ro sí la so bre ca ma es ti la ba agua. 
 
Es to sig ni fi ca, aña dió el pa dre, que lba rra se con ver ti rá en la gu na, 
y su ce de rá se gún he so ña do, cuan do se abra el ca mi no al Pai lón, 
y cuan do en la ca lle a San Fran cis co, hoy Pe dro Mon ca yo se gún 
de no mi na ción ofi cial, o “ba rrio la ti no” se gún su ad mi ra dor, doc -
tor Gó mez Ju ra do se le van ten de la do y la do to dos los edi fi cios 
de dos o más pi sos. 
 
Mu cho que ría a los es tu dian tes, quie nes eran los due ños úni cos 
de las ex qui si tas y va ria das fru tas del huer to del con ven to. Una 
no che, de ur gen cia man da a lla mar a dos alum nos in ter nos del 
Co le gio Se mi na rio. Cuan do és tos se pre sen tan an te el Pa dre Ji -
ba ja, les di ce: “El pa pá de us te des aca ba de ser ase si na do en el ca -
mi no de re gre so a la ha cien da. El ca dá ver es tá aban do na do y es 
pre ci so que us te des va yan a re co ger” los jó ve nes no die ron ma yor 
im por tan cia a la no ti cia ema na da de la “ima gi na ción ca len tu rien -
ta” del re li gio so. Con to do al ama ne cer se pu sie ron en mar cha y 
con gran es tu por y amar gu ra cons ta ta ron que ya cía en un re co do 
de la vía, exá ni me, el cuer po del ac tor de sus días. 
 
Con es tas ve rí di cas tra di cio nes al re de dor de la per so na li dad del 
pa dre Ji ba ja, ca be vol ver a pre gun tar: ¿Quién fue él? Sin te mor a 
equi vo ca ción bien po de mos afir mar: un hom bre de ora ción, pa -
lo ma sin hiel que vi vió en la obs cu ri dad de su re ti ro, hu mil de, 
san to y me nos pre cia do por la su per fi cia li dad del mun do. 
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LA LU TE RA NA: ¿Quién fue ella? 
 

Era és ta una mu jer que in fun día pá ni co y te rror a los tras no -
cha do res, quie nes se pa sa ban de cla ro al pie de la ven ta na de 
sus ena mo ra das can tan do al son de la gui ta rra sus en de chas 

amo ro sas, con tan tos re quie bros que, se gún la le yen da al oír las, par -
tían el co ra zón más du ro de las be llas chi qui llas, si du ro pue den te -
ner quie nes fue ron crea das pa ra la fe li ci dad del se xo feo. 
 
En esos tiem pos las ca lles eran obs cu ras y te ne bro sas, ex cep to cuan -
do el as tro de la no che mos tra ba su faz ca da vé ri ca en la com ba azul 
del cie lo. Ni un fa rol, ni un me che ro di si pa ban si quie ra las den sas ti -
nie blas. Los ran clis tas an da ban a sal tos y trom pi co nes, yen do más 
de una vez a dar de bru ces, no di re mos con tra el pa vi men to, que no 
se lo co no cía, si no con tra los abun dan tes cha pa rros, y eso cuan do 
no que da ban em pa re da dos en la pla zo le ta de la Con cep ción -hoy 
mer ca do- pues tan “pe sa do” era ese lu gar que quien allí lle ga ba a al -
tas ho ras de la no che no te nían pun to de sa li da y per ma ne cían cas -
ta ñe tean do los dien tes, has ta cuan do la ro sa da au ro ra prin ci pia ba a 
per fi lar se en el orien te. Y eso que en sus cer ca nías es ta ban re clui das 
las vir tuo sas mon jas con cep tas, quie nes con sus cons tan tes ora cio -
nes y ple ga rias ahu yen ta ban del con tor no del mo nas te rio al es pí ri tu 
in fer nal, pe ro és te te nía siem pre en ja que a tro va do res y tu nan tes, 
que da ban vuel tas y re vuel tas pa ra no en con trar se con la “Lu te ra na” 
quien diz que acos tum bra da ins ta lar se en el bro cal de las pi las, en es -
pe ra de dar un mal ra to a al gún des preo cu pa do tras no cha dor, que 
acos tum bra da po ner los pies en pol vo ro sa, cuan do per ci bía los lú -
gu bres to ques de la “ca ja ron ca”, anun cia do ra de es tar muy cer ca la 
mu jer mis te rio sa. 
 
Pe ro co mo de to do hay en el mun do no só lo tí mi dos, si no tam -
bién hom bres de pe lo en pe cho, ca pa ces de de sa fiar, no so lo al 

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXVII

VÍCTOR MANUEL GUZMÁN



107

mis mí si mo Lu ci fer del al ba, si no a la lu na que si gue, se gún Saa ve -
dra su im per tur ba ble ca rre ra cuan do le la dran los pe rros, uno de 
esos, Juan sin Mie do, se pu so de pro pó si to, pre vio el re qui si to de 
tra se gar al es tó ma go unas tan tas co pi tas de “qui ta pe sa res”, alum -
brán do se más de lo per mi ti do por las le yes de la tem plan za, bus -
car a la Lu te ra na y en trar en co mu ni ca ción con ella, has ta dar se ca -
bal cuen ta de si era de és ta o de la otra vi da. Efec ti va men te, la en -
con tró arre bu ja da en un lar go man to, cu bier to el ros tro y sen ta da 
en el bor de de la pi la, si tua da en la es qui na San Jo sé, hoy evo ca da 
con el nom bre de El Co co; se acer có a la des co no ci da y en to no 
un tan to bur les co y ple no de pi car día le so li ci tó una “mu chi ta” ... 
 
-Sí ga me le res pon dió e in con ti nen ti, con ai re gen til y gar bo so, 
con ta lle cim brean te, se ade lan tó con di rec ción al Ta huan do. 
 
El hom bre bra vu cón y bro mis ta, a me di da que avan za ba, sen tía 
que las pier nas per dían su con sis ten cia; al lle gar a la pla ya del río, 
la mu jer se qui tó el ve lo, pa ra po ner a des cu bier to su es que le to, a 
cu ya vis ta el cu rio so e im per ti nen te ca yó al sue lo echan do es pu -
ma jo por la bo ca, y a la ma dru ga da, en es ta do in cons cien te fue re -
co gi do por unos arrie ros quie nes hu ma ni ta ria men te le pu sie ron 
so bre sus hom bros y fue ron a de po si tar le en su pro pia ca ma al va -
lien te do ma dor de duen des y ca be zas en can ta das, pro me tien do 
des de ése en ton ces, no por los amu le tos de So li mán, si no por lo 
que ha bía vis to, no vol ver a sa lir de su ca sa du ran te la no che y lo 
cum plió, pues fue pre ci so que ochen ta años des pués Don Ja cin to 
Pan que ri ins ta la se el pri mer ser vi cio de luz eléc tri ca pa ra no vol -
ver a ha blar de la Lu te ra na, que hoy vi ve en la tra di ción iba rre ña. 
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PA TRI CIO DUEN DE: Quién fue él?; Su re tra to fí si co y 
mo ral.-Sus ra re zas.-Sus va ti ci nios. -Ave de mal agüe ro. -
Có mo mu rió. -Lo que le di jo su con fe sor. -Lo que le di jo 
su ma dras tra.     
 

Los hom bres cu yas ra re zas y ex tra va gan cias con ser va la tra -
di ción, no son crea das por la fan ta sía po pu lar, si no que 
real men te exis tie ron y su re cuer do pa sa de ge ne ra ción en 

ge ne ra ción, co mo bro tes de do nai re y agu de za, unas ve ces, y 
otras ema na cio nes de al go que cons ti tu ye la ma ne ra de ser de 
épo cas pre té ri tas. 
 
En tre esos in di vi duos un tan to le gen da rios, fi gu ra Apa ri cio 
Duen de, re pug nan te cria tu ra que di ría Que ve do por lo po co 
atrac ti vo de su per so na y ex te rior apa rien cia, aun cuan do en el 
fon do diz que era de co ra zón de oro y es pí ri tu tan can do ro so y 
sen ci llo, que bien po dría en gen drar ce los al de un ni ño. 
 
Adi po so mo fle tu do, Apa ri cio era pe que ño de es ta tu ra, an cho de 
pan za, ca ra y bo ca, na riz cha ta, ojos hun di dos, es pe cie de cué va -
nos, bue nos pa ra tum ba de ex plo ta do res, fren te es tre cha, ca be za 
que si mu la ba un tur ban te, cu bier ta siem pre con som bre ro alón 
de pa ja, se me jan te a un qui ta sol y apro pia do en esos tiem pos pa -
ra la vi da de los cam pa men tos, in du men ta ria que sin du da, le dio 
el so bre nom bre de “duen de”, con el cual a la dis tan cia le gri ta ban 
los mu cha chos, quie nes te mían caer en ma nos de él, por que era 
“bra ví si mo” y ca paz de re du cir a pa pi lla a gra nu jas ma lan dri nes 
que se bur lan de quie nes ado le cen de al gu na ex tra va gan cia. Y es -
to se ob ser va ayer co mo hoy. Has ta ha ce po co vi vía un in fe liz a 
quien le sa ca ban de qui cios al gri to de “Pa le tó” por que era ese su 
pe ren ne ves ti do co mo exis tió tam bién una mu jer quien a la ex cla -
ma ción de “tres tien das” lan za ba bo fes y ago ta ba el dic cio na rio 
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más ira cun do y gro se ro. Apa ri cio no vo ci fe ra ba cuan do le gri ta -
ban “duen de”, pe ro si len cio sa men te les es tru ja ba de tal for ma 
que el cuer po de ja ba con mu chos car de na les y tu me fac cio nes 
acon se ján do les que va yan a pe dir per dón a San Lá za ro. 
 
En tre sus ra re zas te nía la de ser ex ce si va men te co mi lón a dos ca -
rri llos: por el uno dos plá ta nos y por el otro dos pa nes a la vez; los 
de vo ra ba en un san tia mén, y es to con li ge ras in ter mi ten cias, por -
que la gen te a ca da pa so le ob se quia ba en las ca lles, a im pul sos de 
la cu rio si dad de ver le co mer así, con tan ta avi dez, co mo si hu bie -
ra si do edu ca do en la es cue la de “He lio gá ba lo” fa mo so por su 
glo to ne ría. 
 
De jan do a un la do es tas fla que zas, Apa ri cio te nía cua li da des mo ra -
les y re li gio sas. Pen dien te del cue llo una gran de y so no ra cam pa na, 
acom pa ña ba al San tí si mo Viá ti co no siem pre; si no cuan do se gún su 
cri te rio el en fer mo iba a mo rir. Tal era la cer te za de su pre dic ción, 
que cuan do lo veían en di cho acom pa ña mien to, te nían co mo se gu -
ra la muer te. Y nun ca fa lló. Por la no che, en la igle sia acom pa ña ba al 
ca dá ver, y cuan do és te a cau sa de cier tas en fer me da des se le van ta ba 
en el ataúd, Apa ri cio sin nin gún mie do se acer ca ba, amo nes tán do le 
ca ri ño sa men te con es tas tex tua les pa la bras: “écha te hi ji to, écha te”. 
Y des pués de aco mo dar le, se guía re zan do, en co men dan do el al ma 
al Dios de las Mi se ri cor dias. 
 
Tam bién a Apa ri cio co mo a to do mor tal le lle gó la ho ra pos tre ra. 
Una tre men da in di ges tión le lle vó al hos pi tal. Allí fa lle ció des -
pués de ha ber re ci bi do to dos los au xi lios de la re li gión ca tó li ca, 
de ma nos del vir tuo so ca pu chi no Fray Be ni to, quien al re co ger el 
úl ti mo sus pi ro ex cla mó: “mu rió un la drón del cie lo”, mien tras la 
ma dras tra de Apa ri cio con sem blan te se mio bli cuo ha bía di cho: 
“se aca bó el ton to co mi lón”. 
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DOS VE TE RA NAS CON RI BE TES DE CE LES TI NA: Su pe -
ca do ca pi tal, la cu rio si dad.-Un cor te jo fú ne bre.-La an das.-Pá -
ni co de los tu nan tes.-Ce ras con ver ti das en ca ni llas.-El ca so de 
un ta ber ne ro. 
 

Cuen ta la tra di ción que a me dia dos del si glo pa sa do, 
exis tie ron en es ta ciu dad do ña Che pa Co pe to na y do -
ña Li be ra ta, dos mu je res li li pu tien ses, que por su in -

du men ta ria ver di ne gra eran co no ci das con el so bre nom bre de 
“ca le de ta ma les”. 
 
Te nían la ma nía de la cu rio si dad de sa ber lo to do, no co mo quie -
ra, si no con un cier to es pí ri tu ma le di cien te y ca lum nia dor, sin 
piz ca al gu na de jus ti cia y be ne vo len cia pa ra juz gar los ac tos de los 
de más. Lle va das de ese pru ri to, las no ches se pa sa ban de cla ro en 
cla ro, am bu lan do por las de sier tas ca lles, in qui rien do, cual dia -
blos co jue los, co mo si las ca sas fue sen de vi drio o por las ren di jas 
de las puer tas, pa ra di vul gar al ama ne cer cuan to se ima gi na ban 
ha ber vis to u oí do. Cuan do por al gu na cir cuns tan cia no po dían 
sa lir jun tas, por lo me nos la una de sem pe ña ba el pa pel de “las pa -
re des oyen” y la otra se que da ba en la tien da, en es pe ra de aca da -
bran tes no ti cias. 
 
Una no che le to có el tur no de sa lir so la a do ña Che pa y tal vez por 
te ner esa len gua des cri ta por Ri car do León, pre sen ció al go que 
nun ca pen só ni se ima gi nó. En una de las es qui nas de la pla za prin -
ci pal se en con tra ba, cuan do vio que avan za ba por la otra un cor te -
jo fú ne bre, en el cual los acom pa ñan tes, en dos alas, por ta ban sen -
dos ci rios en cen di dos, y en el cen tro cua tro hom bres con du cían 
las An das. La mu jer erran te, a im pul sos de la cu rio si dad to mó la 
dia go nal de la pla za pa ra ga nar la de lan te ra y co mo la pro ce sión 
iba a pa sar por la ca lle en don de te nía su vi vien da do ña Li be ra ta, y 
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era és ta más sor da que una ta pia, a gol pe de pie dra ce dió la puer ta 
y se que dó hus mean te en es pe ra de que pa se el cor te jo. Y así fue. 
Las An das iban en hom bros, y uno de los acom pa ñan tes se acer có 
a do ña Che pa y le en car gó la ce ra, ad vir tién do le que “ma ña na a la 
mis ma ho ra iría a re co ger la”. Asom bro y muy gran de tu vo la ve te -
ra na, cuan do al cla rear el día ob ser bó que so bre la me sa no es ta ba 
la ce ra, si no una ca ni lla de muer to. De ses pe ra da, mar chó en bus -
ca de un sa cer do te a quien le con sul tó el ca so. Eso quie re de cir, le 
ob ser vó, que us ted va a mo rir. Pre pá re se. Efec ti va men te, a la si -
guien te no che mu rió víc ti ma de un có li co mi se re re. 
 
En aque llos tiem pos, los gas tos de fu ne ra les no cos ta ban co mo 
aho ra un ojo de la ca ra a los deu dos. Las ca rro zas no se co no cían 
en la ciu dad, ni tam po co ca jas mor tuo rias lu jo sas y tan cos to sas, 
que ca be pre gun tar cuá les son sus lin de ros? co mo si se tra ta se de 
com prar un pre dio. La úni ca eco no mía de hoy con sis te en las ce -
ras de acom pa ña mien to que ca ye ron en de su so, sin du da por el 
re cuer do de la an te rior tra di ción. Las An das de an ta ño su plían to -
da de fi cien cia. En ese am plio ca jón, cu bier to de una col cha de se -
da, si el muer to era per so na je o de sim ple za ra za si no lo era. 
 
Pe ro es tas An das eran ti me bum de los tras no cha do res pues, con 
fre cuen cia diz que se en con tra ban con ellas la gen te non sanc ta. 
 
Se di ce que allá en el úl ti mo cuar to de si glo pa sa do, en el siem pre 
ale gre ba rrio de La Mer ced había una can ti na con cu rri dí si ma por 
los ne gros del Cho ta, quie nes se ama ne cían bai lan do la bom ba o 
ju gan do la caí da, en la cual mu chas oca sio nes per dían to da la ven -
ta del car bón o del san co cho. El due ño de esa ta ber na era ami go 
de em pi nar el co do y su mu jer, pa ra evi tar que se le van ta se du ran -
te la no che, con el ob je to de lle nar dos o tres ve ces la me di da, 
acos tum bra ba a ama rrar con una pio la al fer vo ro so ado ra dor de 
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Ba co. Pe se a es tos re cur sos pre ven ti vos, con fre cuen cia los bur la -
ba y mien tras su es po sa es ta ba ba jo el re pa ra dor in flu jo de Mor -
feo, el ma ri do da ba bue na cuen ta de la da ma jua na. Una no che, 
es tan do en esas ac ti vi da des, oye mur mu llos de mu chas per so nas 
en la ca lle, las mis mas que se de tu vie ron en la puer ta de su tien -
da. De in me dia to les abrió y se en cuen tra con las con sa bi das an -
das y los con sa bi dos cua tro hom bres. 
 
Co mo si es tu vie se de gra ve dad un ve ci no pre gun tó: ¿Ha muer to 
el Juan Elías? Sin ob te ner res pues ta, des pués de un mo men to, 
con ti nua ron la mar cha los car ga do res. El due ño de la ta ber na, 
tran si do de do lor, des pier ta a su mu jer y le di ce: Ya ha muer to el 
en fer mo de a la do. Aca ban de lle var las An das. Vie jo chu ma do, le 
res pon de la ira cun da con sor te, en tan al tas ho ras de la no che qué 
An das van a lle var?. Esas son de la otra vi da y ya ve rás lo que te 
pa sa. 
 
¿Qué su ce dió?. Al mes com ple to mu rió don Juan y las An das de 
es te mun do se en car ga ron de con du cir sus res tos mor ta les a la úl -
ti ma mo ra da. 
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UN PA RA JE MIS TE RIO SO: La mon ja. -Por  qué lle va ese 
nom bre?. -La be lla y pun do ro sa Mar ga ri ta. -Un ca so de Nar ci -
so Mi to ló gi co. -Un en can ta mien to. 
 

Por allá en un rin cón de los Lu lun quíes, en un lu gar som -
brío, de per pe tua llo viz na, co no ci do con el nom bre de “La 
Mon ja” exis te una tra di ción que ha pa sa do has ta no so tros, 

sin sa ber quién la in ven tó, pues no po de mos ase gu rar na da de su 
ver dad o por lo me nos de su ve ro si mi li tud, pe ro la ima gi na ción 
po pu lar la con ser va vi va y la ten te, con cier tos re lie ves de ha das o 
de un cuen to de las mil y una no ches. 
 
Se di ce que Mar ga ri ta era una chi ca gua pa y bo ni ta. Per te ne cía a la 
no ble za iba rre ña, es de cir a aque llas fa mi lias que nun ca bai la ban el 
“San Juan” ni el “al za que te han vis to”, por que ha cían alar de de no 
lle var en sus ve nas ni un gló bu lo de san gre mes ti za, si no que eran de 
san gre azul, con lo cual da ban a en ten der que eran de ori gen ne ta -
men te es pa ñol, y de esas fa mi lias li na ju das, ha bían mu chas en lba -
rra, sin lle gar des de lue go al ex tre mo de ase gu rar, co mo al guien di jo 
que los res tos mor ta les del fa mo so man che go se en con tra ban en te -
rra dos en la pla za prin ci pal y só lo los pies es ta ban guar da dos en otra 
ciu dad, tam bién pe ga da a sus rea le zas y abo len gos. 
 
Sea lo que fue ra, la ver dad es que Mar ga ri ta, era la ni ña mi ma da 
de sus pa dres y más de uno de esos ca ba lle ros de es pa da al cin to 
y ca pa es pa ño la so li ci ta ban su ma no, pe ro ella, des pren di da com -
ple ta men te de afec tos hu ma nos, nun ca hi zo ca so a ta les re que ri -
mien tos, con una cir cuns tan cia muy es pe cial: no se co no cía, pues 
nun ca se sir vió del es pe jo pa ra su arre glo per so nal. Muer tos sus 
pa dres, Mar ga ri ta con vir tió su ca sa en un mo nas ta rio; ves tía de 
azul obs cu ro, siem pre re ca ta da y ho nes ta, por cu ya ra zón le lla -
ma ban “La Mon ja”. 
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Tan pul cra y pu do ro sa era, que ja más, se gún cos tum bre fue a ba -
ñar se en el río Ta huan do, te me ro sa de ser vis ta; pe ro un buen día 
tu vo vi vo de seo de una ablu sión en agua co rrien te, y en ton ces, en 
com pa ñía de su sir vien ta, sa lió ca mi no a ese rin cón, de uno de cu -
yos re pe chos se des pren de una cas ca da for man do un ria chue lo 
afluen te del, en ese en ton ces, cau da lo so Ta huan do. 
 
Mar ga ri ta iba a su mer gir se en el va do, pe ro una ino fen si va cu rio -
si dad la de tu vo pa ra con tem plar se en el lím pi do cris tal de las 
aguas, ena mo rán do se de sí mis ma, co mo el nar ci so de la mi to lo -
gía, pe ro que dó de in me dia to “en can ta da” y con ver ti da en mon -
ja de pie dra. Di cen que allí se le ve has ta aho ra; sin que na die pue -
da acer car se por que quie nes tal co sa pre ten den su fren los efec tos 
de una re cia tem pes tad, que les obli ga a sa lir de co rri da y a eso se 
atri bu ye la creen cia de que en los más fuer tes ve ra nos, llue ve tan 
só lo en los Lu lun quíes. No obs tan te ser iba rre ños de na ci mien to, 
no he mos an da do por esos tra di cio na les pa ra jes, y quien de see 
cer cio rar se de la exis ten cia de la mon ja, pue de ha cer un via je, y de 
nues tra par te co lo rín co lo ra do, co mo di cen los gra nu jas. 
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TRES AMI GOS IN SE PA RA BLES: Quié nes eran.-Sus ca rac -
te rís ti cas.-Un ra ro com pro mi so.-Su muer te.-Un ca so de lo cu -
ra.-Co mo fue ron vis tos des pués de muer tos. 
 

El “cho lo” Juan, el mu do “Pe dro” y el “je tón An drés”, es te 
úl ti mo, ti po de feal dad, has ta el ex tre mo de ser el es pan ta -
jo de los ni ños, eran tres ami gos de uña y car ne, tan ín ti -

ma men te uni dos en tre sí que don de es ta ba el uno, allí se en con -
tra ban los otros dos; nin gu no de ellos po día ac tuar por si so lo, sin 
el con cur so de los dos res tan tes. Eran la po ción de Ri ve rio, pa ra 
los efec tos de una amis tad, tan es tre cha nun ca vis ta en es ta pa cí -
fi ca ur be. 
 
Po co o na da de di ca dos al tra ba jo, su ocu pa ción fa vo ri ta con sis -
tía en am bu lar por las ca lles a to da ho ra. De día co gían con avi -
dez no ti cias en los men ti de ros pú bli cos; por la no che de sem pe -
ña ban el pa pel de ron di nes o vi gi lan tes cuan do no ha bía al gún 
acon te ci mien to de fa mi lia, pues eran pa tos de to da bo da y do -
lien tes de to da pe na. Si se tra ta ba de al gu na fies ta, eran los pri -
me ros que “rom pían” el bai le, sean o no in vi ta dos; y si de un ve -
lo rio, ja más bri lla ban por la au sen cia esos per so na jes obli ga dos 
que se ama ne cían con tan do “ca chos” en for ma tan hi la ran te, que 
en ve ces las viu das llo ra ban con “chu lla ojo” mien tras con el otro 
mi ra ban de sos la yo a quie nes en dul za ban las amar gu ras, acep -
tan do co mo ver dad axio má ti ca, aquel di cho que el je tu do An -
drés acen tua ba co mo pí ca ro son so ne te: “al que se mue re se le 
en tie rra y al que se va se le ol vi da”. Pa ra al go ha bían de ser vir les 
esos grue sos la bios que bien po dían ser vir de re pi sa de un re loj 
de pa red. Ade más, se gún cuen ta la tra di ción eran hom bres de 
pe lo en pe cho que com pra ban plei tos aje nos, por “quí ta me esas 
pa jas”. Pa ra un pu ñe te no diz que te nían com pe ti do res, ofre cien -
do “la zur da hin ca da” a cual quier fi lis teo, por que si és te se ma ni -
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fes ta ba más fuer te, los tres ami gos in se pa ra bles le ha cían “cua -
dri lla” y en ton ces la de rro ta se pro nun cia ba en un san tia mén, y 
mu chos ma tri mo nios mal ave ni dos lle ga ban a fir mar pa ces, gra -
cias a la acu cio sa in ter ven ción de quie nes de mu tuo pro pio se 
ha bían con ver ti do en des fa ce do res de agra vios o en ama bles 
com po ne do res de que re llas fa mi lia res; cir cuns tan cia que ex pli ca 
el por qué esos in di vi duos ha cían ac to de pre sen cia en las di fe -
ren tes si tua cio nes do més ti cas. 
 
Pe ro ca be pre gun tar: ¿qué pro pó si to per se guían adop tan do se -
me jan te sis te ma de vi da?. Pa sar la siem pre bien, sin ol vi dar un 
pun to aquel ada gio: “el vi vo vi ve del ton to y el ton to de su tra ba -
jo” ¡va ya!; pa ra ellos, to da si tua ción tris te o ale gre, an gus tio sa o 
di fí cil era de re chu pe te: lo mis mo to ma ban ve la en un en tie rro, 
co mo bai la ban con cas ta ñue las o lan za ban formi da bles gol pes 
que obli ga ban al agre sor a ver es tre llas en ple no sol. 
 
Lo in tri gan te y cu rio so es sa ber el ori gen de amis tad tan es tre cha 
o inal te ra ble, la que, se gún la tra di ción, tu vo su fun da men to en 
un com pro mi so for mal, fir ma do y ru bri ca do con su pro pia san -
gre, ex traí da de las ve nas, ha bien do, ade más, pac ta do que el pri -
me ro que se mue ra se en car ga rá de lle var a los otros dos. Así su -
ce dió. Muer to Juan, in con ti nen ti, Pe dro ex ha ló el úl ti mo sus pi ro. 
An te se me jan te ca so, An drés ca yó en fer mo, y ro ga ba a su mu jer 
no le de ja se so lo ni un ins tan te. La ca ra mi tad apro ve chan do el 
sue ño del ma ri do, aban do nó el dor mi to rio, y al re gre sar des pués 
de unos mi nu tos, lo en con tró ya di fun to, es tre chan do en sus yer -
tas ma nos el com pro mi so de an ta ño. Tan fuer te fue la im pre sión 
de do ña Bla sa, que per dió la ca be za y el te ma de su lo cu ra, se gún 
la le yen da ha bía si do ver a los tres ami gos for man do la som bría 
Cor te de Plu tón; el cho lo Juan co mo sím bo lo de fu ror y ma le di -
cen cia; el mu do Pe dro, sím bo lo de la trai ción, por su son ri sa pér -
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fi da y el je tón An drés, mor dien do los la bios, co mo sím bo lo de 
odio. 
 
Que es tos mo fle tu dos in di vi duos no son ima gi na rios, si no vi vie -
ron en lba rra es evi den te; sus ra re zas ha con ser va do la tra di ción, 
co mo mo de lo de ex tra va gan cia. A ellos se les apli ca pri me ro y así 
fue ron co no ci dos con el so bre nom bre de: “los tres del tra to”. 
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PER SO NA JES RA ROS Y EX TRA VA GAN TES: Don Prós pe -
ro Aré va lo. -Do ña Bár ba ra.-Su ma ne ra de ser.-Ri co te so ro en 
el Ta huan do. 
 

To dos los pue blos tie nen sus hom bres tí pi cos, cu yas ra re -
zas con ser va la le yen da con ca rac te res ta les que real zan y 
po nen de re lie ve su sin gu lar per so na li dad. 

 
En tre esos se res tra di cio na les de lba rra, fi gu ra don Prós pe ro Aré -
va lo, un ge run dia no re ma ta do, fer vo ro so de vo to del cul te ra nis -
mo, ma niá ti co me jor di cho de esa en dia bla da je ri gon za ex tra va -
gan te y obs cu ra, de la cual ha cía alar de en su ma ne ra de ha blar. Se 
da ba de muy ami go de la pu re za del idio ma, en su afán de man te -
ner su ori gen de ce pa es pa ño la, de mar ca ma yor y se in dig na ba 
cuan do oía pe ca dos con tra la pul cri tud del cas te lla no, sin to le rar 
ni si quie ra el uso de pa la bras de pro ce den cia abo ri gen. Cuán tos 
ira cun dos dic te rios ha bría lan za do es te per so na je le gen da rio si 
hu bie se vi vi do en es tos tiem pos en que tan to alar de se ha ce de es -
tro pear la me li flua len gua de Cer van tes, a im pul sos de ri dí cu las y 
ade fe sio sas imi ta cio nes de lo exó ti co que pre ten de im po ner el 
pseu do mo der nis mo, en abier ta pug na con el es plen dor de la fra -
se y ati cis mo?. De se gu ro don Prós pe ro ha bría si do ca paz de en -
trar en fie ra y des co mu nal ba ta lla con los pro fa na do res del bien 
de cir. 
 
Pa ra él, la pa la bra hue vo era de pé si mo gus to, y así, cuan do veía 
en el ca so de nom brar lo, se va lía de es te ar ti fi cio so ro deo que de -
la ta la ma lé fi ca in fluen cia cul te ra na: “gló bu lo blan co de la mu jer 
del ga llo”. 
 
En cier ta oca sión ha bía re suel to sa lir por la ma ña na con el ob je to de 
ad qui rir co mes ti bles y en ton ces or de na a su pa je lo si guien te: “ape -
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nas apa rez ca el lu cien te Fe bo, des pier tas al ge ne ro so bru to; pre pa -
ras el es ca pu la rio bes tial, por que de bo ir a la Cruz Blan ca, por la ca -
lle de la San da lia, en bus ca de unos bue nos da ma cios”. Cla ro es tá, el 
in fe liz sir vien te que dó en ba bia y no sa bía co mo des ci frar el in trín -
gu lis, pues don Prós pe ro que ría sa lir al ama ne cer; que el mo zo en si -
lle el ca ba llo pa ra ir a Yu ra cruz, por la ca lle de la Al par ga ta en bus ca 
de ca mo tes, lla ma dos por él, da ma cios, en re cuer do de un Da ma cio, 
in di vi duo de la épo ca y vi vo ejem plar de la ton te ría. 
 
Y no era es to só lo, si no que don Prós pe ro se dis tin guía por el uso 
de la hi pér bo le en for ma tan in ve ro sí mil, que fue co no ci do co mo 
el pro to ti po de la men ti ra. Dizque con ta ba que en un via je a Qui -
to, su frió dos gra ves ac ci den tes. En un ca mi no es tre cho y sin sa li -
da fue aco me ti do por un to ro fu rio so sin te ner otro me dio de sal -
va ción que el su bir por un cho rro de agua que caía de in con men -
su ra ble al tu ra, pe ro co mo el ani mal tam bién se tre pa ba, de sen vai -
nó la es pa da que siem pre lle va ba al cin to y cor tó el cho rro, ca yen -
do de in me dia to al sue lo el te mi ble cor nú pe ta. Y no que dó allí la 
pe ri pe cia, si no que en el pá ra mo se de sa tó tre men da tem pes tad 
de ra yos y su sor pre sa fue gran de cuan do al des mon tar en Mal -
chin guí se en con tró so la men te con la mi tad del ca ba llo, pues un 
ra yo le ha bía di vi di do en dos par tes, re gre san do de in me dia to en 
bus ca de la otra par te que la en con tró en ple na fun ción di ges ti va, 
unién do las lue go sin nin gu na di fi cul tad. 
 
Y des gra cia do el oyen te que pu sie se en te la de du da sus afir ma -
cio nes, pues en se gui da era de sa fia do a due lo sin su je ción al gu na 
a los ri tua les del có di go del Mar qués de Ca bri ña na, si no que 
blan día ip so fac to su afi la do flo re te to le da no. 
 
Que en eso de men tir, don Prós pe ro for mó es cue la, no ca be du -
da, si se tie ne en cuen ta que en el co mer cio de la vi da hu ma na, no 
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fal ta in di vi duos jac tan cio sos, hé roes de to das las jor na das y tan 
ami gos de las men ti ras más mo rro co tu das, que el maes tro vi no a 
que dar “ta chue la” a igual de aquel dios mi to ló gi co, con si de ra do 
co mo la per so ni fi ca ción de la es to li dez, por su cri te rio ne ga ti vo 
en la apre cia ción de to das las co sas. 
 
Y si de hom bres ra ros he mos ha bla do, tam bién la le yen da con ser -
va el re cuer do de una es pe cie de Ce les ti na, do ña Bár ba ra a quien 
se le atri bu ye la ha bi li dad de vo lar, en ena guas, mon ta da en una 
es co ba a hor ca ja das, y ade más, tu vo la cos tum bre de per ma ne cer 
en el río Ta huan do, du ran te to do el día y gran par te de la no che, 
la van do va lio sí si mas jo yas, de las cua les, cuan do mu rió la ve te ra -
na, na die dio ra zón y hay la creen cia de que exis ten ba jo la his tó -
ri ca “pie dra cha pe to na” que ase gu ran ser muy “pe sa da” pues 
duen des, hom bres sin ca be za, ena nos o li li pu tien ses son los en -
car ga dos, du ran te la no che, de vi gi lar esos te so ros, se gún re fie re 
la tra di ción. 
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TAI TA CHE PE: ¿Quién fue?. -Sus ca rac te rís ti cas.-Su de vo -
ción.-Las al mas ben di tas.-Un cam pa ni lla zo y un sus to mor -
tal.-Un ma ri do ira cun do.-Aco me ti da ex tra ña.-Sus pro me sas. 
 

No na ge na rio, fa lle ció en los pri me ros años del si glo vein -
te, Jo sé lm ba ya, co ge dor de go te ras con una ca sa de pa -
ja y plu mas de di ver sas cla ses, en ple na llu via, de ofi cio 

blan quea dor y tan es cru pu lo so en el cum pli mien to de sus de be -
res, que no ma ne ja ba el hi so po mien tras pre via men te no hu bie se 
com pues to la úl ti ma fa lla de las pa re des y en el em pleo de la le -
cha da era tan se ve ro de con cien cia que con cep tua ba co mo un 
per fec to des per di cio, dig no de re po si ción, has ta las go tas de 
caían al sue lo, no obs tan te las po cas y con ta das que eran. 
 
Ca re cía en ab so lu to del sen ti do del oí do, y pa ra en ten der se con él era 
pre ci so ha blar le a gri tos, des ga ñi tán do se, y aún así, mu chas ve ces, en -
ten día las co sas al re vés. Mal traí do du ran te la se ma na, con su ca pa 
de tra ba jo, era pul crí si mo con su ves ti do do min gue ro y blan cas al -
par ga tas con ta co al to, cual za pa tos de mu jer, es ti lo Ma ría An to nie -
ta. De es te hom bre de pue blo, hu mil de a car ta ca bal, por que la so ber -
bia es pa tri mo nio de quie nes vi ven pe ga dos de su yo y con ín fu las de 
po de ro so ca ba lle ro “Don Di ne ro”, se con ser van al gu nos da tos tra di -
cio na les que han pa sa do por re fe ren cias fa mi lia res: en no che de llu -
via, des pués del re zo y de la in fa li ble ce na, que con sis tía en una ta za 
de cho co la te con pan de a mer ca do o sea de a dos por cuar ti llo, que 
hoy equi val dría a una bo ta da de a cua tro rea les, y to da vía más pe que -
ña de la que se sir vió un jo ven es tu dian te en el exa men es cri to, pre -
vio al ba chi lle ra to, den tro de la cual, en for ma de sánd wich, por no 
de cir com pa na ge o em pa re da do, en cas te lla no, se le pa só unas cuan -
tas ho jas de la fi lo so fía de Ja net, sin que el ins pec tor se die se la me nor 
cuen ta de la ge nial pi car día, co pian do al pie la te sis re la ti va al “cri te -
rio de Kant”, sa ca da en suer te. 
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Se di ce que el sor do de es ta tra di ción era de vo to de las al mas del 
pur ga to rio, con quie nes con ver sa ba con ra ra y es pe cial con fian za. 
A im pul sos de es ta de vo ción, en la pri me ra ho ra del lu nes de ca -
da se ma na, es to es a la una de la ma dru ga da, acos tum bra ba sa lir 
en de man da de li mos na pa ra su fra gio de ellas, y no co mo quie ra, 
si no con un so no ro y lú gu bre cam pa ni lla zo, al pie de las ven ta nas 
des de cu yas ren di jas so lían dar le al gu nas mo ne das. Una no che, el 
cam pa ni lla zo pro vo có un sus to mor tal a una res pe ta ble da ma que 
ho ras an tes ha bía da do a luz, con quis tan do así el me jor abo len go 
de gran de za que pue de os ten tar una mu jer, cual es la ma ter ni dad. 
Tan no to rio ha bía si do el efec to del sus to, que el ma ri do, pe se a 
la vo lun tad en con tra rio de su es po sa, se vis tió con la ra pi dez de 
un re lám pa go, pa ra ir en bus ca del ani me ro y cas ti gar su atre vi -
mien to. Y así lo hi zo. Sa lió con un pa lo afi la do, re suel to a sa car le, 
co mo se di ce, fue ra del pla ne ta. Lo en con tró al vol tear una es qui -
na y en el mo men to en que iba a lan zar le un pun ta pié en la par te 
más car nu da, cen te na res de per so nas, bro ta ron de la tie rra, se in -
ter pu sie ron y car ga ron a so pla mo cos y es cu pi ta jos con tra el se -
ñor, has ta de jar le más muer to que vi vo, lle van do en la ca ra se ña -
les del ri fi rra fe y con enor me ma pa mun di en to do el cuer po a 
con se cuen cia de la tun da re ci bi da. Quién le pro por cio nó tan in -
tem pes ti vas ca ri cias?. Na da me nos, se gún cuen ta la tra di ción, 
que las áni mas, las cua les sa lie ron in con ti nen ti en de fen sa de su 
de vo to que nin gún de li to ha bía co me ti do y mien tras el ira cun do 
ma ri do has ta cu rar las tu me fac cio nes guar dó ca ma du ran te una 
cua ren te na, y des de ese en ton ces ad qui rió el so bre nom bre de El 
De sal ma do; a su con sor te, por vi si ble pro di gio, se le sus pen dió 
de in me dia to y sin nin gún tra ta mien to mé di co, la abun dan te he -
mo rra gia, que dan do com ple ta men te sa na y dis pues ta a cu rar con 
so li ci tud a su mal he ri do es po so, quien fue el de la die ta, de las 
pó ci mas re fri ge ran tes y de los pa ños ti bios, mien tras el pú bli co 
co men ta ba a sus an chas el ca so ocu rri do, que tai ta Che pe, el in -
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can sa ble “ca va dor de pla ta” que nun ca lo en con tró, le di vul ga da 
con pun tos y co mas, con un ges to de lás ti ma y des dén pa ra el es -
tro pea do se ñor, quien, des de en ton ces, se di ce, de rra ma ba a ma -
nos lle nas dá di vas en su fra gio de los es pí ri tus que su fren, pe ro sin 
de ses pe ra ción, en los so brios lu ga res de la es pe ran za, pa ra lue go 
as cen der al rei no de la glo ria y del amor. 
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EL BE NE MÉ RI TO MAR TÍN SÁN CHEZ: An te ce den tes de 
fa mi lia.-Una ri que za tra di cio nal.-¿Qué ha brá de ver dad?.-
Vi drios con ver ti dos en dia man tes. -No ble za de co ra zón.-
Ra ro anal fa be tis mo.-Jo sé M. Ci fuen tes.-Su hon ra dez.-Ban -
co ví vi do. 
 

Que don Mar tín Sán chez fue un hom bre ri co, es cues tión 
que na die dis cu te. Lo di ce el tes ta men to otor ga do en 
es ta ciu dad el22 de fe bre ro de 1823, en com pa ñía de su 

mu jer Isa bel Vi lla ruel, en cu yo ma tri mo nio no hu bo su ce sión. 
Allí en la cláu su la 17 de cla ran los otor gan tes que de jan pa ra fi nes 
de edu ca ción las ha cien das Qui tum ba, Ca nan va lle, Cu chu pam ba 
y Al pa cha ca, y ade más, sus ca sas de ha bi ta ción y las ca sas y ca pi -
lla que han de ser vir pa ra ejer ci cios es pi ri tua les. 
 
Ri ca chos en el sen ti do la to de la pa la bra fue ron los Sán chez Mon -
te ro, due ños de ha cien das va lio sas, en la hoy pro vin cia del Car -
chi, apar te de otras re fe ren cias ren tís ti cas, co mo aque lla de que la 
ma dre de Mar tín Sán chez, do ña Pa tro na So lór za no, fue hi ja de 
don Es te ban So lór za no, en el ma tri mo nio con do ña Ma ria na For -
cén Mon real, quie nes ins ti tu ye ron una ca pe lla nía de tres mil qui -
nien tos pe sos en las ha cien das de Con ra quí, Ca nan va lle y Ca cho, 
pa ra que se be ne fi cien en pri mer lu gar don Juan So lór za no, ca sa -
do con do ña Jua na Guz mán; en se gun do lu gar, su so bri na Ca ta -
li na So to de Cal de rón y en ter cer lu gar, los hi jos de do ña Pa tro na 
So lór za no, ca sa da con Es te ban Sán chez, hi jos que res pon die ron 
a los nom bres de An drea, Mar ti na y Mar tín. 
 
Co mo se ve, es te úl ti mo fue acau da la do por di fe ren tes lí neas; pe -
ro la más sig ni fi ca ti va y que ha pa sa do has ta no so tros por tra di -
ción, es la si guien te: ha bien do he cho un via je a Pa na má, a su re -
gre so, de po si tó en la adua na, con des ti no a lba rra, unos ca jo nes 
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cu yo con te ni do eran co lla res, zar ci llos, ani llos, to do de pie dras 
fal sas o he chi zas; pe ro sin em bar go su asom bro fue gran de, cuan -
do al abrir los bul tos que te nían su nom bre y ape lli do, en cuen tra 
con ver ti dos to dos esos ca chi va ches en ri quí si mas jo yas. Eran per -
las orien ta les, dia man tes, co ra les, ru bíes y es me ral das; las fru se le -
rías que, se ma nas atrás, fue ron aba lo rios de pu ro vi drio. 
 
He aquí un true que mis te rio so. ¿Fue don Mar tín un ins tru men to 
pro vi den cial en fa vor de la edu ca ción pú bli ca?. Pue de ser. La ver -
dad es que te nía pla ta la bra da por to ne la das. Cuen ta la tra di ción 
que un día un cu rio so iba rre ño le sor pren dió con los baú les y so -
fás abier tos, re ple tos de mo ne das, y fue tal el es pan to del hom bre 
que sa lió co rrien do gri tan do a pul món lle no: ¡pla ta! ¡pla ta!. To -
do él trans tor na do el jui cio diz que re co rría las ca lles de la pa cí fi -
ca ur be lan zan do esos ala ri dos has ta que hu bo ne ce si dad de re -
cluir le y su je tar le con ca mi sa de fuer za. Uno de esos baú les, de 
no gal ta lla do, muy gran de, aún se con ser va en el ve ci no pue blo 
de San An to nio. Re li quia his tó ri ca dig na de ser res ca ta da co mo 
un te so ro por su ga llar da es cul tu ra. 
 
Tam bién ha si do tra di cio nal la no ble za de co ra zón de Mar tín Sán -
chez. Te nía la cos tum bre de per ma ne cer en su al ma cén, si tua do en 
la pla za prin ci pal, a la luz de una mor te ci na lám pa ra has ta las sie te de 
la no che, ho ra en que se re co gía a su ca sa. Cier to día se pre sen tó un 
in di vi duo en mas ca ra do, pu ñal en ma no y opri mién do le la gar gan ta 
le exi gió las lla ves de la ca ja. No va ci ló ni lu chó. El in cóg ni to car gó 
con cuan to pu do y se mar chó, ofre cien do, eso sí, rein te grar lo sus traí -
do des pués de un tiem po si sur gía en un ne go cio. Don Mar tín Sán -
chez re co no ció per fec ta men te al agre sor. Era un ami go y dia rio vi si -
tan te del al ma cén. Ja más le de nun ció a la jus ti cia, y cuan do ha bía per -
di do la me mo ria del asal to, un buen día, si gi lo sa men te, re ci bió in -
gen te su ma de di ne ro a tí tu lo de de vo lu ción. 
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Y es que ape go a la pla ta, ja más tu vo Mar tín Sán chez. La co di cia, 
nun ca le rom pió el sa co, y es que, en ese en ton ces, la mo ne da era 
mo ne da, y no co mo aho ra pa pe les su cios, es de cir pa pe les in ser -
vi bles, por los cua les la ava ri cia ha ce per der el sue ño tran qui lo y 
re pa ra dor a cuan tos po nen en ellos to do su co ra zón, po ten cias y 
sen ti dos pa ra de jar ve lis no lis (quie ras o no quie ras) cuan do re ci -
ban la se gu ra vi si ta de do ña Des car na da. 
 
El ri co li na ju do Mar tín Sán chez en tron ca do con los Cal de rón y 
Gri jal ba, fir mó co mo Ba rón (así con B, tí tu lo de no ble za), en el 
tes ta men to y a rue go de su mu jer por no sa ber es cri bir, lo hi zo el 
tes ti go Ale jo de la Ve ga. ¿Có mo mu jer de tan tas cam pa ni llas y 
com pro mi sos so cia les (en la mis ma ca sa de San An to nio se con -
ser va una fi ní si ma cri no li na de Isa bel Vi lla ruel), có mo se ex pli ca, 
de ci mos, que és ta ha ya si do anal fa be ta?. Tam bién la tra di ción ase -
gu ra que a cier tos ter cos pa dres de fa mi lia no les gus ta ba que sus 
hi jas apren dan a leer y es cri bir, pa ra que no lean ni con tes ten las 
car tas de sus pre ten dien tes. Y que do ña Isa bel fue ti po de be lle za 
y ele gan cia, re fie re la tra di ción y así te lo cuen to, ama ble lec tor. 
 
Y si de Mar tín Sán chez he mos ano ta do al gu nas re fe ren cias tra di -
cio na les, ca si nin gu na co no ce mos de otro be ne fac tor de la ju ven -
tud, don Jo sé Ma nuel Ci fuen tes, de quien se con ser va el re cuer -
do, así mis mo tra di cio nal, de ha ber si do un hom bre de hon ra dez 
acri so la da. A él acu dían co mo al Ban co Cen tral a de po si tar los 
cau da les, que se en con tra ban per fec ta men te cus to dia dos, co mo 
en ca ja de hie rro, con sie te lla ves, en po der de tan ín te gro ciu da -
da no, que apa re ce co mo uno de los fir man tes de la ad he sión a la 
nue va Re pú bli ca del Ecua dor, en ma yo de 1830. La for tu na fue 
ama sa da con el su dor de su fren te, y al mo rir en su tes ta men to 
otor ga do el pri me ro de di ciem bre de 1837 ins ti tu yó por he re de -
ro uni ver sal de sus bie nes al Co le gio San Die go, “pa ra que sus 
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com pa trio tas ad quie ran lu ces su fi cien tes pa ra ser úti les a la re li -
gión y al go bier no”. 
 
Sus bie nes mu cho me no res que los de ja do por Mar tín Sán chez, 
avan za ron al re de dor de vein te mil su cres, y de acuer do con la vo -
lun tad del tes ta dor, el al ba cea los ase gu ró me dian te com pra de 
un fun do. 
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DON TEO DO RO GÓ MEZ DE LA TO RRE: Amor a lba rra.-
Sus rí gi das cos tum bres. 
 

La jus ti cia im po ne con sa grar un re cuer do tra di cio nal a la 
pró cer fi gu ra de don Teo do ro Gó mez de la To rre, be ne -
mé ri to pro tec tor de la ju ven tud, pri mer rec tor del Co le gio 

que hoy lle va su nom bre. Se ex cu só de acep tar el car go; pe ro, en 
cam bio, do nó el te rre no en don de se le van ta el edi fi cio y ade más 
una apre cia ble su ma de di ne ro, si no es ta mos equi vo ca dos, de 
diez mil su cres. 
 
Po cos tan aman tes de lba rra, su ciu dad na tal, co mo don Teo do -
ro. Se cuen ta que, cuan do la in va sión de los Fi gue re dos, quie nes 
se ha bían da do al sa queo, vi no de su ha cien da La Mag da le na tra -
yen do en las al for jas unos tan tos mi les de su cres, que en tre gó al 
je fe, con es tas pa la bras: “se ñor mío, se ñor mío; us te des han ve ni -
do só lo a ro bar. Aquí tie ne pla ta; pe ro no han de per ju di car a lba -
rra; vá yan se pron to, en se gui da”. 
 
Por fal ta de ho te les, su ca sa da ba hos pe da je a to do pa sa je ro que 
so li ci ta ba; pe ro lo pri me ro que pre gun ta ba era cuán tas ho ras iban 
a per ma ne cer. Has ta ma ña na a las cin co le res pon dían. A la ho ra 
se ña la da, don Teo do ro gol pea ba fuer te men te la puer ta, amo nes -
tan do al via je ro la mar cha, pues “son las cin co, se ñor mío, el de -
sa yu no es tá lis to, los ca ba llos en si lla dos, le re pe tía in sis ten te men -
te. Los hués pe des sa lían pies en pol vo ro sa; a sor bos to ma ban el 
ca fé, a hor ca ja das so bre el ja mel go y lue go vol tea ban la es qui na 
de la “ca lle lar ga” con la ra pi dez de un re lám pa go. 
 
Nun ca se sen ta ba so lo a la me sa. Dos o tres ami gos eran siem pre 
sus acom pa ñan tes. Al mor za ba a las on ce, y quie nes no sa bían de 
sus rí gi das cos tum bres, se de mo ra ban quin ce o vein te mi nu tos, 

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXVII

VÍCTOR MANUEL GUZMÁN



129

don Teo do ro da ba co mien zo a su al muer zo, a la ho ra pre ci sa, y 
cuan do en tra ba el in vi ta do, le de cía; “se ñor mío, yo le in vi ta do 
pa ra las on ce y us ted aso ma a las on ce y cuar to. Mi ca sa no es un 
ho tel pa ra que us ted ven ga cuan do le dé la ga na. Ya no hay al -
muer zo. Pue de re gre sar. Vol ve rá ma ña na...” 
 
Cuén ta se que te nía un ser vi cio de es pio na je tan bien es ta ble ci do, 
que na da ig no ra ba de cuan to en la no che ha bía su ce di do. En lba -
rra era vis to con es pe cial res pe to y ve ne ra ción; la gen te del pue -
blo le con si de ra ba co mo a su pa dre; los tro jes de sus ha cien das 
siem pre es tu vie ron abier tos pa ra so co rrer al me nes te ro so, quie -
nes acu dían a la le che ría de Pi lan quí a to mar gra tis los va sos de es -
pu ma, pues con si de ra ba una in jus ti cia y un frau de ven der vien to, 
y nun ca lo hi zo, por que no que ría co se char tem pes ta des. 
 
Des gra cia da la or de ña do ra que im pi die se so bre to do a los ni ños 
acer car se al bal de pa ra to mar a su gus to esos co pos de blan quí si -
ma subs tan cia. En la ma ña na del Sá ba do San to sen das va co nas de 
vien tre iban a pa rar a las puer tas de con ven tos y es ta ble ci mien tos 
de be ne fi cen cia, y la car ne por arro bas en ca sa de sus re la cio na -
dos que eran to dos iba rre ños. 
 
Y es por es to que, cuan do mu rió, la ciu dad en te ra vis tió de lu to y 
los po bres, los me jo res ami gos de Dios; co mo di ría el Car de nal 
Maury, no co mo pla ñi de ras, con lá gri mas de co co dri lo, si no con 
llan to muy sen ti do de or fan dad por la eter na des pe di da de quien 
su po dar de co mer al ham brien to y ves tir al des nu do, cum plien -
do así los man da mien tos di vi nos. No ca be du da, hom bres de ca -
ri dad, co mo don Teo do ro, com pran el cie lo con sus obras de mi -
se ri cor dia, que son vir tu des de al ta ex ce len cia mo ral. 
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EL PRI MER GRI TO DE LA IN DE PEN DEN CIA: Su ad he -
sión del ayun ta mien to.-Hom bres que in ter vi nie ron. -Va len -
tías y ga lan te rías. -Res pe to a las da mas. -La Jun ta Su pre ma y la 
su pe rior.-El año do ce.   
 

Que los pa trio tas de lba rra es tu vie ron en in me dia to tra to 
y co mu ni ca ción con los pró ce res de Qui to pa ra lan zar el 
10 de agos to el Gri to de la In de pen den cia, es cues tión 

his tó ri ca que na die dis cu te, ni ca be po ner en te la de du da, pues 
mien tras la Jun ta Su pre ma, en fe cha de 26 de agos to, re cién or de -
nó que se pa sa ran sen dos ofi cios a los Vi rre yes de San ta Fe y Li -
ma, a los Go ber na do res y Ca bil dos de la Pre si den cia de Qui to, so -
li ci tán do les su ad he sión a esa fun da men tal trans for ma ción, el Ca -
bil do, Jus ti cia y Re gi mien to de la Vi lla de San Mi guel de lba rra, 
“es tan do en Ayun ta mien to jun tos y con gre ga dos, se gún cons ta en 
el Ac ta de Ad he sión de lba rra a la Jun ta Re vo lu cio na ria de Qui to, 
el tre ce de agos to de 1809”, en él se le yó el ofi cio; sin fe cha, en la 
ciu dad de Qui to a diez de agos to de es te pre sen te año, di ri gi do es -
te Ilus tre Ca bil do por su se ño ría el se ñor Pre si den te y Al te za Se re -
ní si ma, Mar qués de Sel va Ale gre, de la Su pre ma Jun ta de es ta pro -
vin cia co mu ni cán do le la elec ción he cha por el pue blo de di cha ca -
pi tal pa ra que go bier ne a nom bre del se ñor don Fer nan do VII. En 
di cho ofi cio, ade más se so li ci ta el nom bra mien to de un re pre sen -
tan te an te la Jun ta Su pre ma, con la do ta ción de dos mil pe sos 
anua les, se gún so be ra na dis po si ción del pue blo. 
 
El Ca bil do, Jus ti cia y Re gi mien to, reu ni dos tres días des pués del 
10 de agos to, pa ra tra tar y con ve nir co sas to can tes al pro gre so y 
ven tu ra de es ta re pú bli ca, ma ni fes ta ron sin dis cu sión “la más re -
ve ren te su mi sión, sin ce ro va sa lla je y hu mil dad, su je tos en to do a 
su Al te za Se re ní si ma, Pre si den te de la Jun ta Su pre ma”. Re pre -
sen tan te an te ella fue nom bra do el Ca pi tán de Gra na de ros, don 
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Ma nuel Zal dum bi de “por sus cua li da des de ta len to, jui cio, con -
duc ta sin igual, que de sem pe ña rá sus de be res con la ac ti vi dad y 
ce lo que le es ge nial”. Ex cep cio na les vir tu des cí vi cas y mo ra les de 
nues tro re pre sen tan te, no es ver dad?. Co mo no ha de ser evi den -
te cuan do en el ac ta las pre go nó su ami go ín ti mo, el al cal de don 
Luis de Ar bo le da y Me na, quien, se gún la tra di ción, era un al ter 
ego de don Ma nuel Zal dum bi de, no só lo en las cues tio nes que 
ata ñen a la co sa pú bli ca, si no que tam bién eran mu tuos con fi den -
tes en aven tu ras amo ro sas y, con har ta fre cuen cia, don Luis so li -
ci ta ba la ban da del re gi mien to pa ra sa raos y se re na tas al pie de las 
ven ta nas de las dul ci neas. El ro bus to pe cho de don Luis, an te ce -
sor de Gar del, há bil fue en eso de aden trar se en el co ra zón de las 
chi qui llas quie nes “per dían el jui cio” al oir las can cio nes de Ar bo -
le da y Me na al son de gui ta rra se vi lla na, que en sus vi bra cio nes 
de cía muy cla ro” Olé sa le ro. 
 
Y cla ro es tá. Al mas de li ca das y sen si ti vas no po dían me nos de ser 
pa trio tas, co mo lo fue ron Jo sé Va len tín Pos so, Jo sé Es pi no sa de 
los Mon te ros, Fran cis co Ja vier Ve las co, Car los Ri va de nei ra, y 
otros más, de quie nes la tra di ción re fie re co sas ex traor di na rias, 
co mo aque llo de a se me jan za del in mor tal Que ve do, lan zar so no -
ras bo fe ta das a la sa li da del tem plo de la Com pa ñía a un in di vi -
duo que tu vo el atre vi mien to de di ri gir ga lan te rías y al zar el ve lo 
de una da ma, cu yo her mo so ros tro, se gún cos tum bre lle va ba cu -
bier to, por muer te de su ma ri do. 
 
Y los pró ce res iba rre ños no que da ron en eso, si no que or ga ni za -
ron una Jun ta Su pe rior, de pen dien te de la Su pre ma, y eli gie ron 
de pre si den te al ca pi tán don San tia go Ig na cio To bar y Ugar te, ri -
co y li na ju do iba rre ño, buen mo zo, de ga llar da pre sen cia, que al 
za ma rro del agri cul tor, pre fe ría el vis to so uni for me mi li tar, por -
que se gún él, los ga lo nes, cha rre te ras y bro ca dos tie nen un no se 
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qué de se duc tor e irre sis ti ble en can to. ¿Pa ra quie nes? Huel ga de -
cir lo... Y en ese en ton ces, no era pa ra me nos tan to atrac ti vo. Los 
en tor cha dos de dor mán, las bri llan tes con de co ra cio nes que en 
ve ces, co mo en cier to bai le me mo ra ble, una de esas me da llas que 
os ten ta ba Su cre se en re dó en el cor pi ño de una chi qui lla, en Chu -
qui sa ca, eran cir cuns tan cias de li ca das y ga lan tes que bien se ave -
nían con los ri go res de las cam pa ñas ha cien do ol vi dar las cru de -
zas del vi vac. 
 
Pe ro la Jun ta Su pe rior, por de ma sia da re bel de y “abar ca do ra de 
los po de res pú bli cos”, fue di suel ta ca si de in me dia to por la mis -
ma Su pre ma, te me ro sa de que otras ciu da des ha bían de que rer 
se guir el ejem plo de lba rra, se gún ano ta el his to ria dor Ce va llos. 
 
Cla ro es tá que esa di so lu ción re mor dió los la bios de los pa trio tas 
iba rre ños, quie nes di vi di dos en tre san chis tas y mon tu fa ris tas, si -
guie ron lu chan do por la cau sa de la li ber tad, sin que les de sa len -
ta se la de rro ta de San An to nio de lba rra, el año do ce, ni el con si -
guien te fu si la mien to en la pla za prin ci pal de es ta ciu dad del co ro -
nel Fran cis co Cal de rón Gui llén y otros. 
 
En glo rio sas efe mé ri des co mo és ta -10 de agos to- qué gra to es 
evo car la me mo ria de nues tros pró ce res, cu yas ha za ñas le gen da -
rias de ben per du rar fres cas y lo za nas pa ra ejem plo y ad mi ra ción 
de las pre sen tes y fu tu ras ge ne ra cio nes y can tar siem pre es tro fas 
al son de la trom pe ta he roi ca sus mag nas e in mor ta les em pre sas. 
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LOS GO BIER NOS DE FAC TO: Un ba ta llón inol vi da ble. -El 
ge ne ral Lan dá zu ri. -To ma de un cuar tel. -Una ca pi tu la ción. -
Ban de ras blan cas a po ri llo.-Una des pe di da. 
 

Por su pro pia ín do le, los go bier nos de fac to o dic ta to ria les 
son tran si to rios, por que lo vio len to no pue de per du rar. Y 
es to lo en con tra mos con fir ma do en la his to ria, cu yas pá gi -

nas es cri tas con san gre her ma na son el tes ti mo nio más elo cuen te 
de esas quie bras que, por des gra cia, su fren las li ber ta des pú bli cas 
en las tur bu len tas de mo cra cias, en don de los odios, los egoís mos 
per so na les, las am bi cio nes in sa tis fe chas se des bor dan co mo un 
to rren te, sin que na da les im por te la suer te del país, ni la so lu ción 
ven ta jo sa de los pro ble mas na cio na les, en car na dos en an he los de 
má xi ma su pe ra ción, co mo el eco nó mi co, por cuan to la pa sión 
ofus ca y cie ga a cuan tos si guen esos ba jos ins tin tos, pues na da 
bue no en cuen tran en aque llo que no guar da con for mi dad con su 
apa sio na do cri te rio y son ca pa ces de ne gar has ta la exis ten cia del 
sol que alum bra. 
 
Y esos des bor da mien tos se en cuen tran a ca da pa so en el co mer -
cio de la vi da hu ma na, y en ver dad cul mi nan en he chos que de jan 
per ple ja y ab sor ta la con cien cia cí vi ca. 
 
Dic ta du ras y mu chas ha te ni do el Ecua dor des de el co mien zo de 
su vi da re pu bli ca na, pe ro to das ellas han si do con de na das por el 
pue blo ecua to ria no y plu mas ace ra das, co mo la del es ti lis ta am -
ba te ño Mon tal vo, con su can den te ver bo, exe cra ron la au da cia de 
Vein ti mi lla, pe ro el mo vi mien to na cio nal de la res tau ra ción, aca -
bó con ella. 
 
La tra di ción iba rre ña con ser va da tos muy cu rio sos acer ca de esa 
épo ca de trans tor no, de se qui li brio y des qui cia mien to de las li ber -
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ta des pú bli cas con cul ca das por quien se de no mi nó el Gran Ca pi -
tán. Eze quiel Lan dá zu ri ha bía si do el je fe de la re vo lu ción res tau -
ra do ra en el nor te de la re pú bli ca. Cuen tan nues tros ma yo res que 
eran fre cuen tes “la to ma de la pla za de Iba rra”, por un gru po de 
gue rri lle ros mal ves ti dos y peor ar ma dos. Vein ti mi lla, pa ra evi tar 
esas de sa gra da bles sor pre sas ha bía or de na do que un ba ta llón de 
lí nea com pues to de tres cien tos sol da dos, de no mi na dos “los ca -
chu dos”, al man do de un ge ne ral hi cie se guar ni ción en la ciu dad. 
Ni eso ami la nó al je fe re vo lu cio na rio, quien el día me nos pen sa -
do, co mo Juan en tra en su ca sa, aso mó a ple no sol por Alo bu ro, 
con di rec ción a lba rra, no con fuer zas me ca ni za das, en ton ces des -
co no ci das, si no con fu si les vie jos y pa los, con el con ven ci mien to, 
eso sí, de que se ar ma rían con las ar mas del ene mi go, ¡ca ra jo! co -
ra je se me jan te, no se ha bía vis to ni se ve rá, ex cla mó un res pe ta ble 
an cia no que ta les in ci den tes nos con tó con lu jo de de ta lles, co mo 
si esos acon te ci mien tos hu bie ran si do del pre sen te y no de un pa -
sa do de más de me dio si glo. 
 
-¡Ya se en tran, ya se en tran! ha bía si do el gri to in tem pes ti vo pe ro 
de jú bi lo del pue blo iba rre ño. 
-Quié nes, in te rro gó el ge ne ral?. 
-A sot to vo ce, la mu che dum bre po pu lar, res pon dió: los de fen so -
res de la pa tria; los res tau ra do res. 
 
Cuan do es to oyó Vein ti mi lla se ha bía pues to más lí vi do que un 
muer to y se ha bía en ce rra do en la ca sa de go bier no con sus tres -
cien tos ve te ra nos. 
 
Sin du da la ma la cau sa que se de fen día les hi zo per der la mo ral y 
no se tu vo va lor pa ra afron tar el com ba te. 
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Mien tras tan to Lan dá zu ri y su gue rri lla avan za ban has ta la ri be ra 
del río Ta huan do y allí per ma ne cie ron un día en te ro, en gro san do 
sus es ca sas fi las con el nu me ro so con tin gen te de iba rre ños vo lun -
ta rios que acu dían a ple gar, so pre tex to de ejer cer un ac to de mi -
se ri cor dia, dan do de co mer al ham brien to, pues lle va ban har ta 
pro vi sión de ví ve res, sin que, de ba jo del pro vo ca ti vo can guil o 
do ra dos ra pin ga chos, fal ta sen las mu ni cio nes que no so la men te 
qui tan el ham bre si no la vi da. Y la he roí na Do lo res Ci fuen tes ba -
tía el ré cord de eso de pa sar y re pa sar el Ta huan do, lle van do no 
tan to co mes ti bles, si no no ti cias acer ca de la des mo ra li za ción de 
los po bres “ca chu dos”, a quie nes les per sua dió de que los re vo lu -
cio na rios pa sa ban de mil y que “es ta ban ar ma dos has ta los dien -
tes” y en es to no se men tía, por que los co mes ti bles diz que eran 
abun dan tí si mos, y así de bió ser en esos tiem pos de las va cas gor -
das y no co mo los ac tua les, de las fla cas. 
 
Des pués de vein ti cua tro ho ras, le van ta ron el vi vac al to que de 
chu lla cor ne ta, no a pie en ju to, por que en ese en ton ces el río era 
cau da lo so, si no con el agua a la cin tu ra, lo atra ve sa ron. A pa so de 
ven ce do res do mi na ron las ca rre ras Gar cía Mo re no, Flo res y 
Ovie do; su sor pre sa fue gran de cuan do, al lle gar a la pla za prin ci -
pal, vie ron que en ca da una de las ven ta nas de la Ca sa de Go bier -
no fla mea ban no una si no dos ban de ras blan cas, enar bo la das por 
los “ca chu dos” con es ta le yen da: “No que re mos mo rir pa ra que 
vi va el dic ta dor”... Y allí fue la de los abra zos y con gra tu la cio nes 
cam bián do se, eso sí, de in me dia to el ves tua rio; los re vo lu cio na -
rios se uni for ma ron con el ri co ter no de pa ño azul ob se quia do 
por Vein ti mi lla, con los fon dos de la na ción, se en tien de; y los 
“ca chu dos” con pan ta lo nes al tos o de co la, se gún les to có la suer -
te. Se des pi die ron ca mi no de su tie rra, ju ran do no vol ver más a 
pres tar se pa ra se me jan tes aven tu ras, y mien tras las ca ri ta ti vas 
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mu je res les ob se quia ban un buen avío, un pí ca ro y to zu do iba rre -
ño co no ci do con el nom bre de Ca tá ni co, diz que to ca ba en su 
tam bor una mar cha fú ne bre, no sa bre mos de cir si la de Nie to o 
de Jo sé Dal go, pe ro la ver dad es que se les des pi dió a los ca chu -
dos con ai res fú ne bres y tan tris tes co mo las en de chas de los cau -
ti vos he breos a la som bra de los sau ces de Ba bi lo nia.  
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LOS PRE SI DEN CIA BLES: Su es pí ri tu de sa cri fi cio. -Na die 
cree.-Un mi nis tro can di da to a la pre si den cia. -Un ul ti má -
tum del ma gis tra do de ese en ton ces.-El cuen to del lo ro.-
Una apli ca ción.-Un ci vil Mi nis tro de Gue rra.-Lo que di jo 
un pre si den te. 
 

En nues tra agi ta da vi da re pu bli ca na, en don de los “pre si -
den cia bles” abun dan y cre cen en ge ne ra ción es pon tá -
nea, pues cen te na res de in di vi duos de cla ran es tar dis -

pues tos a “sa cri fi car se” por la ven tu ra de la pa tria, ca bal ga dos en 
ese po tro bra vío que se de no mi na “pri me ra ma gis tra tu ra”, por 
lo cual se de ses pe ran, mien tras otros la re nun cian con no ble 
ejem plo de de sin te rés, se ven ac ti tu des que sir ven de sa lu da ble 
lec ción y es car mien to. 
 
Ha ce al gún tiem po, sin lle gar a los de ma ri cas ta ña, hu bo un mi -
nis tro de Es ta do, quien apro ve chán do se de ese si tial, ini ció una 
for mi da ble cam pa ña elec to ral en fa vor de su can di da tu ra. 
 
Quie nes per ma ne cen con los ojos po lí ti cos abier tos a la po lí ti ca, de 
par en par, pa ra pes car si tua cio nes, cre ye ron que di cho per so na je 
era el can di da to ofi cial, y, por con si guien te, el se gu ro, pues en esa 
épo ca la li ber tad elec to ral no se co no cía, si no que, por el con tra rio 
se pre go na ba con la ma yor des fa cha tez el aten ta to rio prin ci pio: “no 
he mos de per der en pa pe le tas lo que ga na mos con el plo mo”, pues 
esos muy sa bi hon dos en los tri qui tra ques de la po li ti que ría de aco -
mo do, se apre su ra ron en la for ma ción de “co mi tés”, así fue se con 
me dia do ce na de adep tos, en el afán de dar apa ren tes vi sos de po pu -
la ri dad a quien es ta ba muy le jos de te ner la. 
 
Así las co sas, el man da ta rio que has ta en ton ces ha bía mi ra do con 
in di fe ren cia las ges tio nes po cas de co ro sas de su se cre ta rio de Es -
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ta do, le en vió es te men sa je: “No es tá bien que us ted, des de el mi -
nis te rio, rea li ce au to pro pa gan da elec to ral. De con ti nuar con esa 
la bor, es pe ro su re nun cia”. 
 
El alu di do mi nis tro que creía ilu sa men te, co mo otros, con tar con 
“su ejér ci to”, le con tes tó: “no re nun ció”... el Pre si den te de la re -
pú bli ca, Ge ne ral de pe lo en pe cho le re pli có: “Si has ta las dos de 
la tar de no en vía su re nun cia, lo des ti tu yó con ban da de mú si ca”. 
 
El can di da to su dó el ho po vi si tan do los cuar te les en el ve hí cu lo 
del se rá fi co de Asís, ya que los au to mó vi les aún no se co no cían en 
el Ecua dor; el nu me ro so pú bli co de Qui to des po jó a los re ti ra dos 
de las ban cas de la pla za gran de, sa be dor de se me jan te ul ti má -
tum, y a las dos de la tar de sa lía el Re gi mien to Bo lí var en ca be za -
do por su ban da; hi zo al to en la es qui na de la Con cep ción, mien -
tras el es cri ba no Mo ya pro mul ga ba en De cre to de Des ti tu ción, 
en me dio de es truen do sos aplau sos de la mu che dum bre. 
 
Así pro ce den los ma gis tra dos que sa ben ama rrar se los pan ta lo -
nes, sin dar si re co no cer pree mi nen cias a un se cre ta rio de Es ta do, 
so pe na de de rrum bar se uno y otro, y lue go al en con trar se en el 
abis mo de la caí da, re pe tir lo del cuen to del lo ro y el ga to. No lo 
han oí do? Era se un lo ro mal di to que cui da ba una tien da de aba -
ce ría, oca sio nan do a su due ña mu chos per jui cios. 
 
-Se ño ra, tie ne pan? 
-Agrio, con tes ta ba el lo ro. 
-Se ño ra, tie ne que so? 
- Agrio, res pon día el lo ro. 
 
Fas ti dia da la mu jer, le tor ció el pes cue zo al lo ro y le arro jó a un 
po zo cie go. En ese es ta do de ner vio sis mo de la aba ce ra, el ga to se 
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acer có a su ama y le mau lló en de man da del acos tum bra do pe da -
zo de pan. Pe ro ella que no es ta ba en ese ins tan te pa ra mi mos con 
el mi ni no, ira cun da, le arro jó al po zo. 
 
Ver le el lo ro caer al abis mo y pre gun tar le si tam bién ha bía di cho 
agrio, to do fue uno. 
 
En nues tras tur bu len tas na cio nes, cuan tas ve ces, pre si den tes y 
mi nis tros se ha cen en con tra di zos en la vo rá gi ne de su de rrum ba -
mien to y mu tua men te se pre gun tan: tam bién pro cla mas te la 
dic ta du ra?. 
 
Pe ro el man da ta rio de nues tra an te rior re fe ren cia era de aque -
llos que la al tu ra no le cau sa ba ma reos y des de en ton ces op tó 
por de sig nar Mi nis tro de Gue rra a un ciu da da no ci vil. Uno de 
ellos fue don Ata na cio Zal dum bi de, de quien el ma gis tra do di -
jo en cier ta oca sión: “nun ca hom bre más dig no ha ocu pa do un 
si llón mi nis te rial”. 
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LAS ELEC CIO NES DE AN TA ÑO: Frial dad y en tu sias mo.-La 
ins ti tu ción del ga rro te.-Una pro me sa ines pe ra da.-Pri sio nes.-
Si mu la do fu si la mien to.-Un pi ca res co true que.-Una sen ten cia 
en ar tí cu lo de muer te. -Lo que di jo el mo ri bun do. -Pen sa -
mien to bec que ria no. 
 

Re gis tran do no tas y do cu men tos an ti guos nos en con tra -
mos con da tos po co ha la ga do res en eso del en tu sias mo 
de los iba rre ños en los co mi cios po pu la res. Es po rá di ca -

men te las elec cio nes des per ta ban fer vor, y así, en oca sio nes los 
es cru ti nios no lle ga ban a dos cien tos los vo tos pa ra di pu ta dos ni a 
cin cuen ta pa ra con ce ja les. 
 
Ex cep cio nal men te eran los ca sos en los cua les, co mo cuen ta la 
tra di ción, “no ha bía tí te re con cal zo nes” que no in ter vi nie se, co -
mo en las de Pon ce y Cor de ro, en las que ha bía lle ga do a tal ex -
tre mo la con tien da elec to ral que un vie je ci to co no ci do con el 
nom bre de Car dó pe ro fue sa ca do en ca mi lla a la me sa elec to ral y 
la gres ca en tre pon cis tas y cor de ris tas ha bía si do tan mo rro co tu -
da, que el pa lo bra mó y los es tri ba zos abrie ron pro fun das bre chas 
en la ca be za de los elec to res, mu chos de los cua les se mar cha ron 
de rec to a Qui to pa ra cu rar sus he ri das y ja más vol ver, echan do 
pes tes con tra los ad ver sa rios po lí ti cos que ta les de sa gui sa dos ha -
bían co me ti do. 
 
Des pués de la trans for ma ción po lí ti ca, y cuan do se pro cla ma ba 
co mo prin ci pio de ma gó gi co aque llos de que no se han de per der 
con pa pe le tas lo que se ga nó con el plo mo, po cos eran quie nes in -
ter ve nían en los co mi cios, pues lle va dos del ins tin to de con ser va -
ción, pre fe rían que los muer tos su fra ga sen por ellos. Por ma los 
ra tos pa sa ban los elec to res que nin gún pun to de con tac to te nían 
con las im po si cio nes ofi cia les. Re cor de mos unos ca sos. 

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXVII

VÍCTOR MANUEL GUZMÁN



141

Éra mos alum nos de los pri me ros años de la se gun da en se ñan za, 
cuan do es tan do en el sa lón de es tu dios, pe ne tró en él un res pe ta -
ble se ñor de luen gas bar bas, se me jan tes a las de Moi sés, lí vi do co -
mo ca dá ver, con los ca be llos eri za dos y, ocul tán do se de trás del 
ins pec tor, ex cla mó: “Va ya, que a uno no le de jan la com pla ci dad 
de dar su vo to”... el po bre elec tor ha bía si do per se gui do por una 
ca li fa de su je tos que, ga rro te en ma no im pe dían el li bre ejer ci cio 
del su fra gio. 
 
Y si por ca sua li dad triun fa ba al gu na lis ta ge nui na men te po pu lar, 
se agu di za ba el in ge nio pa ra im pe dir el de sem pe ño del man da to 
de mo crá ti co. 
 
Era el 20 de di ciem bre de 1902. Se gún la Ley de Ré gi men Mu ni -
ci pal, de bían los nue vos edi les pres tar la pro me sa de es ti lo. Mu -
chos es tu dian tes con cu rri mos a pre sen ciar el ac to, pues, uno de 
los con ce ja les era nues tro que ri do rec tor, el vir tuo so y ejem plar 
ciu da da no, don Jo sé Do min go Al bu ja. Y con él los res pe ta bles 
doc tor Víc tor Gó mez Ju ra do, don Juan Ma nuel Mer lo, don Ma -
nuel Al bu ja. Cá li da se en con tra ba la po lí ti ca con mo ti vo de las 
sec ta rias le yes dic ta das por la le gis la tu ra de ese año. 
 
La ba rra del Sa lón Mu ni ci pal es ta ba de bo te a bo te, pues se pre -
su mía ya una ce la da. El je fe po lí ti co abre la se sión, anun cia a los 
con ce ja les en tran tes que va a pro ce der a la pro me sa, la mis ma 
que fue con ce bi da en es tos tér mi nos: Pro me ten us te des de fen der 
y sos te ner la Cons ti tu ción y le yes de la Re pú bli ca co mo la in cau -
ta ción de bie nes de ma nos muer tas, del ma tri mo nio ci vil, etc.? 
Con la arro gan cia y fi na iro nía que acos tum bra ba en sus dis cur -
sos el ju ris con sul to, doc tor Gó mez Ju ra do, re cha zó se me jan te 
fór mu la in com pa ti ble con la se rie dad de ac to, pues la es pe ci fi ca -
ción de las le yes, di jo, no se acos tum bra, y es ta ba rra ba sa da no se 
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ha vis to ni en Tria na, pa tria de Pi la tos... aplau sos en sor de ce do res 
del pú bli co. Con una ex pre sión se re na, se cun da el aus te ro doc tor 
Mer lo, mien tras nues tro rec tor pro nun cia una bri llan te im pro vi -
sa ción que enar de ció a los con cu rren tes y don Ma nuel Ma ría, de 
tem pe ra men to ner vio so lan za una re ta hí la de im pro pe rios, ges ti -
cu lan do con pies, bra zos y ca be za. To dos los cua tro edi les fue ron 
con du ci dos pre sos a los ca la bo zos del cuar tel, por no ha ber pres -
ta do la pro me sa, se gún la fór mu la im pues ta por el ar bi tra rio go -
ber na dor de ese en ton ces. 
 
Y no que dó en eso. En al tas ho ras de la no che se ha bía si mu la do 
un fu si la mien to; bro ma pe sa da y tor pe que ca si en ver dad con de -
na a muer te por el sus to al an cia no don Ma nuel M. Al bu ja. ¡Oh 
los ga jes de la co sa pú bli ca. So bra da ra zón tu vo Ma da me de Ro -
land cuan do al su bir las gra das del ca dal zo ex cla mó: ¡li ber tad! ¡li -
ber tad! cuán tos crí me nes se co me ten en tu nom bre!. 
 
Seis me ses per ma ne cie ron di chos se ño res pri va dos de su cu rul 
edi li cia y fue pre ci so que un ciu da da no di ná mi co, co mo don Jo sé 
Elías Mon ge in ter vi nie se en el asun to pa ra res ti tuir les el car go, 
co mo una re pa ra ción al atro pe llo con su ma do. 
 
No hay du das que las elec cio nes de an ta ño tie nen de ta lles, que 
por su tra di ción pa sa rán a las fu tu ras ge ne ra cio nes co mo ejem plo 
de la ma ne ra de ser de una épo ca en la vi da na cio nal. Pe ro asi mis -
mo, co mo di ce el vul go, don de hay unos hay otros. 
 
En cier ta oca sión, ha ce co sa de cua ren ta años, un Te nien te Po lí -
ti co de pa rro quia, ha bi lí si mo de eso de un gir con el óleo po pu lar 
la lis ta ofi cial, ha bía ve ni do a es ta ciu dad con el ob je to de re ci bir 
ins truc cio nes de las au to ri da des, es pe cial men te de la mi li tar, ejer -
ci da en ese en ton ces por un co man dan te de ra za ne gra. Re ci bió 
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el Te nien te Po lí ti co las pa pe le tas con la con sig na de “lle nar el ca -
tas tro”. Con el pa que te fue de vi si ta don de un ami go, quien apro -
ve chan do un mo men to de des cui do le hi zo un cam bio; la lis ta 
ofi cial de di pu ta dos y se na do res fue sus ti tui da por otra de fran ca 
opo si ción al go bier no. El Te nien te Po lí ti co no se dio cuen ta del 
true que, cum plió a ma ra vi lla con el co me ti do. Su fra gó por to dos 
los 300 ins cri tos en el ca tas tro, si guien do el ri gu ro so or den al fa -
bé ti co. Ape nas las au to ri da des se die ron cuen ta lo de nun cia ron 
an te el Juez del Cri men por el de li to de fal si fi ca ción. El in fe liz 
acu sa do por to da de fen sa ex pu so: “Ellos mis mos me en se ñan es -
tas pi car días y aho ra me acu san...” Cla ro es tá. An te tan fla gran te 
cul pa fue con de na do a mul ta y pri sión, pe ro el día que le ci ta ron 
con la sen ten cia, mu rió víc ti ma de fie bre ti foi dea; mas, eso sí, tu -
vo tiem po, pa ra con voz mo ri bun da bal bu cear: “Per dó na les, se -
ñor, por que no sa ben lo que ha cen. Soy ino cen te, co mo su bal ter -
no cum plí tan so lo el man da to su pe rior''. 
 
Es tos acon te ci mien tos per te ne cen al pa sa do y co mo ta les no 
vol ve rán.  
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ORA DO RES: Si tua cio nes pro me ti das.-Una pre gun ta. -Res -
pues ta que no sa tis fa ce. -So bri no que le vuel ve por su tío. -Una 
pi ca res ca fe li ci ta ción es tu dian til. -Dis pu ta en tre un se ñor cu -
ra y el sa cris tán. -Ora dor ga llar do y elo cuen te, el doc tor Juan 
Jo sé Páez. -Ca ri ño so re cuer do. 
 

Si en to do tiem po y lu gar han exis ti do hom bres de fa cun dia, 
elo cuen tes ora do res que arras tran y se du cen a las mul ti tu -
des con su pa la bra, con su fo go si dad e in ge nio, lba rra no 

po día ca re cer de esos va lio sos ele men tos que ha blan a la ra zón y 
con mue ven a la vo lun tad. Pe ro a la vez con si de ra dos en sus re la -
cio nes con el au di to rio, po nen la no ta de su per so na li dad y de jan 
hue llas tan pro fun das de su pa so por las tri bu nas, que la tra di ción 
las con ser van, pues ellas mar can una épo ca en la ma ne ra de ser y 
de pen sar, fa cul tán do les en oca sio nes, lo que pu dié ra mos de cir el 
do mi nio de sí mis mo, tan acon se ja do por el in sig ne edu ca dor 
Mar den. Di ri ja mos una mi ra da re tros pec ti va a cier tos ora do res 
de an ta ño. 
 
El Pa dre Gar cés, mú si co y poe ta, que bas ta ría su so ne to “A una 
mu jer” pa ra ocu par un asien to en el par na so, con for me le pi dió 
en su li bro de “poe sías” pu bli ca do ba jo el seu dó ni mo de Xan ti po, 
era un bri llan tí si mo ora dor sa gra do, se gún cuen tan nues tros ma -
yo res; des de el púl pi to de la ca te dral des lum bra ba a sus oyen tes, 
a quie nes –aquí es tá lo ra ro– los con si de ra ba in fe rio res a des ci frar 
las elu cu bra cio nes de su in te li gen cia. 
 
Un día se en con tró en el atrio del tem plo con un res pe ta ble e ilus -
tra do ca ba lle ro y le pre gun tó: 
-Oyó us ted mi ser món? 
-Si, pa dre. 
-Y qué le pa re ció? 
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-Es plén di do, ma ra vi llo so co mo to dos lo su yos. 
-Y qué au to ri dad tie ne us ted pa ra juz gar las pro duc cio nes de mi 
in te lec to. Si no en tien de, có mo se atre ve a opi nar? 
 
An te se me jan te tun da el buen se ñor ha bía que da do tu ru la to y 
dis pues to a ta par se los oí dos, ca da cuan do co rría ries go de ser in -
te rro ga do por ese elo cuen te ora dor, tal vez muy pa ga do de su 
cien cia y su fi cien cia, que en ver dad eran mu chas, y que su tem pe -
ra men to fo go so las agi gan ta ba. 
 
Re fie re tam bién la tra di ción que en la ce re mo nia de la co lo ca ción 
de la pri me ra pie dra del Co le gio Na cio nal, un don Joa quín, ple -
no de en tu sias mo, su bió a la tri bu na a pro nun ciar un dis cur so de 
con gra tu la ción; pe ro lo mis mo fue es tar en esa al tu ra y per der, lo 
que se di ce, los es tri bos. An te tan de sai ra da si tua ción no obs tan -
te ser hom bre de ta len to, su so bri no, ga le no in te li gen te, el pri me -
ro que apli có la qui ni na en la per ni cio sa, de fá cil dic ción, des pués 
de ba jar le so bre sus hom bros, su plió ai ro sa men te la de fi cien cia 
de su tío a quien más de un co me di do se acer có a brin dar le per -
las de éter y va le ria na. 
 
Al go se me jan te le ocu rrió en me mo ra ble oca sión a otro ora dor, 
quien con har to de sen fa do, ha bía co men za do así su pre di ca: “ni 
los leo nes con su bra vu ra, ni los ti gres con su fie re za ...eeee ...me 
pier do, me pier do ...me per dí... y des cen dió. Los es tu dian tes, pi ca -
res ca men te al re ci bir le con los bra zos abier tos, le ha bían di cho: 
“muy bien, se lu ció” y el con tur ba do ora dor, les con tes tó” “co mo 
siem pre, co mo siem pre”. 
 
Es to nos re cuer da las cons tan tes dis pu tas que allá, an tes del te rre -
mo to del 68, diz que te nían un se ñor cu ra y el sa cris tán, a cau sa de 
que és te afir ma ba con mu cho des plan te, que era muy fá cil “echar 
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un ser món” y a pro pó si to re pe tía al de di llo no uno, si no va rios de 
los mu chos que ha bía oí do y que es pe cial cui da do tu vo de re co -
men dar a su me mo ria de es tam pi lla. 
 
Así iban las co sas has ta que un día en fer mó el se ñor cu ra, por lo 
que lla mó al sa cris tán pa ra que des de el púl pi to se di ri gie ra a los 
fie les de la si guien te ma ne ra: Di ga us ted a mis fe li gre ses que no 
pue do ce le brar mi sa por que es toy in dis pues to, pe ro que les ad -
ver ti mos que el mar tes en vi gi lia de San Pe dro y de San Pa blo, y, 
que el miér co les es día de fies ta; que Pe dro Ji mé nez y Jua na Qui -
ñó nez quie ren con traer ma tri mo nio; si al guien su pie se de al gún 
im pe di men to, que lo ma ni fies te; es la pri me ra amo nes ta ción. 
 
El sa cris tán con tra su cos tum bre, em pe zó a tem blar y a sen tir cos -
qui lleos en la ba rri ga y su dar frío en to do el cuer po des de que vio 
al nu me ro so au di to rio y su bió a la tri bu na sa cra y di jo: 
 
El se ñor cu ra es tá dis pues to a de cir mi sa; el mar tes es miér co les, 
vi gi lia de Pe dro Ji mé nez y Jua na Qui ñó nez; San Pe dro y San Pa -
blo quie ren con traer ma tri mo nio. Si al guien su pie se el pri mer im -
pe di men to que ma ni fies te la amo nes ta ción. 
 
Que el au di to rio im po ne, no ca be du da, y si he mos evo ca do a 
ora do res de an ta ño no ce rra mos es ta cró ni ca sin con sa grar un ca -
ri ño so re cuer do a un ver da de ro tri bu no del pue blo, a un elo cuen -
tí si mo ora dor, poe ta es pon tá neo, au tor del po pu lar “lm ba bu ra de 
mi vi da”, el doc tor Juan Jo sé Páez, dis tin gui do le gis la dor que lla -
mó la aten ción por su ga llar día de pre sen cia y fa ci li dad pa ra la ré -
pli ca e im pro vi sa ción. 
 
En las efe mé ri des pa trias, quien si no él, ha bría de to mar la pa la -
bra. Co no ce mos una fo to gra fía an ti gua en don de apa re ce en la 
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tri bu na, fren te al ves tí bu lo mu ni ci pal, en elo cuen te ges ti cu la ción; 
por des gra cia los oyen tes eran tan po cos que so bra ban de dos pa -
ra con tar los. Es te es ca so au di to rio po co lo im por ta ba. Lo prin ci -
pal pa ra él era dar en san che a los vue los de su ins pi ra ción cí vi ca. 
 
Co mo el cis ne can tó pa ra mo rir: su úl ti mo fér vi do dis cur so lo 
pro nun ció en las fas tuo sas fies tas del Ter cer Cen te na rio de la 
Fun da ción de lba rra. 
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LA LEY Y SUS DI VER SAS IN TER PRE TA CIO NES: A qué 
obe de cen és tas?.-Un re cuer do his tó ri co.-La su pre ma ra zón 
de un edil.-De hom bres en ma rras. 
 

Re qui si tos de una bue na ley son la cla ri dad y la pre ci sión; 
no obs tan te es to, en ve ces se la in ter pre ta se gún el cris tal 
al tra vés del cual se mi ra. Y es to se ob ser vó cier ta vez en 

la Cá ma ra del Se na do, en su pri me ra jun ta pre pa ra to ria, con mo -
ti vo del nom bra mien to de di rec tor. 
 
Mien tras la Cons ti tu ción y la Ley de Elec cio nes es ta tu yen una 
co sa, las con ve nien cias par ti dis tas sos tie nen otra, triun fan do el 
vo to ma yo ri ta rio. Ad mi ra ble y edi fi can te lec ción, ver dad? 
 
Es to nos re cuer da el he cho his tó ri co ocu rri do en cier ta se sión de 
un Ilus tre Con ce jo Can to nal. Un asun to de in te rés ge ne ral di vi -
dió el cri te rio de los se ño res edi les, no por par tes igua les, si no 
que, mien tras de un la do eran tres los que sos te nían una te sis, del 
otro eran seis los que la im pug na ban, fi gu ran do en tre es tos úl ti -
mos, un con ce jal cu ya elo cuen cia era el dul ce y apa ci ble sue ño... 
 
Las al tas vo ces de quie nes in ter ve nían en la dis cu sión des per ta -
ron al so ño lien to edil, quien, des pués de es ti rar se en la cu rul, res -
tre gán do se los ojos y bos te zan do lar ga men te, le di ce al ve ci no: 
no pa ses el tiem po dis cu tien do. Es ta mos en ma yo ría y siem pre 
he mos de ga nar. 
 
Y así fue. Pe ro a la se sión si guien te, en vis ta de la de sa ti na da re so -
lu ción, los mis mos de la ma yo ría pi die ron la re con si de ra ción, pa -
ra lue go acep tar el cri te rio de mi no ría, y uno de es tos con to no 
iró ni co, di ri gién do se al con ce jal dor mi lón le pre gun tó su pa re cer, 
y el, con re co men da ble sin ce ri dad, res pon dió: de hom bres es 

Colección: CARANGUE VOLUMEN XXXVII

VÍCTOR MANUEL GUZMÁN



149

errar y mi vo to se rá por la re con si de ra ción. Peor se ría em pe ci nar -
se en una te me ri dad. 
 
Des de lue go es tos in ci den tes que a dia rio se ven en el co mer cio 
de la vi da pú bli ca, no asom bran ni ad mi ran, si no  que, por el con -
tra rio, son ne ce sa rios, pues a tra vés de ellos se apre cia no só lo la 
psi co lo gía hu ma na, si no que po nen un tin te de vi da, un gra ce jo y 
do nai re en las so po rí fe ras cues tio nes que cha mus can la mo lle ra y 
de va nan los se sos en el afán idea lis ta de que rer re sol ver las en la 
for ma más con ve nien te a los in te re ses de la co lec ti vi dad ecua to -
ria na, en su más am plio sen ti do, den tro del mar co cons ti tu cio nal 
y le gal. 
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Um ber to Eco: 
Vol ve mos los ojos a la cul tu ra es cri ta.  
 
Con oca sión de re ci bir el doc to ra do “Ho no ris Cau sa”: en la Uni -
ver si dad Com plu ten se de Ma drid. “Es ta mos vol vien do los ojos a 
la cul tu ra es cri ta” di jo Um ber to Eco, el emi nen te se mió lo go y ca -
te drá ti co de la Uni ver si dad de Bo lo nia, ar gu men tan do que ya no 
nos en con tra mos an te la era de la ima gen si no que “he mos vuel -
to a una épo ca do mi na da por la cul tu ra es cri ta, im pues ta por la 
he ge mo nía de la com pu ta do ra que, al fin y al ca bo, tra ba ja con 
sig nos al fa bé ti cos”. Aña dió que “es ta mos vol vien do a la ga la xia 
Gu tem berg. Pe ro es to no pue den de cir lo los ‘mas me dia’ por que 
la gen te no lo cree ría. Al gran pú bli co le ha cos ta do de ma sia do 
tra ba jo adap tar se a la idea de que vi vi mos en la ci vi li za ción de la 
ima gen y no pue de re nun ciar tan fá cil men te a es te cli ché con -
quis ta do con tan to es fuer zo”. 
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