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Erwin Valdiviezo





Nací en Calderón de Portoviejo y en esa 
hermosa tierra viví hasta los seis años de edad, luego 

me llevaron a Pichincha donde estuve hasta 
los nueve y de allí a Portoviejo donde,

al arribar a los cincuenta de vida,
ya cumplía treinta en periodismo

(esto debió publicarse hace diez años)
y luego llegó lo otro…





A IRENE Y GONZALO (†)
Ellos me hicieron tal como soy.

Después llegaron
Lida, Erwincito, Chichi y la Gordis,

que fueron el amor, la razón, el impulso y la ternura.
A Cristian (†) y, cómo no, a los nietos.

Y TAMBIÉN A MIS HERMANOS Y FAMILIA
Que siempre están allí, y el Pato, 
que se fue para abrirnos camino.

Y PARA ESOS AMIGOS
(los de las buenas y las malas)

A ellos, estas líneas, en la seguridad de que, pese a no 
ser exquisitas, serán su orgullo y mi mejor homenaje.
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Los sueños y el inicio

Nunca podré olvidar que desde las andanzas estudiantiles, a mediados 
de los setenta, ya me llamaban poderosamente la atención los libros de 
comunicación que hallaba a mi alcance y los programas de opinión que 
eventualmente aparecían en las escasas señales de la televisión en blanco 
y negro, que podíamos apreciar en casa de algún vecino que nos permitía 
acceder a esa mágica caja de imágenes y sonido.

Fue justamente esa época colegial nocturna la que me permitió 
probar si efectivamente tenía madera para incursionar en hablar ante 
la gente y para la gente. Nunca dudé en pararme ante autoridades y 
compañeros para promocionar cualquier propuesta o plantear algún 
reclamo. Recuerdo que muchos de mis añorados y esforzados compañeros 
mayores —en esos tiempos, el estudio nocturno era reservado para 
mayores de edad y trabajadores— me mandaban a callar y hasta se 
fastidiaban con mi palabrería, que no era más —ahora lo entiendo —que 
la naciente vocación de un adolescente que buscaba probar que llegaría 
a ser comunicador.

En esos tiempos, el sueño de estar frente a un micrófono o una 
cámara no era más que eso pues las radioemisoras eran contadas con 
los dedos de una mano. El camino era difícil y más todavía porque los 
locutores de nuestras estaciones eran ídolos y estrellas que difícilmente 
tenían competencia y no iban a ceder espacio a ningún iluso aspirante 
a locutor, comentarista o presentador. De televisión local, ni hablar: en 

I



12

Manabí no había ni una estación, después de que en Manta había emitido, 
varios años atrás, el canal pionero de la televisión nacional. 

Por tanto, en esa época tuve que seguir en el estudio colegial 
nocturno. Sí, allí, porque aunque no era mayor de edad tenía que trabajar. 
Y mi madre, con alguna argucia, logró la aceptación en un plantel donde 
cierto pariente hizo la excepción. Así me vi obligado a pisar los ochenta 
empeñándome en terminar los estudios secundarios en nueve años (es 
que perdí dos porque, recién llegado de la parroquia Pichincha en aquel 
entonces del cantón Bolívar, no me acostumbraba a la ciudad). Además, 
tenía dos años de adelanto en los procesos estudiantiles con dieciocho 
de vida, lo cual suponía una mayoría de edad y tenía que concretar la 
posibilidad de orientar mejor mis derroteros y aspiraciones.

Sin embargo, una cosa es la que se piensa y otra es la que marca el 
destino. Entre libro y libro —nunca perdí la mala costumbre de leer todo lo 
que estaba a la mano— y sin posibilidad de probar que tenía madera para 
hacer periodismo, tuve que conformarme con oficios que incluyeron desde 
mi añorada faceta de betunero, pasando por las de vendedor de pastelillos, 
limpiador de consultorios, muchacho de mandados y limpiador de patios. 
Sin dejar de mencionar que comencé a ascender cuando fui trabajador 
de metalurgia, oficial de albañilería, administrador de asaderos de pollos, 
ayudante de un oficinista bancario. Y luego, con orgullo y obligación 
(porque no quedaba de otra), cumplir con el servicio militar en donde 
me reclutaron como ayudante de oficinas, que fue cuando realmente 
«serví a la Patria».

Con diecinueve años, sin haber perdido la ilusión de llegar a los 
medios de comunicación y terminado el servicio militar obligatorio en 
un remoto lugar de nuestra serranía, ya de vuelta en Portoviejo, entre 
1980 y 1981, resultaba difícil encontrar un buen trabajo para un joven de 
estrato bajo, que hasta ese momento no acreditaba experiencia alguna en 
labores calificadas y debía aportar a una economía familiar dependiente 
exclusivamente de lo que produjeran sus integrantes.

Recuerdo que, por esos años, una fábrica de refrescos en la localidad 
necesitaba lo que en ahora llaman impulsadores de ventas, que no es otra 
cosa que gente con lengua que colocara más productos en tiendas y salones 
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de la provincia. Formé parte de un equipo para esos efectos, pero fue por 
poco tiempo, lo que nuevamente me puso en la vereda de los desocupados. 
Entonces, dedicando el tiempo libre del día a mi pasión, el fútbol, concedía 
a la noche el mejor empeño para los incipientes estudios de administración. 
Lo hacía para no perder el tiempo, porque ese aprendizaje no me llenaba, 
no era mi vocación, pero sí lo que estaba a la mano y a bajísimo costo. 
Había que aprovecharlo.

Dicen nuestros viejos que lo que te marca el destino es tuyo 
y de nadie más. Por ello, nunca olvidaré 1981, porque fue en uno de 
sus primeros meses en que Dios o quien fuere puso frente a mí a César 
Maquilón (†), gran radiodifusor guayaquileño de inigualable éxito en las 
estaciones donde laboró, también en las de Manabí, donde llegó con su 
grave voz y amplia formación en programación radial e intelectual. Eso 
lo identificó con la radioaudiencia manabita por más de cuatro décadas 
(César tendría sus defectos, pero por lo anotado fue que siempre lo valoré). 
Fue él quien un día en que visitaba a un pariente suyo casado con una 
de mis hermanas, sin más ni más y al saber que estaba desocupado, me 
dijo que había trabajo en la radio que dirigía, Stereo 90 FM, la segunda 
emisora en frecuencia modulada instalada en Manabí (después de Sono 
Onda, del difunto don Ramón Solórzano). Ese debe haber sido uno de 
los más felices días de los vividos hasta esa época de mi juventud, porque 
finalmente tenía frente a mí la puerta que se abriría para dejarme desarrollar 
mi mayor pasión y aspiración: hacer comunicación social.
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