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NATASHA SALGUERO (Quito, 1949) surge —en la escena de las
narradoras ecuatorianas contemporaneas— de forma innova-
dora y disruptiva. Cultiva varios géneros, desde la poesia y el
teatro hasta la danza. Azulinaciones (Premio Aurelio Espinosa
Pélit de novela, 1989) experimenta con el lenguaje a través del
argot, desplegando al unisono el horizonte generacional de sus
personajes. Graciela y el Maestro tienen una relacion (des)amo-
rosa. Sus amigos —un grupo de jovenes intelectuales de clase
media— transitan la ciudad de Kitgua (Quito), en la década de
1970, saturados de dictadura, represion, universidad, militan-
cia izquierdista, César Vallejo, rock, resistencia, drogas, alcohol,
$exo...

No solamente la trama caracteriza a Azulinaciones, sino su
(des)estructura, como si fuese una constelacion de fragmentos. La
falta de limites entre géneros situa registros y discursos: ensayo,
poesia, guion de cine, television, radio, canciones, publicidad, na-
rrativa, prosa poética; en definitiva, una construccién hibrida y
contaminada.

Azulinaciones es imposibilidad de los limites, los canones y el
estilo. Hay capitulos que ni siquiera tienen signos de puntuacion;
una lengua popular llevada al extremo; variantes de perspectivas
narrativas; géneros discursivos quebrantados. En si, una puesta en
escena de la deriva del texto. Los personajes, cual flaneur en un
perenne transitar y habitar Kitgua, transformandose y vulnerando
sus formas y su habitat.



Esta escritura fragmentaria y actual nos permite aproximar
una lectura desde los margenes del mundillo literario, donde las
perspectivas toman otros lugares en la interpretacion, configuran-
do una estética de lo cotidiano. Ademas, se rescata la importancia
de la relacion entre la lengua y el transitar un espacio, hacia un
entorno vivo y en movimiento.

Es una escritura femenina, no porque la novela haya sido
escrita por una mujer ni porque la protagonista también lo sea,
sino por su afan de disrupcion del conclave machista de la lite-
ratura ecuatoriana del siglo XX, tanto en el discurso como en la
pertenencia a la sociedad en la cual se construye y afianza. Los re-
cursos empleados hacen de la novela una muestra de la literatura
descanonizada de nuestro pais. Plantea en cada palabra la resis-
tencia politica a los gestos del laberinto estilistico regido por un
rey sin corona, quien padece la amenaza del desbordarse visceral
y corporal de la feminidad.
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“La jaula del ruisefior es del color de sus alas”
Faik Hussein



A Wilson Pico



TRAS LA LUCHA cuerpo a cuerpo la toma graficamente por la
fuerza ella se rinde gladiadora vencida derribando todas sus ba-
rreras interiores en esta batalla de peso mosca contra peso pesado
defendiéndose con sus dientecitos filos él finalmente agarrandola
de la trenza cavernicola malo grosero truhan bestia hasta que de
tanto jadear y de tanta borrachera quedan dormidos abrazados
lacios tirados por el suelo los restos de la lucha campal.

Unos débiles reflejos anuncian las seis de la mafiana Graciela
despierta y siente la vergiienza el pudor el dolor de saberse tan
carnal tan lubrica tan lubrica aunque tenga que recurrir al licor
maldito para bajar sus defensas sus escrupulos su sensaciéon de
pecado aunque luche asi para no reconocer su deseo avasallador
de hembra joven.

Se viste en silencio han volado los botones de su blusa se tapa
con el suéter abre la ventana el aire mordiente y acerado del ama-
necer golpea su cara voltea a ver al hombre que ronca con su vien-
tre un poco flojo al aire y le vienen ganas de darle un puntapié en
el trasero pero al acercarse ve su rostro apacible casi dulce quiere
darle un beso en la frente vacila un instante se aleja salta fuera por
la ventana recibe la frescura de hielo de la aurora camina vase tro-
ta corre al bajar por la I6nguida cuesta y luego vuelve a subir hacia
la montana juntando sus pedazos llega a un bosque de eucaliptos
donde se sienta para ver salir al sol que ahora en todo su esplendor
anuncia un cédlido dia equinoccial a dos mil novecientos metros
sobre el nivel de su tristeza.
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Quiero la libertad de elegir, quiero aprender a saber lo que
siento, no como anoche; las mujeres no somos un territorio por
conquistar no quiero ponerme pluta para hacer el amor peor un
man que de borracho se ponga de superlibido y ahi se mande el
sementerio en mi ser necesito sentirme integra ceder ante mi de-
seo cuando ame cuando necesite, no ser presa erdtica ciudad sitia-
da lirio gentil de virginal aroma, blanca paloma musulmana huri,
como estatua de mdrmol primorosa que, silenciosa, nada siente,
nada escucha, nada ve.

Odia como el mismo dia de conocerse ha sido capaz de. Never-
more, nevermore. Suerte que este man sélo sabe mi nombre y él no
es mas que un alias el Maestro —el Ticher— qué chiste total fue
un accidente sitehevistonomeacuerdo aquipuseynoaparece.

Camina sube al colectivo esta tan lleno que tiene que abrirse
paso a la fuerza logra llegar hasta la mitad la empujan la pisan la
estropean es impelida hacia atras por un frenazo violento y al fin
se baja y asciende por la loma cansada languida hacia la casa de
sus padres donde la bronca habra que torearla de alguna manera
porque una mujer no puede no debe.

La oveja negra la mala espina.

Porque esta casa no es hotel ni restaurdn para que vengas solo
a comer y a veces a dormir la mala hija pronto tendra que irse la
prodiga y la pena la traspasa como decirles que los amo pero mi
vida es mi vida y que debo vivirla a full y si no no hay tal.

En su caleta se mira y de pronto siente una inmensa saudade
una mano que le aprieta el corazon un ansia recondita de retornar
de vivir hacia atras siente nostalgia de su inocencia reciente y le-
jana de su cajita de musica y de Lola su muileca de caucho que de
tanto peinarla y banarla se volvid calva y descolorida... el tiempo
que le ha ido afiadiendo peso y quitando la adolescencia que ha
quedado atras tan caballo tan alondra.
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LES HA COGIDO la nota de ir al alma mater. Ahi hay pocos tiras y to-
dos disfrazados de estudiantes de modo que no pueden denunciarse
en su calidad de pesquisas. La tegen se pasa es de frescura, pero ella
se friquea. De pronto te topas con compas o profes y ti con los ojos
faroles. Ella prefiere irse de piolas en los bosques o en los parques.
Tener que andar con las pilas puestas le agudiza la persecuta.

Espian como se encienden las estrellas. EIl man se prende una
chicharra y la man que no te digo no porque me basta y sobra el
vuelo de la noche. Pero tanto jode el moqueta que la mina se man-
da unas pitadas y la invade una nausea que la persigue desde hace
varios dias y quiere darse brisa. Bajan lentamente por las caminos
llenos hasta hace pocos minutos de mantecos de la U comiendo
mote con fritada o salchipapas, riendo en la camaraderia de las
jorgas. Caminos ahora oscuros, desiertos, solanos.

El Maestro no quiere quedarse solo. No se vaya. Le digo el
nombre de cada estrella, le regalo las Tres Marias, le bajo la luna,
no sea mala, vea.

Tragico piensa Graciela conmueves mi guacho pero no soy tu
mama. Caminemos un chance, Graciosa, vera como se pone fres-
ca, no sea asi.

Dan unas vueltas y de subito el man quiere tirar. Asi, a secas.
Y la geba —que estoy que me caigo en pedazos, vea, no, porque
estoy hecha poncho del puro agote. Es no.

El man la besa tierno para desleirla la man sigue caminando.
Rodean la facultad entran por un pasadizo a medio construir. El
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mancito saca el tuco de bareta traida especialmente del Jardin de
las Hespérides y guardada bajo siete llaves durante siete lunas —
para prenderla sélo con teus.

Ella aspira solo una vez, semejante voladaza que anda con o sin
meter mostéi. Entonces la man se va de traba, alcanza a verla ahi
con sus humeros verdes, quiere decirselo al Maestro pero su boca
no se mueve, envuelta en una sabana de vidrio, su corazén golpea
como un enorme bombo, cada vez mas rapido y ve su cuerpo ahi
tirado en el piso que se le acerca que se le aleja, ve el rostro del
Maestro agrandado, inmenso, quiere pedir auxilio, alcanza a de-
cirle me muerooo parece que el man no oye, el frio resbala espeso
denso el Maestro le dice fresca no pasa nada, o no dice es nada,
solo levanta la falda, su falda y se sumerge, sus ojos ausentes en
el orgasmo extatico mientras el corazén de Graciela deja de latir.

Siente sus labios hinchados. ;Ddénde estoy? Qué hueco es este.
El man que se asoma, primo del Maestro y futuro médico de la
Patria, trata de tranquilizarla. Estds bien, no te asustes, te puse una
inyecciéon. Una mas en veinticuatro horas y nada mas hermanita.

El Maestro hecho el Dr. Schweitzer le trae jugo, café y tostadas.
No se triquee, no se ponga piedra, fiaiita, le dio la palida, a cual-
quiera le pasa, hasta en las mejores familias. ..

Ciela con ganas de llorar y con intenciéon de darle el vire, se
incorpora con esfuerzo. Casi me matas por tirar cae de nuevo en
la cama. Coémo se imagina, cielo, fue su alucine, teus qué va. Pero
ella siente como si su sexo estuviera todavia himedo baboso y se
hunde lentamente en un letargo de parpados de piedra.
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—PERO SI NO TIENES que hacer nada, gebita —lanza el Carepa-
lo— sdlo tocar la lira en el hipotético caso de que hubiera que
parar zona.

—;Y si alguien muerde la sapada?

—Qué va, imposible, no seas maricona. Ahi no te ven —se ca-
brea la Maclovia—. Y si te ven, qué. Te haces la que vienes de
visita donde tu amiguita la Lucila. Pero verte, ;quién?

—Sacudete fresa —dice el Carepas.

—No te pasa es nada —se solidariza el Pablus con la Graciela,
acariciando suavemente su mano.

—Ademas —suelta la Maclovia para desvanecer culpas—, ;de
qué le sirve el drocua a la vieja? La burguesa esta que se pudre en
plata.

—Pero la jamona es la mamita de la Lucila y la Luz es mi pana,
;no?

—Ese drocua a la Lucila no le importa ni de herencia. Cuando
la jaiba estire la zanca, uno de los hermanitos milicos se llevara el
cuadro ese de la virgen para hacerle novenitas.

—Y sialajamona le da un patatus.

—De gana te ahuevas ahora, nunca hubiera creido que seas tan
moralista. Sabes, lo que le ha de poner piedrisima a la Lucila es no
haberse remado ella misma el drocua. Esa maestrita es artista del
choreo, ella propia me ha cruzado sus técnicas. La Luci es el terror
de los supermercados y afines.

—Todo el mundo roba, tarde o temprano —declara el Carepa.
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—Is barniz —se va de vacile Don Pablo— soplan los ministros
en primera linea, chorean los alcaldes, reman los tenientes y los
generales.

—Roban los rectores y los contadores —sigue la Maclovia, que
no en vano es maestra de escuela— y los inspectores y los profesores.

—Afanan las patronas, chinean las sirvientas —se va de piolas
el Carepas— y los carniceros y los comerciantes.

—Y los curas? Frailes, sacristanes, ni se diga obispos.

—;Qué me dicen de las secres, los servipublicos y las
recepcionistas de buena presencia? —jode la Maclovia.

—Los latifundistas y los periodistas y los industriales. ..

—Ya basta —grita la Graciela—, parece letania del cura Ca-
rrasco.

—Pero los que mas chorean: ya lo mordié Brecht —se hizo el
créisi el Carepas— son los que fundan un banco.

—Entonces mas mejores asaltemos un banco.

—Para de joder, total por una vecita no te has de ir al infierno.

—Pero talvez a la capacha.

—Ladrén que roba a ladron tiene cien dias de yatusa.

—Oye, mejor esfumate geba, qué te haces. Safa paranoica.

—Le gusta que le ruegen la saperoca. Bueno, éste su esclavo, le
ruega, linda —ametralla el Pablito.

—No friegues. Ya alivianen, panas. Le entro a la movida ya.

es media tarde y no pasa un alma

hace un chance de frio y el cielo se pone technicolor
desde el Chinchapi la Chela contempla

la ciudad entre las dos cordilleras le parece un
cuadrilatero

en una esnaqui brilla la nieve del Xipatoco

en la otra el Yambeca

prende un tabaco

aspira el humo con placer y al cabo se inquieta
me dejé atrapar por hecha la sacudida

por no perder la imagen frente a don Pablus
qué mierda, mancita
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