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PRÓLOGO

Natasha Salguero (Quito, 1949) surge —en la escena de las 
narradoras ecuatorianas contemporáneas— de forma innova-
dora y disruptiva. Cultiva varios géneros, desde la poesía y el 
teatro hasta la danza. Azulinaciones (Premio Aurelio Espinosa 
Pólit de novela, 1989) experimenta con el lenguaje a través del 
argot, desplegando al unísono el horizonte generacional de sus 
personajes. Graciela y el Maestro tienen una relación (des)amo-
rosa. Sus amigos —un grupo de jóvenes intelectuales de clase 
media— transitan la ciudad de Kitgua (Quito), en la década de 
1970, saturados de dictadura, represión, universidad, militan-
cia izquierdista, César Vallejo, rock, resistencia, drogas, alcohol, 
sexo…

No solamente la trama caracteriza a Azulinaciones, sino su 
(des)estructura, como si fuese una constelación de fragmentos. La 
falta de límites entre géneros sitúa registros y discursos: ensayo, 
poesía, guion de cine, televisión, radio, canciones, publicidad, na-
rrativa, prosa poética; en definitiva, una construcción híbrida y 
contaminada.

Azulinaciones es imposibilidad de los límites, los cánones y el 
estilo. Hay capítulos que ni siquiera tienen signos de puntuación; 
una lengua popular llevada al extremo; variantes de perspectivas 
narrativas; géneros discursivos quebrantados. En sí, una puesta en 
escena de la deriva del texto. Los personajes, cual flâneur en un 
perenne transitar y habitar Kitgua, transformándose y vulnerando 
sus formas y su hábitat. 
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Esta escritura fragmentaria y actual nos permite aproximar 
una lectura desde los márgenes del mundillo literario, donde las 
perspectivas toman otros lugares en la interpretación, configuran-
do una estética de lo cotidiano. Además, se rescata la importancia 
de la relación entre la lengua y el transitar un espacio, hacia un 
entorno vivo y en movimiento.

 Es una escritura femenina, no porque la novela haya sido 
escrita por una mujer ni  porque la protagonista también lo sea, 
sino por su afán de disrupción del cónclave machista de la lite-
ratura ecuatoriana del siglo XX, tanto en el discurso como en la 
pertenencia a la sociedad en la cual se construye y afianza. Los re-
cursos empleados hacen de la novela una muestra de la literatura 
descanonizada de nuestro país. Plantea en cada palabra la resis-
tencia política a los gestos del laberinto estilístico regido por un 
rey sin corona, quien padece la amenaza del desbordarse visceral 
y corporal de la feminidad.

FONDO EDITORIAL CCE



“La jaula del ruiseñor es del color de sus alas”
Faik Hussein



A Wilson Pico 
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INCONTRO

Tras la lucha cuerpo a cuerpo la toma gráficamente por la 
fuerza ella se rinde gladiadora vencida derribando todas sus ba-
rreras interiores en esta batalla de peso mosca contra peso pesado 
defendiéndose con sus dientecitos filos él finalmente agarrándola 
de la trenza cavernícola malo grosero truhán bestia hasta que de 
tanto jadear y de tanta borrachera quedan dormidos abrazados 
lacios tirados por el suelo los restos de la lucha campal.

Unos débiles reflejos anuncian las seis de la mañana Graciela 
despierta y siente la vergüenza el pudor el dolor de saberse tan 
carnal tan lúbrica tan lúbrica aunque tenga que recurrir al licor 
maldito para bajar sus defensas sus escrúpulos su sensación de 
pecado aunque luche así para no reconocer su deseo avasallador 
de hembra joven.

Se viste en silencio han volado los botones de su blusa se tapa 
con el suéter abre la ventana el aire mordiente y acerado del ama-
necer golpea su cara voltea a ver al hombre que ronca con su vien-
tre un poco flojo al aire y le vienen ganas de darle un puntapié en 
el trasero pero al acercarse ve su rostro apacible casi dulce quiere 
darle un beso en la frente vacila un instante se aleja salta fuera por 
la ventana recibe la frescura de hielo de la aurora camina váse tro-
ta corre al bajar por la lónguida cuesta y luego vuelve a subir hacia 
la montaña juntando sus pedazos llega a un bosque de eucaliptos 
donde se sienta para ver salir al sol que ahora en todo su esplendor 
anuncia un cálido día equinoccial a dos mil novecientos metros 
sobre el nivel de su tristeza.
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Quiero la libertad de elegir, quiero aprender a saber lo que 
siento, no como anoche; las mujeres no somos un territorio por 
conquistar no quiero ponerme pluta para hacer el amor peor un 
man que de borracho se ponga de superlíbido y ahí se mande el 
sementerio en mi ser necesito sentirme íntegra ceder ante mi de-
seo cuando ame cuando necesite, no ser presa erótica ciudad sitia-
da lirio gentil de virginal aroma, blanca paloma musulmana hurí, 
como estatua de mármol primorosa que, silenciosa, nada siente, 
nada escucha, nada ve.

Odia cómo el mismo día de conocerse ha sido capaz de. Never-
more, nevermore. Suerte que este man sólo sabe mi nombre y él no 
es más que un alias el Maestro —el Tícher— qué chiste total fue 
un accidente sitehevistonomeacuerdo aquipuseynoaparece.

Camina sube al colectivo está tan lleno que tiene que abrirse 
paso a la fuerza logra llegar hasta la mitad la empujan la pisan la 
estropean es impelida hacia atrás por un frenazo violento y al fin 
se baja y asciende por la loma cansada lánguida hacia la casa de 
sus padres donde la bronca habrá que torearla de alguna manera 
porque una mujer no puede no debe. 

La oveja negra la mala espina.
Porque esta casa no es hotel ni restaurán para que vengas sólo 

a comer y a veces a dormir la mala hija pronto tendrá que irse la 
pródiga y la pena la traspasa cómo decirles que los amo pero mi 
vida es mi vida y que debo vivirla a full y si no no hay tal.

En su caleta se mira y de pronto siente una inmensa saudade 
una mano que le aprieta el corazón un ansia recóndita de retornar 
de vivir hacia atrás siente nostalgia de su inocencia reciente y le-
jana de su cajita de música y de Lola su muñeca de caucho que de 
tanto peinarla y bañarla se volvió calva y descolorida… el tiempo 
que le ha ido añadiendo peso y quitando la adolescencia que ha 
quedado atrás tan caballo tan alondra.
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LA PÁLIDA

Les ha cogido la nota de ir al alma máter. Ahí hay pocos tiras y to-
dos disfrazados de estudiantes de modo que no pueden denunciarse 
en su calidad de pesquisas. La tegen se pasa es de frescura, pero ella 
se friquea. De pronto te topas con compas o profes y tú con los ojos 
faroles. Ella prefiere irse de piolas en los bosques o en los parques. 
Tener que andar con las pilas puestas le agudiza la persecuta.

Espían cómo se encienden las estrellas. El man se prende una 
chicharra y la man que no te digo no porque me basta y sobra el 
vuelo de la noche. Pero tanto jode el moqueta que la mina se man-
da unas pitadas y la invade una náusea que la persigue desde hace 
varios días y quiere darse brisa. Bajan lentamente por las caminos 
llenos hasta hace pocos minutos de mantecos de la U comiendo 
mote con fritada o salchipapas, riendo en la camaradería de las 
jorgas. Caminos ahora oscuros, desiertos, solanos.

El Maestro no quiere quedarse solo. No se vaya. Le digo el 
nombre de cada estrella, le regalo las Tres Marías, le bajo la luna, 
no sea mala, vea. 

Trágico piensa Graciela conmueves mi guacho pero no soy tu 
mamá. Caminemos un chance, Graciosa, verá como se pone fres-
ca, no sea así.

Dan unas vueltas y de súbito el man quiere tirar. Así, a secas. 
Y la geba —que estoy que me caigo en pedazos, vea, no, porque 
estoy hecha poncho del puro agote. Es no. 

El man la besa tierno para desleírla la man sigue caminando. 
Rodean la facultad entran por un pasadizo a medio construir. El 
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mancito saca el tuco de bareta traída especialmente del Jardín de 
las Hespérides y guardada bajo siete llaves durante siete lunas —
para prenderla sólo con teus.

Ella aspira solo una vez, semejante voladaza que anda con o sin 
meter mostéi. Entonces la man se va de traba, alcanza a verla ahí 
con sus húmeros verdes, quiere decírselo al Maestro pero su boca 
no se mueve, envuelta en una sábana de vidrio, su corazón golpea 
como un enorme bombo, cada vez más rápido y ve su cuerpo ahí 
tirado en el piso que se le acerca que se le aleja, ve el rostro del 
Maestro agrandado, inmenso, quiere pedir auxilio, alcanza a de-
cirle me muerooo parece que el man no oye, el frío resbala espeso 
denso el Maestro le dice fresca no pasa nada, o no dice es nada, 
sólo levanta la falda, su falda y se sumerge, sus ojos ausentes en 
el orgasmo extático mientras el corazón de Graciela deja de latir.

Siente sus labios hinchados. ¿Dónde estoy? Qué hueco es este. 
El man que se asoma, primo del Maestro y futuro médico de la 
Patria, trata de tranquilizarla. Estás bien, no te asustes, te puse una 
inyección. Una más en veinticuatro horas y nada más hermanita.

El Maestro hecho el Dr. Schweitzer le trae jugo, café y tostadas. 
No se triquee, no se ponga piedra, ñañita, le dio la pálida, a cual-
quiera le pasa, hasta en las mejores familias…

Ciela con ganas de llorar y con intención de darle el vire, se 
incorpora con esfuerzo. Casi me matas por tirar cae de nuevo en 
la cama. Cómo se imagina, cielo, fue su alucine, teus qué va. Pero 
ella siente como si su sexo estuviera todavía húmedo baboso y se 
hunde lentamente en un letargo de párpados de piedra.
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REMANDO EL DROCUA

—Pero si no tienes que hacer nada, gebita —lanza el Carepa-
lo— sólo tocar la lira en el hipotético caso de que hubiera que 
parar zona.

—¿Y si alguien muerde la sapada?
—Qué va, imposible, no seas maricona. Ahí no te ven —se ca-

brea la Maclovia—.  Y si te ven, qué. Te haces la que vienes de 
visita donde tu amiguita la Lucila. Pero verte, ¿quién?

—Sacúdete fresa —dice el Carepas.
—No te pasa es nada —se solidariza el Pablus con la Graciela, 

acariciando suavemente su mano. 
—Además —suelta la Maclovia para desvanecer culpas—, ¿de 

qué le sirve el drocua a la vieja? La burguesa está que se pudre en 
plata.

—Pero la jamona es la mamita de la Lucila y la Luz es mi pana, 
¿no?

—Ese drocua a la Lucila no le importa ni de herencia. Cuando 
la jaiba estire la zanca, uno de los hermanitos milicos se llevará el 
cuadro ese de la virgen para hacerle novenitas. 

—Y si a la jamona le da un patatús.
—De gana te ahuevas ahora, nunca hubiera creído que seas tan 

moralista. Sabes, lo que le ha de poner piedrísima a la Lucila es no 
haberse remado ella misma el drocua. Esa maestrita es artista del 
choreo, ella propia me ha cruzado sus técnicas. La Luci es el terror 
de los supermercados y afines.

—Todo el mundo roba, tarde o temprano —declara el Carepa. 
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—Is barniz —se va de vacile Don Pablo— soplan los ministros 
en primera línea, chorean los alcaldes, reman los tenientes y los 
generales. 

—Roban los rectores y los contadores —sigue la Maclovia, que 
no en vano es maestra de escuela— y los inspectores y los profesores.

—Afanan las patronas, chinean las sirvientas —se va de piolas 
el Carepas— y los carniceros y los comerciantes. 

—¿Y los curas? Frailes, sacristanes, ni se diga obispos. 
—¿Qué me dicen de las secres, los servipúblicos y las 

recepcionistas de buena presencia? —jode la Maclovia.
—Los latifundistas y los periodistas y los industriales…
—Ya basta —grita la Graciela—, parece letanía del cura Ca-

rrasco. 
—Pero los que más chorean: ya lo mordió Brecht —se hizo el 

créisí el Carepas— son los que fundan un banco. 
—Entonces más mejores asaltemos un banco.
—Para de joder, total por una vecita no te has de ir al infierno.
—Pero talvez a la capacha.
—Ladrón que roba a ladrón tiene cien días de yatusá. 
—Oye, mejor esfúmate geba, qué te haces. Safa paranoica.
—Le gusta que le ruegen la saperoca. Bueno, éste su esclavo, le 

ruega, linda —ametralla el Pablito. 
—No friegues. Ya alivianen, panas. Le entro a la movida yá. 

es media tarde y no pasa un alma
hace un chance de frío y el cielo se pone technicolor
desde el Chinchapi la Chela contempla
la ciudad entre las dos cordilleras le parece un
cuadrilátero
en una esnaqui brilla la nieve del Xipatoco
en la otra el Yambeca
prende un tabaco
aspira el humo con placer y al cabo se inquieta
me dejé atrapar por hecha la sacudida
por no perder la imagen frente a don Pablus 
qué mierda, mancita 


