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ARMIN ALFONSO SOLER

ste rey tenia una. Y aquel campesino tenia otra.

2 Elrey sonaba con ordenar una vaca, plantar una
semilla y que de ella floreciera un arbol de guabas o man-
zanas; anhelaba cavar con sus propias manos un pozo y
hacer brotar agua de él. El rey queria ser util, como el mas
humilde de sus subditos. Pero era rey. No podia mancillar
sus manos con el estiércol de las caballerizas que hubiera
deseado pulir. Aunque eso no le impedia sonar. Camina-
ba por los jardines y se sacaba discretamente los guantes
de seda para rozar los pétalos de los geranios. De cuando
en vez, partia una ramita de cilantro, yerba del camino, la
envolvia en el panuelo y la acercaba a su nariz. El olor a
pasto recién segado alborotaba su fantasia. Entonces se
adentraba en los campos del sur con su séquito, adosado
al vestido como una segunda cola; se acercaba a las cabras
o0 a las ovejas, alzaba la mano, como al descuido, y dis-
frutaba verlas huir, reorganizarse, y sentia que tenia habi-
lidades de pastor. Dictar 6rdenes, pensaba, era una tarea
baladi. Bastaba susurrar unas palabras y todos corrian a
ejecutar su voluntad. Hacer que cien bestias torcieran el
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rumbo con un simple gesto le parecia, en cambio, un ver-
dadero portento. Un prodigio vedado para él. Bajaba la
mirada y caminaba de regreso al palacio.

En las afueras de las murallas tenfa su casa un campe-
sino. Pasaba los dias arando la tierra, plantando semillas
y acarreando agua desde el pozo para regar las besanas
que tenia a su cuidado —todas tierras del rey—. El tra-
bajo en los sembrios era ingrato: llovia en mal momento y
se arruinaba la cosecha, llegaban volando las langostas y
devoraban el sudor de meses. «Si yo fuera rey —pensaba
el campesino—, no tendria que esforzarme tanto». Y alza-
ba la mirada al norte, hacia las murallas del otro lado del
foso, y se veia asomado a la torre con un manto de armi-
no. Doce pajes lo abanicaban y él los hacia reprender por-
que las plumas de colibri le rozaban los hombros. Luego
descendia de la torre y caminaba hasta la cocina imperial,
se hacia servir una jarra de vino y ordenaba doce faisanes
para la cena. Se comeria uno, tal vez dos, pero era rey y
podia disponer de todo el corral. Harto, se echaba a dor-
mir sobre la alfombra, mas gruesa que su colchéon de paja,
y sonaba su boda con la hija del molinero. «No me diria
que no —se ilusionaba— porque un rey nunca es feo ni
deforme, aunque la viruela le haya dejado estas mismas
marcas».

En esas divagaciones, las noches del campesino pasaban,
tolerables, de la siembra a la siega.

En esas anoranzas, los dias del rey volaban, inexpresi-
vos, del verano al invierno.
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Hasta que un dia el soberano, que paseaba por las tierras
del campesino —sus propias tierras—, lo encontro limpian-
do de malezas los surcos.

—Buen hombre —Ilamo¢ el rey—. Acércate, que quiero
hablarte.

El labrador solt6 su azadon, enjugo su frente morena con
lamanga larga de su camisa y se acerco al cortejo. Dos guar-
dias le cerraron el paso a una vara de distancia. Se saco el
sombrero e hizo una reverencia.

—En qué puedo servir a Su Majestad? —pregunto
apuntando hacia adelante su calvicie.

—Tengo un secreto que contarte —declar6 el rey. Deba-
jo de la tunica le caminé un escarabajo de emocion.

Ordeno a los guardias, a los pajes, a los galgos y demas
piezas del séquito que se alejaran contrarios al viento. Se
saco la capa y cred con ella un confesionario. Murmuro:

—Yo quisiera... poder labrar la tierra como tu.

—Nada mas facil —respondi6 el campesino bajando la
voz ante la mirada severa del monarca—. Sirvase venir Su
Majestad en la manana, al despuntar el sol, y yo le mostraré
mi arte.

El rey se irguié en su estatura y camind unos pasos en
busca de los abanicos. Entonces se volvio y dijo:

—Si alguien se entera de nuestro secreto, juro ante Dios
que te haré cortar la cabeza.

Al campesino, hombre de palabra, no lo intranquilizo
la amenaza.

Tampoco le parecio gran cosa que el rey quisiera plan-
tar y recoger frutos. «Si él, a quien todo le sobra, ha querido

11



AMBICIONES

labrar la tierra, eso debe ser un instinto humano, una nece-
sidad innata», pensaba.

Y con esa reflexion, fluida como el curso de un rio, le
lleg6 otra:

«¢Acaso sera también natural que cualquier persona, asi
sea un plebeyo nacido de padres y abuelos plebeyos, sienta
avidez por ser rey?». Se sonrio.

La noche se le vino encima deshierbando los surcos; no
queria que el soberano inspeccionara las tierras y las halla-
ra indignas. Poco antes de la medianoche se ech6 a dormir
sobre un montén de alfalfa.

El sol lo despert6 de golpe, picante como el restallar de
un latigo. Junto a él, otro sol relumbraba. La palida cara del
rey le sonreia, envuelta en tules. Su cabellera fosforecia.

—Su Majestad necesita ropa de trabajo.

—Estos son los vestidos mas despreciables que tengo.

—Aun asi, son propios de la labor de gobernar, no de
trabajar la tierra. Esos volantes se enredaran entre los ape-
ros y la maleza. Venga Su Majestad a mi cabana y le prestaré
ropajes apropiados.

Y de la casuca del campesino sali6 el rey disfrazado. El
labrador le dio ademas una azada, la mejor que tenia, para
picar nuevos surcos. Paso el rey por su rostro la manga de
la camisa prestada para enjugar un sudor supuesto, sujeto
el cabo torpemente con ambas manos y la herramienta co-
menzo a trabajar.

—iQué prodigio! —decia el rey. Y en verdad lo era, por-
que la azada parecia trabajar sola, sin suponer ningun es-
fuerzo para su operario. En cuanto el rey la soltaba, la azada
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se detenia, y en cuanto la empunaba comenzaba de nuevo
a picar—. Labrar la tierra no es tan fatigoso como aparenta.

El campesino observaba con asombro la magia de su aza-
da nueva. «Mis stplicas han sido escuchadas —penso—;
con esa herramienta podré hacer fortunas.

—Ya estd muy bien, Su Majestad; la tierra esta a punto
para sembrar. Devuélvame la azada y tome este machete.
Debemos desmontar aquella maleza que nos roba terreno.

Atun con timidez, la voz del campesino ordenaba: una
sensacion nueva para €¢l. Nunca habia tenido ayudante ni
aprendiz, y ahora dictaba instrucciones a un rey.

El monarca entreg6 la azada de su propia mano al la-
briego y este pudo sentir la delicadeza de la piel, apenas
sonrosada, sin marca que delatara ardor alguno. Empuno
entonces el rey un machete herrumbroso como si de una
espada se tratase, y embistio el montecillo con destreza de
esgrimista, cortando los yerbajos y lefios al ras. La herra-
mienta, nuevamente, parecia trabajar sola.

Admirado, el campesino se maravillaba ante aquellos
poderes y sonreia ilusionado. «Si, la suerte por fin ha llega-
do a mi casax.

Entonces empuno la azada que habia manejado el rey
y la dejo caer sobre la tierra. Le resulté pesada, desderno-
sa. La levant6 de nuevo, con un poco mas de vigor, pero al
hincarla no le parecio diferente a ninguna de las otras que
habia utilizado en su vida.

—Bueno seria que descansase, Su Majestad ya ha des-
brozado la mitad de la besana. Permitame que me ocupe
yo de la otra parte.
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—No siento fatiga —respondié el rey—; sin embargo,
es justo que no acapare todo tu trabajo ni me apropie de
mas placer del que buenamente has consentido darme.

Y tomo el campesino el machete, y lo blandié contra tallos
tiernos. Mas la herramienta parecia haber perdido todo el filo.

«No esjusto—pensé el hombre—;niunsolo callo, niuna
ampolla en las manos de este hombre que nunca habia la-
brado. En cambio, las mias se volvieron rocas desde la pri-
mera vez».

—Quédate con mi traje —ofrecio el soberano— y ve
manana al palacio vestido con él, pues te obsequiaré una
recompensa por tus servicios.

Y partio el rey a su castillo, henchido de gozo. Y todavia
ataviado con las rusticas prendas del campesino cruzo el
puente levadizo, que estaba tendido, y llamé a las puertas
de la muralla.

—Apartate —le respondieron—, si no quieres morir
atropellado.

Las puertas se abrieron y una cuadrilla se precipité ha-
cia afuera.

—A donde se dirigen? —pregunté el rey a los jinetes.

—Vamos en busca de nuestro soberano. Los guardias
de la torre avisaron que habia salido antes del amanecer,
sin dejar senas de su paradero. No es prudente que ande de
noche sin escoltas.

—No sera necesario. Aqui me tienen —dijo el rey plan-
tandose en medio del camino. Pero los soldados se rieron
en sus mofletes requemados, lo atusaron con las fustas y
siguieron su carrera.
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