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Nota del editor

ESTE VOLUMEN REUNE tres trabajos distintos de la obra general
de Leonardo Valencia, que se diferencian en su tiempo de publica-
cion, procedencia, ediciones y marcas particulares. Reunir bajo el
concepto de «Ficcién progresiva» la narrativa breve del autor, des-
pliega las otras perspectivas de su poética narrativa: su desarrollo
en cuanto al vinculo ficcional que las articula.

Se tomo la decision de ignorar la légica lineal para la clasi-
ficacidn de las obras, y se edificd las categorias en conjuncién a
los elementos del volumen. Si bien los textos ostentan su pro-
pia estructura, en este caso nos desligamos de sus esferas de
influencia.

Iniciamos con la novela corta Kazbek (2008). Revela la con-
frontacién entre la imagen y la palabra —un juego de écfra-
sis— donde sus mismas sefiales muestran la forma en la que
quiere ser leida. Ademas, su proceso fragmentario enhebra
todo el cuadro de la narracion.

La segunda estacion es «Las troyanas», un capitulo de la
novela La escalera de bramante (2019). Constituye un experi-
mento de reconocimiento y a la vez de confusién de voces fe-
meninas. Una textura coral devela —en diversas historias— la
esquizofrenia o multiplicacion de voces. Este capitulo abarca
referencias de muchos cuentos, no solo son los discursos de sus
personajes, sino los de escritores como Katka, Cortazar, Ale-
jandra Pizarnik y Yolanda Pantin; musicos como Oscar Golden
y una figura de la independencia como Policarpa Salavarrieta,



una mujer que teje como la relacién misma entre el tejido y
el texto. Todas esas palabras producen cierta armonizacion de
referentes y de espacios narrativos a reflexionar.

Por dltimo, La luna némada (1995-2020), primer libro de
Valencia y propuesta consciente de evolucion en su narrativa
corta. Aqui hay un recorrido que abarca siete ediciones, que
en su transitar ha experimentado metamorfosis diversas. Es un
libro acumulativo. En 1995 existian 8 cuentos, y para el 2020 ya
fueron 19. Los temas, referentes y personajes que se cruzan son
profusos. Todos estos elementos, en su conjunto, peregrinan al
interior de la obra.

Ficcién progresiva es una guia para perderse en el universo
narrativo del autor, sin tomar partido de manera arbitraria; es
pensar al unisono, mirar a varios lados, caminar en otros sen-
tidos. Se lee y escribe desde otros parametros y situaciones, a
través de la ficcion como un mecanismo activo para erigir e
instituir una poética abierta.

Esta obra reunida acontece en accién y pleno movimiento.
El transcurrir de los afios puede ir sumando mds elementos.
La propuesta narrativa no se agota ni cristaliza. Es un buen
vocativo a reconocer y analizar, porque el mundo de Valencia
se expande a partir de sus formas.

Diego Chamorro
Fondo Editorial CCE
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KAZBEK




a Nella

a Peter Mussfeldt

moventur spiritu



—Hay que estar muy atentos —dice Luder—
hay que estar dia y noche atentisimos

para descubrir la ventana por la cual
podemos despegar intrépidamente

hacia lo desconocido.

Julio Ramoén Ribeyro, Dichos de Luder



EL SENOR PEER entreg6 a Kazbek una carpeta de cuero de came-
llo con dieciséis dibujos de insectos. Le dijo que cada dibujo debia
ir acompanado de un texto, hasta completar un Libro de Peque-
no Formato. Podia escribir lo que quisiera. Incluso transformar el
texto en algo mas que un comentario afadido a sus dibujos.

Kazbek revis6 cada uno de los dibujos y se empez6 a pregun-
tar qué es, exactamente, un Libro de Pequefio Formato. Al dia si-
guiente viajo de regreso a Barcelona, colocé la carpeta sobre un
anaquel y olvid¢ los dibujos que el sefior Peer le habia entregado
en Guayaquil.

Los insectos se dibujaron con tinta negra sobre papel blanco,
en diciembre de mil novecientos noventa y nueve. El sefior Peer
utiliz6 un boligrafo Uniball IT micro, marca Mitsubishi. Lo inspir
el miedo de los habitantes de Quito por las erupciones del vol-
can Pichincha. El sefior Peer los llama bichos. Segun é€l, vivian en
la oscuridad del volcan y salieron debido a las erupciones, nunca
supo si antes o después de las erupciones, o bien antes y después
de las erupciones. Empez6 a dibujarlos pensando en obsequiarlos
como tarjetas de Navidad para un reducido grupo de amigos. A
medida que los realizaba se convirtieron en dibujos que no se de-
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bian entregar, aunque nunca supo exactamente por qué. El sefior
Peer terminé los dibujos, exorcizé el miedo ante la erupcion, los
guardo en una carpeta de color manila y se dijo que uno nunca
sabe para quién trabaja.

;Era Kazbek el destinatario de aquel obsequio frustrado? ;Solo
han pasado a sus manos para continuar un proceso de metamor-
fosis? ;Qué es lo que realmente le devolvera al sefior Peer cuando
haya escrito esos textos, si los escribe alguna vez?

Lo que en realidad Kazbek tenia entre manos era empezar la
novela en la que habia pensado los tltimos afos.

El sefior Peer sostiene que no se le debe exigir nada al artista,
salvo que sea coherente consigo mismo. Por eso hay que recibir la
obra de un artista como un regalo destinado a sabotear el hambre
del lector. Cuando este quiere algo en concreto y el artista piensa
en lo que el lector espera, y crea para satisfacerlo, el arte ha muer-
to, sostiene el sefior Peer. Seria como regalarle un espejo, afiade,
vera su propio rostro al precio de cubrirle el horizonte.

Nueve meses después, a pesar de reiterados intentos de escri-
tura durante el dia y la noche —sobre todo durante la noche—, las
paginas de su Gran Novela no convencen a Kazbek. Su persona-
je principal, Dacal, se le escapa. Se da cuenta de que su proyecto
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ha fracasado. Mientras ordena sus papeles, encuentra la carpeta
con los dibujos del sefior Peer. La abre, los mira, y piensa que no
le gusta la palabra bichos. El lo que ve son escarabajos. Luego se
pregunta qué necesidad pueden tener de sus palabras esos dibu-
jos. Incluso se hace una pregunta extrema: ;qué necesidad pue-
den tener los demads de sus palabras? Ha tocado fondo. De seguir
pensando asi, puede ser su final. Sin embargo, Kazbek duda de la
expresion tocar fondo porque se trata de una metafora. Sabe que
con el lenguaje ese fondo ultimo no es mas que silencio y que el si-
lencio, tarde o temprano, termina por rasgarse, solo que ahora no
da con las palabras. Decide que lo mejor es salir a tomar un poco
de aire a una cafeteria frente al mar. A punto de salir, suena el telé-
fono. Es el tipo de llamada que siempre le parece la mas urgente e
imprescindible. Ademas, puede ser Isa que, de nuevo, no se resiste
a llamarlo desde Guayaquil fuera de la hora prevista.

El sefior Peer naci6 en Berlin. Se educé en escuelas de arte de
Dresde y Paris. En mil novecientos sesenta y dos se trasladé a vivir
a Ecuador, el pais atravesado de volcanes, que era como lo defi-
nia a sus amigos alemanes evocando las palabras de Humboldt.
En este pais estudio su luz, su flora y su fauna. Se apropié de los
elementos de la cultura local. Lo hizo de manera muy libre, pre-
cisamente porque no era su tierra de nacimiento y él no era un
artista local. En realidad, huia de los monstruos que, en apariencia
muertos, se solapaban en Europa. Su mirada queria descansar, asi
que se llend de la luz y los animales de su nuevo pais. Cre6 disefios
de flora y fauna llenos de color, con formas redondas y amables
donde el rojo se eleva a un puro ardor y el amarillo es la esencia de
un campo de girasoles. Mejord y tergiversé para siempre esa flora
y esa fauna. Muchos seguidores de sus trabajos viajaban al pais
atravesado de volcanes atraidos por los disenos del sefior Peer. A
los pocos dias, se decepcionaban. La fauna —iguanas, cangrejos,
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pangules— y la flora —manglares, cactus, ceibos— no tenian los
mismos colores puros y las curvas suaves de los disefios. Los se-
guidores no habian hecho el viaje correcto: fueron a una geografia
y no a la imaginacion del sefior Peer.

El sefior Peer quiere que sus bichos sigan atravesando la oscu-
ridad para salir a la superficie de la pagina. Quién sabe a dénde y
quién sabe a qué saldran. Como ocurre en toda historia, mientras
el lector se concentra en los pasos de un personaje, los otros no
dejan de avanzar. Imaginar una correspondencia en la marcha ge-
neral de los personajes es el reto que el tiempo plantea en la mente
del lector. Hace del lector un viajero en busca de la luz. El tiempo
lo lleva, en secreto, a un mirador simultdaneo ubicado en el punto
mas alto de su memoria. Los personajes de ese libro también son
viajeros en busca de la luz, pero es distinta. Son cargadores: llevan
en sus hombros el mundo de quienes lo estdn leyendo. Los bichos
avanzaran, subiran por la piel del lector y llegaran al centro del ce-
rebro que hierve de conexiones luminosas y, a veces, de oscura luz.

Quien lo llamé por teléfono no fue Isa sino aquel personaje
que lo ha atormentado durante afios y sobre el que no puede escri-
bir la novela: Dacal. Kazbek no sabe como decirle que no y acepta
reunirse en la cafeteria frente al mar. No se trata de una fantasia, ni
es un personaje rechazado como lo son los personajes de Unamu-
no o Pirandello. Dacal es un antiguo jefe que tuvo en la época en
que trabajaba en publicidad. Kazbek y sus amigos, también disci-
pulos de Dacal, han escrito una serie de relatos sobre él. Nunca los
firmaron. Preferian mantener el anonimato porque eran cuentos
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corales, narrados en plural, donde cada uno aportaba un punto de
vista. El grupo se dispersé por medio mundo y Dacal se marcho
a Lima. Solo uno retom6 contacto con él, porque también se fue
a vivir a Lima. Por este amigo, que pidio6 seguir en el anonimato,
Kazbek se enter6 de que Dacal llegé a tener los cuentos que habian
escrito sobre él. Le pregunté como los habia tomado. Y el amigo
anonimo dijo que nunca lo supo. Dacal se habia marchado al sur
de Lima, para instalarse en las cercanias de Nazca, en el desierto
de Ica.

El sefior Peer representd en Paris, en mil novecientos sesenta,
una obra de teatro que escribié Picasso: Le Désir attrapé par la
queue. En agradecimiento, Pablo Picasso le obsequié un ejemplar
dedicado de un libro de cien aguafuertes: Suite Vollard. En la de-
dicatoria manuscrita, la caligrafia de Picasso ocult6 una letra del
nombre real del artista y lo bautizé6 como Monsieur Peer. Escrita
la dedicatoria, el recién bautizado sefior Peer le dijo que se habia
comido una letra, y Picasso respondi6 que se veia mejor asi, con
esas dos letras iguales que, como las de su propio nombre, Picasso,
parecian vibrar y hacian entrar en movimiento a la palabra hasta
abrirle una fisura. Por esa fisura debian entrar (o salir) las expe-
riencias mas radicales del suefio y la imaginacion. El sefior Peer
acepto el nombre con el que lo bautizaba Picasso. Nunca mas se
volvieron a ver.

sQué es un Libro de Pequefio Formato?, le pregunta Kazbek
al sefior Peer. Este le responde punto por punto con un total de
nueve aproximaciones. Dice que es
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1. Unlibro corto que parece no agotarse nunca.

2. Unlibro que puede perderse porque no se lo olvidara.

3. Un libro que, como una navaja, entra y sale cortante en el
cuerpo cerrado de la Biblioteca.

4. Un libro que no tiene pretension de dar el Gran Golpe De-
finitivo.

5. Un libro que despierta en el lector curiosidad por el autor
que lo ha escrito, hasta ese momento absolutamente des-
conocido.

6. Un libro que el lector no tenia previsto encontrar.

7. Unlibro del que nadie sabe a qué género pertenece ni qué
ha dicho la critica, ni en qué editorial ha sido publicado.

8. Un libro que el lector no sabe ni quiere resumir sin que se
subvierta y destruya su contenido.

9. Unlibro que crea silencio para escuchar como fluye la fuente.

Dacal es inasible para Kazbek. ;Por qué se le escapa? Kazbek
piensa que la imagen que lo inspira —la de un hombre perdido en
un desierto— no permite que ninguna narracion lo atrape. Dacal
en el desierto es un puro instante de disolucién, donde no hay un
hito, un climax que explique la decision de retirarse a un pequefo
poblado del desierto de Ica. Como si se resistiera a las redes cau-
sales de la novela, el personaje ha elegido un lugar esquivo para
que lo dejen en paz. En el desierto no puede ser narrado, pien-
sa Kazbek. Y algo mas interesante todavia: no quiere ser narrado.
Solo quiere decir sus propias palabras. El, Dacal, es el narrador, el
que construye su propia secuencia de palabras. Quiza ese espiritu
gregario del grupo de amigos, que tomaba la forma de un narra-
dor plural, podia atrapar a Dacal en los tramos breves de un cuen-
to. Lo que hacian era citar lo que él decia. Sin embargo, Kazbek
sospecha que puede haber otra formula. Piensa: solo un hombre
puede seguir a otro hombre y volver con el mensaje. Se lo repite
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