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ACTO UNICO

ESCENA |

Sobre la pared de fondo, en la penumbra de la sala vacia, se
proyectan imdgenes de marchas sociales.

Desde la de Octubre del 2019 hasta el derrocamiento de
Bucaram. Desmanes, policias contra poblacién civil, mar-
chas que transcurren en las calles, peregrinajes indigenas
hacia la ciudad.

Luego, la oscuridad y el uinico sonido son dos goteras.

ADRIAN Y BEATRIZ en el escenario tableau vivant.
LAS LUCES SE ENCIENDEN.

Un monoambiente.

En una esquina el letrero del nombre de la calle: «Manuela
Sdenz No. 366»

La noche. El fastidioso goteo irrumpe desde el techo y cae a
unas cubetas improvisadas.

Sentado, sobre la silla, un bulto que solo asoma su cabeza.

Se mueve y poco a poco despeja las bufandas, colchas, edre-
dones, de su cuerpo. Es HECTOR, quien yerto por el frio desea le-
vantarse pero le es imposible. Cerca de él, la gotera niimero uno.



Frota sus piernas y sus manos. Al otro lado, como si estuvie-
sen en otra orilla, cigarrillos sobre una mesa. Los quiere alcanzar.
Ahf, en tableau, BEATRIZ. Y a su lado otra gotera con

la respectiva cubeta que la acoge.

HECTOR:
Dicen que lo que uno desea esta ahi, ala mano. Para
alcanzar la fortuna debo estirarme, emprender...

Héctor cae de la silla y se arrastra. Tiene las piernas tullidas.
También las arrastra hasta llegar a la mesa. Se estira, lucha.

HECTOR:
Dicen que si eres pobre es porque quieres. No se
puede perder el tiempo, no. Liberar la economia,
subir impuestos, reactivar los negocios, privati-
zar los sectores estratégicos, la salud, la educa-
cion. Parece un paraguas para esta lluvia eterna.
Seremos del primer mundo.

Héctor toca la cajetilla, apenas, con la yema de los dedos. Bea-
triz, de pronto, se mueve. Y antes de que Héctor logre tomar la
cajetilla, ella le gana. Se agacha y busca en Héctor una fosforera.
La encuentra, enciende el cigarrillo.

BEATRIZ:
Gusano, gusano, ;qué haces?

HECTOR:
Trato de ser uno distinto al que conociste hace
décadas. Ahora quiero ser un gusano liberal con-
servador.



BEATRIZ:

HECTOR:

BEATRIZ:

Te falta conviccion.
He perdido la costumbre de la conviccién.

Cuando te conoci te arrastraste hacia mi, mien-
tras pensé que me atraparian esos... y me jalaste.
Esa noche sofié con un gusano agil y bello que se
escurria en mis pestafas.

Héctor regresa a la silla. Quiere subir, pero no lo logra.

HECTOR:

BEATRIZ:

HECTOR:

BEATRIZ:

HECTOR:

BEATRIZ:

HECTOR:

BEATRIZ:

sMe ayudas?
sA qué juegas hoy?
Ilustro mi fuero interno.

sNo es mas facil llamar a alquien para que arre-
gle estas go-te-ras? ;Héc-tor?

;Eh?

Tu nombre puede ser una gotera, Héc-tor. Héc-tor.
Gu-sa-no.

Bea-Triz. El tuyo parece la luz del candil.

;Qué te imposibilita a llamar a un maestro para
que arregle esta casa?



HECTOR:

BEATRIZ:

HECTOR:

BEATRIZ:

Quisiera saberlo. Me siento como la gotera nu-
mero uno. Destinada a caer, regarse. Y luego ser
desechada en el inodoro.

Te victimizas.

Soy un tipo sensible. ;Me ayudas a levantarme?

Si, cuando alguien te dispare en las piernas.

Héctor se levanta por si mismo, se sacude el polvo que acumulo

al arrastrarse. Se sienta.

BEATRIZ:

HECTOR:

BEATRIZ:

HECTOR:

BEATRIZ:

Se te ve mejor, gusano.

Quisiera quererte como antes. El amor no es para
la gente como nosotros. Sobrevivimos para ver
el calendario convertirse en una gotera. No hay
diferencia, solo la sensacién de...

La fragilidad y la memoria nos acusan. ;Pudimos
hacer mas?

Cada dia se convierte en otra decepcion. Naci-
mos mal, lejos de las promesas. ;Qué nos corres-

ponde?

Salir a las calles e incendiar cada institucion. Re-
fundar la republica. Fusilar a las ratas. Condenar
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HECTOR:

BEATRIZ:

HECTOR:

BEATRIZ:

HECTOR:

BEATRIZ:

HECTOR:

BEATRIZ:

HECTOR:

BEATRIZ:

a la banca. Vestirnos de rojo e inmolarnos frente
alaTV.

Silo hacemos, seguro pasan algin programa ba-
sura y no arderemos en vivo. Estoy afénico, viejo.
No recuerdo como hacer una molotov.

Cuando nos enamoramos estabamos entre gas.
Corrias hacia los uniformados y lanzabas pie-
dras, palos, frustracion. Gritabas.

sDe qué sirvio?

No lo sé. Esto no es mejor.

Mirame. Tengo frio y no sé reparar el techo.
Rompo el concreto, pongo morteros, sello, im-
permeabilizo y atin asi gotea.

Nos acomodamos.

No puedes pelear todo el tiempo.

Pero puedes aguantar toda una vida, y eso no es
vida.

Resistir.

Se resiste en las calles.
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HECTOR:

BEATRIZ:

HECTOR:

BEATRIZ:

HECTOR:

BEATRIZ:

HECTOR:

BEATRIZ:

HECTOR:

Somos gritos que se apagaron antes de llegar a los
oidos adecuados. Ira, miedo, rabia, miedo, cole-
ra, miedo. Go-te-ras.

Hoy viene mi hermano. Dormira esta noche en
casa. Mafana en la mafnana partira.

Aqui no hay lugar. Se mojara.
Es joven.

Tendr4 frio.

Es fuerte.

Su brio se borrard de sus ojos.

Vendran mas decepciones en su camino. No se-
remos los Unicos que apaguen su fulgor.

Me das un poco.

BEATRIZ (mira su cigarrillo):

HECTOR:

Ya casi no hay.

Asi es siempre. A-si-es-siem-pre.

LAS LUCES SE APAGAN.
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ESCENA 1l
LAS LUCES SE ENCIENDEN.
Heéctor, sentado en la silla, lee el periddico.

ADRIAN, joven con mirada inocente, pero con cierta presencia
intrépida, inspecciona el lugar.

Las goteras insisten todo el tiempo.

Parece que Adridn llega de una guerra. Su ropa raida. Su mi-
rada nubil. En su cinto, un revélver mal escondido debajo de su
camisa.

Beatriz, en TABLEAU, tiene una bandeja oxidada. Sobre ella,
una taza con té y un pan duro.

BEATRIZ:
Adrian, ponte comodo. El lugar es pequefio, pero
puedes buscar tu espacio. Entre la gotera uno y
dos el piso atin estd seco. Ahi encaja tu faz sin
que te mojes.

Adridn observa las goteras y trata de adivinar dénde queda el
espacio que le corresponde. Héctor, oculto detrds del periddico,
parece una estatua de sal. Se mueve cuando cambia de pdgina.

ADRIAN (a Héctor):

Gracias por recibirme. Es dificil encontrar donde
pernoctar con lo que sucede afuera.
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HECTOR:

ADRIAN:

HECTOR:

ADRIAN:

HECTOR:

ADRIAN:

HECTOR:

ADRIAN:

HECTOR:

ADRIAN:

HECTOR:

s Viste que subid la gasolina?
Si, ese es un motivo para estar alla afuera.
Pero estas acd, adentro.

Por un instante. Necesito dormir. No he dormi-
do hace mucho tiempo.

s Viste que el Vicepresidente se largd a Miami?

Si, con el dinero de las reservas. Quisimos detener-
lo, pero ellos se mueven muy bien en las sombras.

Acé no esta. Esta en Miami.

Si, necesito comer algo para restaurar fuerza.
Tengo los brazos cansados.

;Viste que habrd un nuevo paquetazo, agenda
FML, ley tributaria, flexibilizacion laboral?

Si, la gente con recursos se esconde en sus casas
amuralladas, lejos de los «otros» de a pie. Disfru-
tan de sus privilegios y piden que dejemos de pro-
testar. Que trabajemos. Nosotros lo pagamos todo
¥, si no tenemos dinero, lo pagamos con sangre.

Aqui no hay sangre, ya nos la quitaron. Hay agua.
Parece que alguien llora alld arriba. Recolecta-
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ADRIAN:

HECTOR:

ADRIAN:

HECTOR:

ADRIAN:

HECTOR:

ADRIAN:

HECTOR:

ADRIAN:

HECTOR:

ADRIAN:

mos la tristeza como ellos recolectan flores de

sus jardines.
Las cosas cambiaran.
;Cuando?

Cuando logremos llegar hasta el Palacio. Derro-
car al...

;Y luego? Ya se hizo alguna vez, ;no?
Si.

Cambiamos de Presidente, ;no?

Si, pero esta vez...

Y luego no pasé nada.

Perdona si te molesta mi presencia. No sera por
mucho tiempo. Me iré apenas salga el sol.

;Como es el sol?

No lo he visto. No sé como es uno.

Beatriz se mueve con pesadez. Lleva la bandeja con un pan viejo

yté.
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