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A Mónica, Esperanza y Pablo, 
que siempre dan historias para contar.





«Hay lugares donde lo cotidiano es lo extraordinario. 

Un lugar normal. Con gente de todo tipo. 

Un lugar donde esperar».

Laura Pérez, Tótem, 2021.
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Al contrario de las tres crónicas que 
presenta este libro, la introducción es el único 
apartado en donde narrador y escritor son la 
misma persona. Esto puede sonar contrapro-
ducente para aquellos apegados a la crónica 
tradicional, pues en sus inicios, este género 
«se utilizó desde muy pronto como la herra-
mienta narrativa más adecuada para que una 
persona intelectualmente relevante relatara 
a un determinado público lo que sucedía en 
un lugar» (Gil González, 2004, p. 26). De esa 
manera, con la crónica se relataba un hecho o 
acontecimiento, pero siempre resaltando que 
la voz que lo contaba debía tener una cierta 
posición o reconocimiento para que la historia 
tenga validez.

Prólogo
El cronista: un narrador proteico
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Cuando este género asciende en Lati-
noamérica, se empieza a dar más relevancia 
a la narración en sí misma y, sobre todo, a las 
problemáticas que esta contaba, tales como la 
migración, el narcotráfico, la violencia, entre 
otras. Así es que Puerta (2019) afirma que «esas 
situaciones necesitaban otra manera de contar-
se y por eso surgió una serie de cronistas que 
han tomado el pulso a la realidad» (p. 337-338). 
La crónica, entonces, se presentaba en nuestra 
región como una herramienta para referir a un 
conflicto social, pero, ¿qué pasó con la figura 
del cronista? 

Uno de los escritores latinoamericanos 
que usó recurrentemente este género para la 
elaboración de sus textos fue el cubano José 
Martí. Palau-Sampio (2018), en un estudio acer-
ca de la polisemia y la hibridez de la crónica, 
coloca como ejemplo de la crónica moderna a 
El terremoto de Charleston (1886), escrita por 
Martí. El relato de este suceso sísmico, explica 
Palau-Sampio, está narrado desde la voz de un 
testigo presencial, como si el escritor cuba-
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no hubiera estado presente al momento de la 
catástrofe. Para contar los hechos desde esa 
perspectiva, Martí recopiló datos tomados de 
diversas y fidedignas publicaciones. Así, no hizo 
falta que el cronista haya presenciado en pri-
mera persona este suceso para escribir sobre 
él, pues, como afirma Martí: «Decirlo es verlo». 

En mi caso y lo que corresponde a las 
crónicas que comprenden este libro, puedo 
asegurar que sí fui testigo de los sucesos narra-
dos, sin embargo, contar estas vivencias desde 
mi perspectiva les habría quitado versatilidad 
e impacto a las historias. Por ello es que las y 
los cronistas que narran también llegan a ser 
personajes, voces que desde su postura tienen 
una mejor visión y experiencia de los hechos. 

Palau-Sampio (2018) comenta que la 
crónica ha evolucionado hasta tal punto que 
ahora «se ubica en una encrucijada entre el 
ámbito periodístico que exige referencialidad 
y actualidad, y el literario, que cuestiona su 
carácter factual» (p. 200). Además de la figura 
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del cronista, ahora también los hechos pueden 
ser trastocados gracias a la hibridez de los gé-
neros. Esto ha permitido que algo que en su 
inicio era puramente para documentar y testi-
moniar acontecimientos, ahora también posea 
elementos ficcionales. Ese sabroso punto medio 
es lo que me ha permitido dar vida a estas tres 
crónicas; esa posición donde el lector se puede 
cuestionar si lo que está leyendo pasó o no en 
realidad. Cuando en los relatos haya citas que 
corroboren los hechos, pueden asentar y de-
cir «eso sí pasó». Pero cuando los narradores 
estén en pleno vuelo contando lo que vivieron 
y el lector no tenga más pruebas que la voz 
narrativa, entonces aparecerá lo que considero 
lo más bonito de la lectura: la incertidumbre. 
Incertidumbre no solo sobre la veracidad de 
los hechos, sino también sobre la interpreta-
ción y el significado de los eventos. Es en este 
espacio incierto donde la imaginación y la re-
flexión encuentran su mayor libertad, donde 
la verdad puede ser multifacética y la belleza 
de la narrativa reside no en la certeza, sino en 
la posibilidad. 
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Las tres narraciones que aquí se presen-
tan abordan problemáticas actuales, tales como 
la masculinidad hegemónica, cuerpo, género y 
redes sociales. Estas cuestiones han producido 
momentos de conflicto que han tenido lugar 
tanto en mi cotidianidad, como en la de la socie-
dad quiteña. Y me sirvo de la crónica como una 
herramienta dinámica y versátil para contar algo, 
independientemente de si yo lo experimenté 
directamente o si soy quien escribe sobre los 
hechos, puesto que «a veces la noticia es solo el 
punto de partida o mero pretexto para introdu-
cir digresiones sobre los asuntos más diversos» 
(Mateo, 2001, citado en Palau-Sampio, 2018). 

En cuanto a «Ríete de los idiotas», la 
crónica con la que empieza el libro, se propone 
un relato para discutir sobre la masculinidad 
hegemónica, una problemática que responde a 
un sistema mucho más grande que subsiste de-
trás del acoso sexual que vive la protagonista de 
esta historia: el patriarcado. Si bien casi todas las 
naciones se rigen actualmente bajo este orden, 
el empleo de estos términos por parte de los 


