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A Monica, Esperanza y Pablo,
que siempre dan historias para contar.






«Hay lugares donde lo cotidiano es lo extraordinario.
Un lugar normal. Con gente de todo tipo.

Un lugar donde esperar».

Laura Pérez, Totem, 2021.






Prélogo
El cronista: un narrador proteico

Al contrario de las tres cronicas que
presenta este libro, la introduccion es el inico
apartado en donde narrador y escritor son la
misma persona. Esto puede sonar contrapro-
ducente para aquellos apegados a la cronica
tradicional, pues en sus inicios, este género
«se utilizo desde muy pronto como la herra-
mienta narrativa mas adecuada para que una
persona intelectualmente relevante relatara
a un determinado publico lo que sucedia en
un lugar» (Gil Gonzalez, 2004, p. 26). De esa
manera, con la crénica se relataba un hecho o
acontecimiento, pero siempre resaltando que
la voz que lo contaba debia tener una cierta
posicion o reconocimiento para que la historia

tenga validez.
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Cuando este género asciende en Lati-
noameérica, se empieza a dar mas relevancia
a la narracion en si misma y, sobre todo, a las
problematicas que esta contaba, tales como la
migracion, el narcotrafico, la violencia, entre
otras. Asi es que Puerta (2019) afirma que «esas
situaciones necesitaban otra manera de contar-
se y por eso surgio una serie de cronistas que
han tomado el pulso a la realidad» (p. 337-338).
La crénica, entonces, se presentaba en nuestra
region como una herramienta para referir a un
conflicto social, pero, ;qué pasoé con la figura
del cronista?

Uno de los escritores latinoamericanos
que usoé recurrentemente este género para la
elaboracion de sus textos fue el cubano José
Marti. Palau-Sampio (2018), en un estudio acer-
ca de la polisemia y la hibridez de la cronica,
coloca como ejemplo de la cronica moderna a
El terremoto de Charleston (1886), escrita por
Marti. El relato de este suceso sismico, explica
Palau-Sampio, esta narrado desde la voz de un
testigo presencial, como si el escritor cuba-
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no hubiera estado presente al momento de la
catastrofe. Para contar los hechos desde esa
perspectiva, Marti recopil6 datos tomados de
diversas y fidedignas publicaciones. Asi, no hizo
falta que el cronista haya presenciado en pri-
mera persona este suceso para escribir sobre
¢l, pues, como afirma Marti: «Decirlo es verlo».

En mi caso y lo que corresponde a las
cronicas que comprenden este libro, puedo
asegurar que si fui testigo de los sucesos narra-
dos, sin embargo, contar estas vivencias desde
mi perspectiva les habria quitado versatilidad
e impacto a las historias. Por ello es que las y
los cronistas que narran también llegan a ser
personajes, voces que desde su postura tienen
una mejor vision y experiencia de los hechos.

Palau-Sampio (2018) comenta que la
cronica ha evolucionado hasta tal punto que
ahora «se ubica en una encrucijada entre el
ambito periodistico que exige referencialidad
y actualidad, y el literario, que cuestiona su
caracter factual» (p. 200). Ademas de la figura
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del cronista, ahora también los hechos pueden
ser trastocados gracias a la hibridez de los gé-
neros. Esto ha permitido que algo que en su
inicio era puramente para documentar y testi-
moniar acontecimientos, ahora también posea
elementos ficcionales. Ese sabroso punto medio
es lo que me ha permitido dar vida a estas tres
cronicas; esa posicion donde el lector se puede
cuestionar si lo que esta leyendo pas6 o no en
realidad. Cuando en los relatos haya citas que
corroboren los hechos, pueden asentar y de-
cir «eso si pas6». Pero cuando los narradores
estén en pleno vuelo contando lo que vivieron
y el lector no tenga mas pruebas que la voz
narrativa, entonces aparecera lo que considero
lo mas bonito de la lectura: la incertidumbre.
Incertidumbre no solo sobre la veracidad de
los hechos, sino también sobre la interpreta-
cion y el significado de los eventos. Es en este
espacio incierto donde la imaginacion y la re-
flexion encuentran su mayor libertad, donde
la verdad puede ser multifacética y la belleza
de la narrativa reside no en la certeza, sino en
la posibilidad.
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Las tres narraciones que aqui se presen-
tan abordan problematicas actuales, tales como
la masculinidad hegemonica, cuerpo, género y
redes sociales. Estas cuestiones han producido
momentos de conflicto que han tenido lugar
tanto en mi cotidianidad, como en la de la socie-
dad quitefia. Y me sirvo de la cronica como una
herramienta dinamica y versatil para contar algo,
independientemente de si yo lo experimenté
directamente o si soy quien escribe sobre los
hechos, puesto que «a veces la noticia es solo el
punto de partida o mero pretexto para introdu-
cir digresiones sobre los asuntos mas diversos»
(Mateo, 2001, citado en Palau-Sampio, 2018).

En cuanto a «Riete de los idiotas», la
cronica con la que empieza el libro, se propone
un relato para discutir sobre la masculinidad
hegemonica, una problematica que responde a
un sistema mucho mas grande que subsiste de-
tras del acoso sexual que vive la protagonista de
esta historia: el patriarcado. Si bien casi todas las
naciones se rigen actualmente bajo este orden,
el empleo de estos términos por parte de los
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