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Prólogo

Una extraña correspondencia

Imaginemos que en el siglo venidero las páginas que 
siguen serán recuperadas, por azar, en una librería de 
viejo, sin la portada y sin el nombre del autor; pro-

bablemente buscaremos identificar a esos cuatro jóvenes 
que, de 1934 a 1941, desde París y desde Quito, al pie de 
los volcanes y de las nieves perpetuas del Ecuador, habrían 
podido intercambiar sus esperanzas, sus desesperanzas de 
poetas y de amantes desgraciados.

Buscaremos indicios en la descripción de las alcantarillas 
de la capital y en la Virgen que desde lo alto del Panecillo les 
da la espalda a los pobres y contempla los barrios más exclu-
sivos; en la etapa ecuatoriana de la expedición de Alexander 
von Humboldt y de Aimé Bompland, quienes escalaron en 
1802 el volcán Chimborazo, y devinieron en los hombres 
más altos del mundo; en los sótanos de la guerra de 1941 
entre el Perú y el Ecuador. 

Todo dependerá —o no— de la presencia, en ese ejem-
plar, de dos citas liminares que el autor nos ofrece como una 
pista; dos fragmentos de poemas: uno de Gangotena y el otro 
de Michaux. Sabemos que durante los años veinte del siglo 
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pasado, Gangotena invitó a Michaux a residir en Ecuador. 
Después de haber sido agregado cultural de la Embajada de 
Ecuador en París, Alfredo Gangotena fue el portavoz del 
Comité de Francia Libre en Quito; escribió el conjunto de 
su obra poética en lengua francesa, la cual no fue traducida 
al español sino hasta la década de los cincuenta, doce años 
después de su muerte, en medio de la Segunda Guerra Mun-
dial. Henri Michaux publicó en 1929 Ecuador. Luego de su 
estadía en Ecuador, se instaló en Uruguay por invitación de 
Jules Supervielle. Y de ese Jules, mencionado al azar en esta 
correspondencia, podríamos pensar que se trata del poeta de 
Montevideo, quien también escribió toda su obra en francés, 
como la de sus compatriotas uruguayos Laforgue y Lautréa-
mont; compuso, como una carta de amistad, este Mensaje 
de Jules Supervielle para Alfredo Gangotena: 

Pienso en ti sobre tu meseta de alta geología,
Tú que te abres un camino entre los indios y los volcanes
Cabalgando al pie de los Andes donde los espacios
Son más espaciosos que en otras partes.
Pienso en ti que te encuentras solo en el mundo en tu Ecuador.1 

Y el bibliófilo, inclinado sobre estas páginas, dudando 
entre hipótesis diversas, cartas encontradas al azar o apócrifas 
y una novela epistolar, entonces pensará que el cuarto bien 
podría ser Juan David García Bacca, el filósofo y matemáti-
co, traductor y comentarista de Aristóteles y Tucídides, de 
Euclides y de Plótino; nacido español, huyó del franquismo y 
se naturalizó venezolano antes de terminar su vida en Quito. 

1	 A. Gangotena, Poesía completa, Colección Letras del Ecuador, Casa de 
la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Guayas, Segunda Edición, Guayaquil, 
Ecuador, 1978, p. 27.
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Sí, sin duda así se imaginará el bibliófilo a esta pequeña banda 
de cuatro, pero seguramente todo esto será pura suputación 
en lo inextricable de la historia literaria y de la ficción, pues 
el autor jamás entregará la llave del enigma. 

Patrick Deville
Septiembre de 2015





A Cecilia Ponce Deleg. 

En memoria de César Chávez Aguilar.
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«Oh Terre! Terre trois fois maudite, cette fois-ci, ô 
Terre! je te contemple animé de toute la haine 

dont mes yeux seront un jour capables».
Alfredo Gangotena 

«Aucune contrée ne me plaît: 
voilà le voyageur que je suis».

Henri Michaux





César Ramiro Vásconez |  17

La última estación del Polo

3 de marzo de 1934

Además de que ignoro tu dirección no tengo el valor 
de enviarte esta carta. Podría averiguar tu parade-
ro, pero no quiero someterme al escrutinio de los 

amigos que tenemos en común, perdí contacto con ellos 
desde que te fuiste. ¿Por qué me tomaría la molestia de 
hacerte llegar unas líneas si nunca respondiste las cartas ni 
los telegramas que te envié para saber si estabas bien? No te 
voy a perdonar nunca estos largos años sin saber nada de ti. 

Fue mi culpa haberte traído a este país que nos hizo 
tanto daño. Nunca debí invitarte a venir conmigo en cuan-
to nos conocimos. Ese fue el primero de una cadena de 
malentendidos que nos unirían para separarnos más tarde. 
Nuestras largas conversaciones en París eran sobre los viajes 
que haríamos juntos. Cometí el error de hacerte soñar desde 
mis recuerdos con los lugares que hoy solo me provocan 
angustia. Desde que llegamos, tu ansia por lo exótico me 
causó pena y vergüenza. No sé cómo es que creíste que 
vendrías a un lugar similar a Oriente donde encontrarías 
misticismo, aventura e iluminación. Ya era muy tarde para 
explicarte que este país no tiene nada que ver con la India, 
ni con Nepal, es la peor aberración de Occidente. 


